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EL  PROBLEMA  FORESTAL  EN  CUBA 


Utilidad  de  los  montes 


|ODAS  las  naciones  progresivas  han  puesto  limitaciones 
al  antiguo  derecho  de  los  dueños  de  los  montes  para 
poder  talarlos  y  arrasarlos  completamente.  Estas  res- 
tricciones modernas  a  la  propiedad  particular  se  hace 
invocando  altas  conveniencias  de  interés  público,  dado  que  los 
montes  desempeñan  un  papel  importantísimo  en  la  física  del 
globo,  y  no  es  posible  prescindir  de  su  influencia  bienhechora  sin 
alterar  el  régimen  de  las  aguas,  la  regularidad  de  las  lluvias,  la 
templanza  del  clima,  la  salubridad  y  la  riqueza  nacional. 

El  arbolado  presta  un  servicio  de  utilidad  pública  importante, 
y  no  es  posible  que  por  la  legislación  se  consienta  todavía  que 
los  propietarios  destruyan  a  su  voluntad  los  bosques  que  poseen, 
sin  que  haya  un  Gobierno  que  reglamente  dicho  derecho.  Sa- 
grado y  justo  es,  sin  duda,  el  derecho  de  propiedad;  mas  no  cabe 
darle  tal  extensión  que  pueda  ejercitarse  en  perjuicio  de  los  demás. 
Si  un  propietario  tiene  derecho  a  exigir  al  vecino  que  arranqu3 
la  planta  que  le  perjudica,  ¿por  qué  razón  no  ha  de  poder  obli- 
garlo también  a  conservar  la  vida  del  árbol  cuya  desaparición  le 
causa  un  daño? 

Desde  que  están  demostradas  las  bienhechoras  influencias  de 
los  montes,  la  fiscalización  de  las  prácticas  seguidas  por  los  partí- 
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culares  que  comprometen  la  buena  conservación  de  las  fincas  fo- 
restales impone  fatalmente  nuevas  restricciones  al  derecho  de  pro- 
piedad. El  hombre  que  no  puede  incendiar  su  casa  por  el  peligro 
de  ocasionar  un  daño  a  sus  vecinos,  ¿por  qué  razón  ha  de  poder, 
destruyendo  un  monte  o  cortándolo  a  mata  rasa,  arrojar  sobre  los 
terrenos  inferiores  los  desprendimientos  de  tierras  y  los  arrastres 
torrenciales?  Por  esto,  la  intervención  oficial  en  las  fincas  de 
propiedad  particular  enclavadas  en  la  zona  de  los  montes  se  ha 
erigido  ya  en  un  principio  de  derecho  público. 

El  problema  del  abastecimiento  de  agua  a  la  ciudad  de  San- 
tiago de  Cuba  se  ha  agravado  estos  últimos  años  por  las  perti- 
naces y  largas  sequías  que  toda  la  región  ha  sufrido,  siendo  con- 
secuencia de  ello  el  empobrecimiento  del  caudal  subterráneo  de 
agua  existente  en  el  Valle  de  San  Juan,  que  obliga  a  buscar  otros 
ríos  más  lejanos  para  llenar  esta  necesidad,  con  el  encarecimiento 
consiguiente  en  el  costo  de  tan  importante  obra.  Y  estas  largas 
sequías  que  han  agotado  los  manantiales  próximos  a  la  capital  de 
nuestra  Provincia  de  Oriente,  son  el  resultado  inevitable  y  fatal 
de  los  desmontes  y  talas  que  desde  hace  medio  siglo  se  han  rea- 
lizado en  las  sierras  próximas,  con  la  desaparición  de  los  montes 
protectores  de  la  cuenca,  siendo  éste  un  ejemplo  práctico  de  la 
beneficiosa  influencia  del  arbolado  y  de  la  necesidad  urgente  de 
reglamentar  la  repoblación  y  conservación  de  los  montes,  a  fin  de 
que  no  sufra  el  régimen  de  los  ríos,  fuentes  y  manantiales. 

Vamos  a  tratar  separadamente  cada  una  de  las  acciones  bien- 
hechoras de  los  montes. 

1*^ — La  influencia  de  los  bosques  en  el  régimen  de  las  aguas 
es  bien  notoria,  y  son  muchos  y  variados  los  hechos  prácticos  que 
la  confirman.  Los  montes  detienen  en  las  copas  de  los  árboles 
gran  parte  del  agua  de  lluvia,  dejándola  caer  con  suavidad  cuando 
están  excesivamente  cargados  de  ella;  sujetan,  como  clavos  in- 
mensos, la  tierra  a  la  roca,  evitando  los  arrastres;  dan  mantillo 
al  suelo,  haciéndolo  esponjoso;  y  oponen,  con  sus  troncos,  repetidos 
obstáculos  a  la  formación  de  las  grandes  corrientes  en  la  montaña, 
que  son  las  que  llevan  las  inundaciones  al  llano. 

Cuando  el  aguacero  descarga  sobre  una  cuenca  desprovista  de 
vegetac'ón,  los  efectos  son  muy  distintos.  El  agua  cae  directa- 
mente sobre  una  superficie  tersa  o  una  tierra  arrastradiza,  y  no 
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encuentra  obstáculo  alguno  que  se  oponga  a  la  formación  de 
corrientes.  Éstas  adquieren,  por  lo  tanto,  gran  fuerza  y  velo- 
cidad, y  si  al  principio  se  limitan  a  llevarse  la  capa  superior  de 
la  tierra,  luego,  ya  más  potentes,  arrastran  las  piedras  y  cuantos 
obstáculos  encuentran  a  su  paso,  hasta  el  punto  de  que  en  las 
vertientes  de  gran  inclinación  se  calcula  que  su  volumen  contiene 
un  30%  de  agua  y  un  70%  de  materiales  arrastrados.  Todos 
los  arroyuelos  desaguan  así  en  los  arroyos,  todos  los  arroyos  en 
el  río,  y  como  el  cauce  natural  de  éste  es  pequeño  para  recibir 
tan  gran  aumento,  su  caudal  se  desborda,  y  el  agua,  que  es  elemento 
de  vida  para  los  pueblos,  se  presenta  ante  ellos  amenazadora,  como 
enemigo  irreconciliable  e  invencible. 

Las  inundaciones  que  sufren  varias  regiones  de  España,  prin- 
cipalmente Málaga,  Barcelona,  Valencia,  Almería  y  Murcia,  son 
pruebas  fehacientes  de  la  perturbación  grande  que  ha  sufrido  el 
régimen  de  los  ríos  de  aquella  nación,  por  haber  sido  destruidos 
los  bosques  que  cubrían  antes  sus  escabrosas  cordilleras.  No  se 
limita  a  esto  el  daño  causado  por  las  talas  y  los  descuajes:  mu- 
chas son  las  fuentes  situadas  en  la  falda  de  la  montaña  o  en  el 
fondo  del  valle,  que  se  ciegan  por  haberse  destruido  los  montes 
que  coronaban  sus  vertientes,  y  el  caudal  de  los  ríos  se  empobrece, 
porque  las  grandes  avenidas  que  lanzan  brusca  y  rápidamente  al 
mar  el  agua  de  lluvia,  han  de  debilitar  necesariamente  el  curso 
normal  de  dichas  corrientes. 

Como  ejemplo  notable  de  un  río  empobrecido  en  su  régimen, 
puede  citarse  el  caso  del  Tajo,  en  España.  Este  río  y  sus  afluen- 
tes tuvieron  en  otro  tiempo  una  regularidad  de  la  que  no  es  po- 
sible formar  hoy  concepto,  pero  que  está  demostrada  por  docu- 
mentos auténticos,  de  veracidad  indiscutible.  El  célebre  ingeniero 
Antonelli  relata  en  sus  cartas  el  viaje  que,  en  febrero  de  1582, 
hizo  de  Lisboa  a  Madrid  navegando  por  dicho  río,  cuando  sus 
riberas  eran  célebres  por  su  frondosidad.  La  radical  diferencia 
entre  los  frondosos  montes  existentes  en  la  España  de  aquella 
época  y  las  peladas  sierras  de  hoy,  explica  perfectamente  la  per- 
turbación que  ha  sufrido  el  régimen  de  los  ríos  de  esta  nación. 

2"' — La  influencia  local  de  los  montes  para  favorecer  la  regu- 
lación de  las  lluvias  es  el  único  de  los  beneficios  que  aun  es  objeto 
de  controversia  científica,  no  ciertamente  porque  no  haya  razones 
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poderosas  que  la  demuestren,  sino  por  la  dificultad  de  separarla 
de  la  influencia  ejercida  por  el  relieve  del  suelo  y  de  la  causa 
general  de  la  producción  de  las  lluvias.  Pero  la  dificultad  de 
precisar  con  hechos  concretos  la  importancia  de  esta  influencia, 
no  es  obstáculo  para  que  el  razonamiento  la  señale  concretamente. 

La  lluvia  es  un  fenómeno  físico,  fácilmente  explicable,  recor- 
dando que  el  calor  dilata  los  cuerpos  y  el  frío  los  condensa,  y  que 
cuanto  más  vapor  de  agua  tenga  un  espacio  determinado,  menos 
cantidad  necesitará  de  él  para  saturarse,  o,  lo  que  es  lo  mismo, 
para  resolverse  en  las  gotas  de  agua  que  constituyen  la  lluvia. 
Además,  no  debe  olvidarse  que  el  ambiente  de  los  bosques  es 
mucho  más  húmedo  y  frío  que  el  de  las  tierras  desprovistas  de 
arbolado,  a  causa  del  vapor  de  agua  que  las  hojas  lanzan  a  la  at- 
mósfera, robando  al  espacio  que  las  rodea  el  calor  necesario  para 
la  evaporación. 

Con  estos  hechos  en  la  memoria,  sólo  queda  por  añadir  que 
las  corrientes  de  aire  cargadas  de  humedad  al  cruzar  el  ambiente 
frío  y  húmedo  de  los  bosques  se  resuelven  muchas  veces  en  suave 
lluvia;  pero  que  si,  en  cambio,  encuentran  una  atmósfera  seca  y 
abrasada,  se  dilatarán  prolongando  las  sequías,  o  formarán  nubes 
excesivamente  cargadas  de  humedad  en  medio  de  un  espacio  seco, 
lo  que  origina  ese  estado  eléctrico  especial  que  es  indudablemente 
la  causa  principal  de  la  violencia  de  las  grandes  tormentas. 

No  faltan  hechos  concretos  que  confirman  la  influencia  de  los 
montes  en  la  producción  de  las  lluvias.  Además  del  ejemplo  an- 
tes citado  de  la  cuenca  que  surte  actualmente  de  agua  a  la  ciudad 
de  Santiago  de  Cuba,  puede  mencionarse  lo  ocurrido  en  el  Valle 
de  Orizaba  (México).  Hace  unos  treinta  años  gozaba  esa  región 
de  un  clima  sumamente  saludable  y  uniforme,  distinguiéndose  su 
atmósfera  por  el  alto  grado  higrométrico,  razón  por  la  cual,  así 
como  por  sus  abundantes  y  regulares  cursos  de  agua,  se  estable- 
cieron en  el  Cantón  de  Orizaba  importantes  establecimientos  in- 
dustriales de  hilados  y  tejidos  del  país.  Desde  hace  unos  diez 
años,  y  a  medida  que  se  fueron  talando  los  bosques  de  la  serranía 
o  cuenca  hidrográfica  superior,  el  clima  de  la  región  se  ha  con- 
vertido en  irregular  o  extremoso,  y  la  humedad  atmosférica  ha 
disminuido  a  tal  extremo,  que  las  fábricas  tienen  que  darla  arti- 
ficialmente por  esparcimiento  de  vapor  de  agua  en  sus  talleres, 
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para  mantener  la  buena  calidad  de  sus  productos,  siendo  así  que 
antes  de  las  talas  de  los  montes  de  la  cuenca  dicha  humedad  era 
natural  en  la  atmósfera.  Los  ríos  de  la  región  se  han  convertido 
en  torrenciales,  disminuyendo  en  más  de  una  tercera  parte  el 
caudal  de  los  permanentes;  las  condiciones  de  salud  en  el  país 
se  han  empeorado,  y  la  degradación  de  los  terrenos  de  la  cuenca 
superior  es  tal,  que  las  quiebras  o  repliegues  antes  cubiertas  de 
arbolado,  se  han  convertido  en  barrancas  deleznables,  y  todos 
esos  arrastres  están  empobreciendo  los  terrenos  del  Valle  de  Ori- 
zaba,  que  antes  eran  los  más  ricos  del  Estado.  Estos  males  se 
han  agudizado  tanto,  que  los  grandes  industriales  de  la  región  han 
dirigido  con  frecuencia  solicitudes  al  Gobierno  Federal  de  aquella 
nación  pidiendo  se  provea  el  remedio  de  los  daños  causados  por 
los  desmontes. 

39 — La  influencia  de  los  montes  para  templar  los  rigores  del 
clima,  es  un  hecho  científicamente  demostrable.  Para  ello  basta 
recordar  que  la  tierra  absorbe  calor  durante  las  horas  del  día  y  lo 
pierde  por  la  noche  merced  al  fenómeno  llamado  de  radiación. 
Estas  dos  acciones  se  atenúan  grandemente  por  la  humedad  del 
aire  y  por  la  vegetación;  la  primera  porque  el  vapor  de  agua  ab- 
sorbe los  rayos  térmicos  y  es  causa  de  que  no  llegue  a  la  tierra 
todo  el  calor  solar,  impidiendo  que  la  caldee  excesivamente,  además 
de  evitar  que  dicho  calor  se  irradie  rápidamente  cuando  el  astro 
del  día  se  oculta  tras  del  horizonte;  y  la  vegetación  produce  aná- 
logos efectos,  pues  obra  a  manera  de  una  gran  cubierta  protec- 
tora extendida  sobre  la  tierra,  siendo  así  que  las  copas  de  los 
árboles  detienen  durante  el  día  los  rayos  solares  y  no  les  permiten 
llegar  al  suelo,  mientras  que  por  la  noche  se  oponen  a  que  atra- 
viesen el  espacio  los  rayos  caloríficos  que  emite  la  tierra  por  el 
citado  fenómeno  de  radiación. 

En  un  país  seco  y  desprovisto  de  vegetación,  el  tránsito  del 
día  a  la  noche  es  muy  brusco,  pudiendo  citarse  el  caso  del  de- 
sierto de  Sahara,  en  donde  de  temperaturas  muy  frías  durante  la 
noche  se  pasa  a  otras  alrededor  de  45°  en  el  término  de  veinti- 
cuatro horas. 

Resulta  así  que  cuanto  más  húmedo  esté  el  ambiente  y  más 
cubierto  de  árboles  el  suelo,  más  se  atenuará  esta  diferencia  de 
temperatura,  y  de  ahí  el  importantísimo  papel  que  en  este  par- 
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ticular  desempeñan  los  montes,  los  cuales  tienen  realmente  el 
poder  de  almacenar  calor  durante  las  horas  en  que  se  produce  con 
exceso,  y  de  devolverlo  en  gran  parte  lentamente  cuando  desciende 
la  temperatura,  por  lo  que  su  efecto  es  distinto  y  siempre  favo- 
rable; contra  los  ardores  del  calor,  proporcionan  sombra,  y  contra 
los  rigores  del  frío,  forman  una  cubierta  protectora.  Por  esto 
el  caminante  lo  mismo  encuentra  apacible  descanso  a  la  sombra 
de  un  bosque  durante  las  horas  del  sol,  que  a  su  abrigo  en  las 
noches  destempladas  o  frías. 

Esta  acción  de  los  montes  no  queda  limitada  a  la  reducida 
extensión  que  ocupan,  sino  que  influye  en  los  alrededores  de  los 
mismos,  por  las  corrientes  de  aire  que  entre  unos  y  otros  se  es- 
tablecen, de  lo  que  proviene  la  influencia  local  que  ejercen  en  los 
poblados  próximos  y  caseríos  inmediatos.  Ejemplo  elocuente  de 
esta  influencia  es  lo  ocurrido  en  Madrid,  la  capital  de  España. 
Su  clima  actual  es  extremado  y  riguroso  en  invierno  y  en  verano, 
sin  primavera  la  mayor  parte  de  los  años,  siendo  muchos  los 
días  en  que  sus  habitantes  sufren  en  el  reducido  espacio  de  una 
hora,  calor  y  frío;  y  cuando  todavía  les  parece  que  despide  fuego 
la  tierra,  sienten  que  les  azota  el  aire  helado  del  Guadarrama. 

La  causa  de  estos  males  radica  en  la  falta  de  arbolado  que  se 
nota  en  los  alrededores  de  Madrid,  que  en  épocas  pasadas  gozó 
de  un  clima  templado  y  benigno  merced  a  tener  sus  contornos  po- 
blados de  vastísimos  bosques,  y  esta  suavidad  de  su  ambiente  fué, 
precisamente,  una  de  las  razones  que  hubo  para  trasladar  la  Corte 
a  dicha  ciudad. 

49 — La  acción  eficaz  de  los  montes  para  mejorar  la  salubridad 
pública  se  funda  en  la  influencia  que  ejercen  sobre  el  clima,  y 
también  en  que  purifican  el  ambiente  y  sanean  el  suelo. 

Bajo  la  acción  de  la  luz,  los  vegetales  absorben  el  ácido  car- 
bónico que  envenena  el  ambiente,  y  exhalan  oxígeno,  que  es  el 
principal  elemento  de  vida  para  nuestros  pulmones.  Otros  cuer- 
pos perjudiciales  a  la  salud,  tal  como  el  amoniaco,  son  también 
asimilados  por  los  árboles;  de  modo  que  el  ambiente  de  los  mon- 
tes es,  indudablemente,  más  sano  que  el  de  las  poblaciones,  en 
donde  existen  muchos  focos  de  infección,  tales  como  la  aglome- 
ración de  los  habitantes,  el  polvo  de  las  calles,  las  emanaciones 
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de  las  cloacas,  el  humo  de  las  chimeneas  etc.,  que  son  la  causa 
principal  de  tan  notable  diferencia  en  la  pureza  del  aire. 

Las  especies  resinosas,  que  son  las  que  cubren  la  mayor  parte 
de  la  superficie  de  nuestra  Isla  de  Pinos,  despiden  perfumes  bal- 
sámicos, cuya  base  es  la  trementina,  tan  recomendada  hoy  para 
diferentes  enfermedades,  y  es  ésta  una  de  las  causas  a  que  debe 
dicha  Isla  sus  admirables  condiciones  de  salubridad,  que  la  han 
hecho  famosa  y  centro  de  temporadistas  que  a  ella  acuden  para 
curar  sus  males. 

Esta  influencia  positiva  de  los  montes  en  la  pureza  del  aire 
que  los  rodea,  ha  hecho  que  los  ingleses  llamen  a  los  parques 
arbolados  los  pulmones  de  las  ciudades. 

Pero,  además,  los  árboles  tienen  un  poder  asombroso  para  pri- 
var al  suelo  de  sustancias  nocivas  a  la  salud  y  convertirlas,  en  el 
laboratorio  de  sus  tejidos  y  jugos,  en  elementos  de  vida  y  de 
higiene.  Los  focos  de  infección  a  través  de  sus  filtros  maravi- 
llosos se  cambian  en  balsámicos  y  salutíferos  perfumes,  de  igual 
modo  que  algunas  plantas  de  jardín  transforman  en  olorosas  y 
delicadas  fiores  el  hediondo  estiércol  en  que  asientas  sus  raíces. 
El  Dr.  Ebermayer  y  su  ayudante  el  Dr.  Baumann  afirman  que  des- 
pués de  numerosas  experiencias  no  han  encontrado  en  el  suelo  de 
los  montes  ninguna  bacteria  patógena  de  las  que  tanto  abundan 
en  las  poblaciones,  en  los  campos  y  en  los  terrenos  de  huerta, 
principalmente  si  están  abonados,  bacterias  que  cuando  se  seca  el 
suelo  pasan  al  aire  y  las  absorbemos  al  respirar. 

Donde  aparece  más  claramente  confirmado  que  los  montes 
oponen  siempre  una  valla  infranqueable  a  la  propagación  de  las 
epidemias,  es  en  la  India.  Allí  se  ha  visto  que  las  casas  de  campo 
y  las  aldeas  rodeadas  de  montes  o  de  muchos  árboles  no  eran 
atacadas  por  el  cólera,  que  estaba  haciendo  numerosas  víctimas  en 
pueblos  próximos  completamente  desarbolados;  que  la  epidemia 
apareció  en  algunos  sitios  en  cuanto  se  talaron  los  bosques  que 
los  cubrían,  y  que  los  destacamentos  que  acampaban  en  el  interior 
de  extensos  montes  durante  la  propagación  de  la  epidemia,  no 
sólo  se  veían  libres  de  ella,  sino  que  se  conservaban  en  perfecto 
estado  de  salud. 

La  influencia  comprobada  de  los  montes  en  la  salubridad  pú- 
blica por  su  doble  acción  en  el  aire  y  en  el  suelo,  ha  hecho  que 
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desde  antiguo  se  hayan  preconizado  los  parques  y  las  filas  de 
árboles  en  las  poblaciones  y  se  haya  considerado  saludable  la  vida 
de  los  montes.  De  aquí  también  que  se  aconseje  el  estableci- 
miento de  los  sanatorios  en  sitios  próximos  a  los  bosques,  prin- 
cipalmente de  especies  resinosas. 

Los  perniciosos  efectos  de  la  destrucción  de  los  bosques  cons- 
tituyen un  mal  general  de  todos  los  países  en  que  ella  se  practica, 
puesto  que  entraña  el  desquilibrio  en  las  condiciones  biológicas 
naturales.  Estos  efectos  son  aún  más  graves  en  las  regiones  me- 
ridionales e  intertropicales  y  de  suelo  accidentado,  pues  las  ele- 
vadas temperaturas  y  una  distribución  de  lluvias  o  de  humedad 
atmosférica,  no  permanente  como  la  de  las  regiones  septentrio- 
nales, sino  periódica,  favorecen  la  destrucción  total  de  la  vegeta- 
ción y  hacen  más  intensos  los  efectos  torrenciales  de  los  desmontes. 
Así  se  ven  países  que  en  otro  tiempo  fueron  los  más  prósperos 
de  la  Tierra,  convertidos  hoy  en  pobres  y  miserables  al  faltarles 
la  vegetación  forestal  protectora  de  sus  zonas  montañosas,  y  como 
consecuencia  inmediata  la  inclemencia  climatológica,  molestísima 
e  insalubre  para  la  vida  de  los  pueblos,  la  carencia  de  agua,  aun 
para  las  necesidades  más  urgentes,  y  el  empobrecimiento  del  suelo, 
incapaz  de  producir  por  los  cultivos  los  elementos  de  nutrición 
indispensables  para  el  sostenimiento  de  la  sociedad  humana. 

Tal  es  el  cuadro  que  presentan  hoy  los  países  que  fueron  la 
cuna  o  el  emporio  de  las  civilizaciones  antiguas  de  Europa,  Asia 
y  África,  en  los  tiempos  inmediatamente  anteriores  y  posteriores 
al  nacimiento  del  Cristianismo.  Las  riquísimas  regiones  del  Asia 
y  de  la  Turquía  Europea  a  que  se  refieren  la  Biblia  y  los  antiguos 
clásicos  griegos  y  romanos  son  en  gran  parte  hoy  día,  desiertos 
inhabitables  o  regiones  miserables  por  el  efecto  del  empobreci- 
miento del  suelo  que  la  desaparición  de  los  árboles  trajo  consigo. 
El  Norte  del  África,  que  fué  asiento  de  poblaciones  importantes 
y  poderosas  en  tiempo  de  los  romanos,  y  que  por  su  vigorosa  ve- 
getación forestal,  en  la  serranía  del  Atlas  desde  Marruecos  hasta 
el  Egipto,  tuvo  contenido  el  desierto  de  Sahara  en  límites  muy 
hacia  el  interior  del  Continente  africano,  convirtióse  después,  con 
la  destrucción  de  los  bosques  de  aquellas  cordilleras,  en  país  de 
escasísimos  recursos,  desapareciendo  ciudades  tan  grandiosas  como 
Tigda,  al  verse  privadas  del  agua,  abrasadas  por  un  sol  candente 
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y  resecador,  y  hundidas  finalmente  en  el  polvo  que  arrastraron 
los  vientos  de  los  terrenos  del  contorno  desprovistos  de  vegetación. 
El  desierto  de  Sahara,  rota  y  deshecha  la  barrera  que  le  oponía  el 
arbolado  de  la  Sierra  del  Atlas,  fué  invadiendo  riquísimos  terrenos 
y  llevando  por  todas  partes  la  muerte  y  la  desolación,  al  punto 
que  el  Gobierno  francés,  tanto  en  Argelia  como  en  Túnez,  ha 
tenido  que  realizar  titánicos  esfuerzos  por  medio  de  repoblaciones 
forestales,  en  condiciones  onerosísimas,  para  luchar  pontra  el 
avance  de  los  desiertos. 

Igual  lucha  llevan  a  cabo  los  Gobiernos  de  los  otros  países 
que  completan  la  cuenca  del  Mediterráneo  y  del  Adriático  para 
salvar  de  la  miseria  las  extensas  regiones  empobrecidas  por  la 
destrucción  de  los  bosques;  y  así  vemos  la  admirable  labor  que 
los  mismos  franceses  realizan  en  las  montañas  de  los  Alpes,  Pi- 
rineos y  Cevenes,  la  que  emprendieron  los  austriacos  en  la  se- 
rranía del  Garzo,  la  efectuada  por  los  italianos  en  sus  Alpes  y 
Apeninos;  siendo  incapaces  los  escasos  recursos  de  los  Gobiernos 
de  Grecia,  de  los  Estados  Balcánicos,  de  Turquía  y  aun  de  España, 
para  volver  la  vegetación  a  sus  empobrecidos  terrenos,  que  fueron 
en  tiempos  antiguos  de  los  más  ricos  y  florecientes  del  mundo. 

La  Historia  nos  enseña,  pues,  que  la  conservación  de  los  bos- 
ques es  una  necesidad  para  el  equilibrio  biológico  y  económico 
de  los  pueblos,  habiendo  pasado  a  tener  la  categoría  de  axioma 
esta  gran  verdad  entre  los  economistas  y  hombres  de  Estado  mo- 
dernos. Sin  regularidad  en  el  régimen  de  las  lluvias,  con  un 
clima  grandemente  perturbado  y  con  frecuentes  inundaciones  que 
arrasan  campos  y  fábricas,  la  agricultura  ha  de  arrastrar  una  vida 
lánguida  y  la  industria  ha  de  estar  en  peligro,  no  sólo  por  la  ac- 
ción violenta  de  las  inundaciones,  sino  también  por  la  falta  de  un 
caudal  de  agua  abundante  y  regular  que  mueva  sus  máquinas. 

Importa  insistir  acerca  de  los  daños  que  a  la  agricultura  causa 
la  irregularidad  en  el  régimen  de  los  ríos  y  arroyos.  Cuando  las 
aguas  proceden  de  abruptas  y  desnudas  cordilleras,  descienden 
cargadas  de  materiales  de  acarreo,  y  su  propia  violencia  las  lleva 
a  separarse  de  su  curso  natural,  en  contraposición  a  lo  que  ocurre 
cuando  las  sierras  están  cubiertas  de  arbolado,  pues  entonces  las 
aguas  bajan  limpias  y  suaves  al  llano,  ciñéndose  a  los  cauces  que 
la  naturaleza  y  el  hombre  les  trazaron.   Resulta  así  que  en  los 
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países  desprovistos  de  montes,  las  aguas  asurcan  los  terrenos  que 
atraviesan,  arrancándoles  su  capa  de  tierra  vegetal,  y  siguen  au- 
mentando su  pesada  carga  hasta  que  encuentran  un  terreno  llano 
en  que  depositarla,  originando  de  este  modo  un  doble  daño,  por- 
que la  tierra  pasa  de  un  lugar  donde  hace  falta  a  otro  donde 
sobra.  El  cuadro  final  de  este  fenómeno  es  que  grietas  enormes 
surcan  las  pendientes,  impidiendo  el  cultivo  y  poniendo  en  algunos 
sitios  la  roca  al  descubierto,  a  la  par  que  extensas  masas  de  ma- 
teriales de  acarreo  cubren  los  campos  del  llano,  marcándolos  con 
un  sello  de  espantosa  esterilidad. 

Si  la  naturaleza  geológica  del  suelo  hace  que  los  arrastres  no 
tengan  la  violencia  que  acabamos  de  describir,  no  por  esto  de- 
jarán de  ser  menos  temibles.  Su  acción  es  más  lenta,  pero  más 
traidora;  tal  vez  pase  inadvertida  a  los  mismos  que  sufren  sus 
consecuencias,  pero  si  no  se  acude  a  detenerla,  irá  de  día  en  día 
disminuyendo  el  espesor  de  muchas  tierras  y  acabará  por  poner 
en  ellas  la  roca  al  descubierto. 

Las  ligeras  explicaciones  que  acaban  de  hacerse  y  los  hechos 
históricos  que  las  confirman,  han  elevado  las  beneficiosas  in- 
fluencias de  los  montes  al  grado  de  verdades  universalmente  ad- 
mitidas, destacándose  en  el  reconocimiento  de  estas  influencias 
naciones  que,  como  los  Estados  Unidos  de  Norte  América,  Ale- 
mania, Abisinia  y  Suiza,  tienen  situaciones  geográficas,  hábitos 
nacionales  y  formas  de  gobierno  completamente  distintos. 

Superficie  forestal  necesaria. 

Pasando  revista  a  los  diferentes  países  europeos,  encontraremos 
que,  en  efecto,  aquellos  que  han  sabido  conservar  su  riqueza  fo- 
restal y  atender  el  cultivo  del  suelo,  no  sufren  miseria  en  condi- 
ciones normales  de  vida,  excluyendo  desde  luego  las  actuales  cir- 
cunstancias. Fijándonos  en  la  superficie  que  las  distintas  naciones 
tienen  cubiertas  de  bosques  en  relación  con  su  total  territorio, 
vemos  que  Suecia  alcanza  el  46%,  la  antigua  Rusia  europea  (in- 
cluyendo Finlandia)  tiene  el  39%,  Servia  posee  el  38%,  Bul- 
garia el  30%,  Alemania  el  26%,  Suiza  el  20%,  Francia  y  Bél- 
gica el  IS%  cada  una,  Italia  el  14%,  España  el  10%,  los  Países 
Bajos  el  8%,  Portugal  el  Q%  y  la  Gran  Bretaña  e  Irlanda  el  4%. 
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Estas  diferencias  notabilísimas  de  una  nación  a  otra  no  señalan 
realmente  distintos  criterios,  porque  los  montes  no  son  necesarios 
en  todas  partes,  sino  que  tienen  su  zona  propia,  pudiendo  decirse 
en  términos  ¿enerales,  que  cuanto  más  quebrado  es  el  territorio  de 
un  país,  mayor  extensión  del  mismo  ha  de  estar  bien  cubierta  de 
monte.  Así  por  ejemplo,  el  Gobierno  inglés  no  ha  tenido  que 
ocuparse  en  la  metrópoli  de  la  cuestión  forestal,  porque  la  especial 
topografía  de  las  Islas  Británicas,  escasas  de  serranías  elevadas, 
su  constante  humedad  y  temperatura,  resultado  de  la  corriente  de 
aire  de  los  trópicos  que  a  ellas  llega  y  que  conserva  la  vegeta- 
ción espontánea  del  suelo,  ha  hecho  mirar  con  indiferencia  los 
productos  forestales,  tanto  más  cuanto  que  con  un  subsuelo  tan 
repleto  de  carbones  minerales  no  necesitan  de  los  montes,  bastán- 
dole para  atender  a  las  funciones  higiénicas  asegurar  el  arbolado 
de  los  parques  de  las  grandes  poblaciones  y  crear  para  sus  Colo- 
nias un  numeroso  personal  técnico  que  atiende  este  servicio  fores- 
tal. En  cuanto  a  los  Países  Bajos  y  Dinamarca,  cuya  superficie 
de  bosques  no  llega  al  8%  de  sus  respectivos  territorios,  son  paí- 
ses llanos  en  que  sus  mayores  altitudes  sólo  alcanzan  a  210  y  180 
metros,  respectivamente,  por  lo  que,  según  se  comprenderá,  no 
reclaman  la  cubierta  protectora  de  los  montes. 

Para  asegurar  el  equilibrio  biológico  y  económico  de  los  pue- 
blos, se  considera  necesario  que  cada  nación  conserve  un  área  fo- 
restal no  menor  de  la  tercera  parte  de  su  territorio,  o  sea  el  33% 
de  su  total  superficie. 

Según  una  estadística  practicada  recientemente,  y  sin  que  pue- 
da garantizarse  la  exactitud  completa  de  sus  cifras,  diremos  que 
las  superficies  forestales  de  Cuba,  expresadas  en  caballerías,  son 
como  sigue: 


Dado  que  nuestro  territorio  mide  114,524  kilómetros  cuadra- 
dos, o  sea  847.480  caballerías,  resulta  que  sólo  tenemos  cubier- 
tos de  bosques  el  16%  del  mismo.   Tan  pavorosa  consecuencia 


Monte  alto  

Monte  bajo  

Ciénagas,  manglares,  & 


92,363 
30,415 
13,070 


Total 


135,848 
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indica  que  se  impone  la  necesidad  de  conservar  los  montes  que 
nos  quedan  y  de  procurar  la  más  pronta  repoblación  forestal  de 
aquellos  terrenos  que  son  impropios  para  el  cultivo. 

La  prosperidad  del  suelo  cubano  hay  que  buscarla  en  el  au- 
mento de  riqueza  dentro  del  cultivo  propio  de  cada  zona,  decla- 
rando guerra  sin  cuartel  a  la  sabana  e  intensificando  el  rendi- 
miento forestal.  Hay  que  atender  los  montes  públicos  a  fin  de 
que,  sin  ser  destruidos,  produzcan  beneficios  al  Tesoro  nacional, 
mediante  una  científica  ordenación  dasocrática,  dado  que  es  un 
hecho  comprobado  que  los  rendimientos  de  los  montes  aumentan 
considerablemente  al  someterlos  al  régimen  de  la  ordenación,  que 
aviva  sus  energías  poniendo  en  producción  todos  sus  elementos 
de  vida.  La  comparación  entre  el  valor  de  los  aprovechamientos 
de  los  montes  antes  de  ordenarse  y  después  de  iniciado  el  plan 
especial  con  arreglo  a  tan  útiles  estudios,  acusa  diferencias  muy 
notables  que  se  han  observado  en  los  países  donde  se  practica  la 
Dasocracia.  Así,  en  España  se  han  visto  montes  que  antes  de  ser 
ordenados  producían  por  hectárea  1.96  pesetas,  y  después  de  la 
ordenación  subía  la  renta  a  9.08  pesetas  por  igual  superficie. 

Comprendiendo  esta  inmediata  necesidad,  el  Gobierno  cubano 
ha  dictado  en  fechas  recientes,  los  Decretos  números  1831,  de  16 
de  diciembre  de  1922,  y  21,  de  6  de  enero  de  1923,  los  cuales 
tienden  a  considerar  los  montes  del  Estado  como  reservas  fores- 
tales, puesto  que  en  ellos  sólo  se  permitirá  la  explotación  me- 
diante una  ordenación  científica  que  indique  la  posibilidad  sus- 
ceptible de  rendir  el  monte  al  año,  a  P.n  de  que  éste  no  se  des- 
truya y  se  conserve  indefinidamente.  Hay  que  considerar  que 
sólo  en  los  terrenos  de  propiedad  nacional  puede  haber  garantía 
completa  de  que  los  bosques,  sometidos  a  un  régimen  forestal 
adecuado,  no  desaparezcan,  pues  en  los  de  propiedad  particular 
hay  el  constante  riesgo  de  la  destrucción,  dado  que  es  siempre 
tentador  para  los  actuales  dueños  aprovechar  en  su  totalidad  el 
valor  o  riqueza  que  contiene  el  monte,  preocupándose  muy  poco 
del  bien  de  los  que  les  sucedan;  mientras  que  el  Gobierno  de  una 
nación,  al  ser  imperecedero  y  estar  imbuido  de  la  importancia 
que  por  tantos  conceptos  entraña  la  conservación  de  las  zonas 
forestales  de  propiedad  nacional,  puede  protegerlas  conveniente- 
mente.   De  aquí  que  todas  las  naciones  más  adelantadas  y  jui- 
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ciosas  tengan  importantes  reservas  de  bosques  de  propiedad  del 
Estado  y  que  tiendan  a  aumentarlas  cada  vez  más. 

Siendo  necesario  de  momento  elevar  en  Cuba  la  proporción 
de  área  forestal  hasta  que  dicho  factor  alcance  del  quinto  al  tercio 
de  su  suelo,  es  evidente  que  los  terrenos  montañosos  pertenecientes 
al  Estado  deben  dedicarse  a  bosques  nacionales,  sometidos  a  un 
régimen  forestal  apropiado,  a  fin  de  garantizar  la  conservación 
indefinida  de  un  tanto  en  la  proporción  del  área  forestal  necesaria 
para  el  país,  y  no  menor  esa  extensión  que  la  tercera  parte  del 
área  de  éste,  pues  si  en  los  países  europeos  se  la  juzga  así  indis- 
pensable, con  tanta  mayor  razón  lo  será  en  el  nuestro,  que  tiene 
zonas  bastante  montañosas  y  que,  a  causa  de  su  situación  geo- 
gráfica, está  sujeto  a  un  régimen  de  lluvias  torrenciales  periódicas, 
por  lo  que  entra  en  la  categoría  de  los  países  que  requieren  una 
protección  especial  para  sus  montes. 

Legislaciones  forestales  extranjeras. 

Si  los  bosques  del  Estado  fuesen  suficientes  para  garantizar 
la  necesaria  proporción  del  área  forestal  del  país,  de  modo  tal  que 
llenara  con  eficacia  su  papel  importantísimo  en  el  equilibrio  bio- 
lógico y  económico,  sería  entonces  innecesario  que  la  Ley  exi- 
giera determinadas  restricciones  al  terrateniente  particular  en  el 
libre  uso  de  su  propiedad  forestal,  pues  bastaría  entonces  con  que 
el  Estado  atendiese  en  debida  forma  la  conservación  de  sus  mon- 
tes; pero  aquello  no  acontece  en  nuestro  país,  siendo  reducida  la 
extensión  de  terrenos  de  propiedad  nacional  existentes  en  zonas 
donde  sus  bosques  puedan  ejercer  la  influencia  debida  en  la  cli- 
matología, hidrología  y  riqueza  del  suelo.  En  cambio,  gran  parte 
de  bosques  de  propiedad  particular  o  de  terrenos  de  igual  ca- 
tegoría apropiados  a  la  selvicultura,  son  de  todo  punto  indis- 
pensables para  el  mantenimiento  del  área  forestal  del  país,  de 
donde  resulta  necesario  someter  dichos  bosques  o  terrenos  mon- 
tuosos a  un  régimen  forestal  adecuado,  que  garantice  la  conser- 
vación del  arbolado,  así  como  su  restauración. 

Conocido  y  sancionado  está,  que  por  razones  de  interés  público 
se  restringen  los  derechos  de  la  propiedad  urbana  particular  o  su 
libre  uso,  impidiendo  en  los  poblados  y  ciudades  levantar  edificios 
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que  no  llenen  determinados  requisitos  de  higiene  privada  y  pú- 
blica; se  destruyen  bienes  de  propiedad  particular  como  nocivos 
a  la  salubridad,  y  aun  se  coarta  la  misma  libertad  personal,  que 
es  el  primero  y  más  sagrado  de  los  derechos  del  hombre,  por  ra- 
zones de  higiene  u  otros  intereses  públicos,  por  medio  de  cuaren- 
tenas, aislamientos,  etc.;  se  prohibe  al  ciudadano  portar  armas  de 
fuego  sin  la  correspondiente  licencia;  se  impide  la  destrucción  de 
ciertas  especies  de  animales  y  se  regula  la  caza  de  otras,  no  per- 
mitiéndola más  que  en  determinadas  épocas  del  año.  Con  tanta 
mayor  razón  deben  imponerse  restricciones  al  libre  uso  de  la  pro- 
piedad forestal,  cuando  está  demostrado  científica  y  experimental- 
mente  que  el  abuso  de  ese  derecho  trae  para  la  comunidad  males 
gravísimos,  que  significan  no  sólo  pérdida  de  riqueza  y  miseria 
general,  sino  también  profunda  alteración  de  los  elementos  na- 
turales para  la  vida  individual  y  de  la  sociedad. 

Así  lo  han  comprendido  casi  todas  las  naciones  de  Europa  y 
América,  dictando  disposiciones  que  regulan  la  intervención  ofi- 
cial en  las  fincas  forestales  de  propeidad  particular  y  señalando 
de  hecho  una  limitación  a  ésta  en  beneficio  de  la  comunidad. 

Véanse  las  legislaciones  forestales  de  Suiza,  Francia,  Alemania, 
Bélgica,  Italia,  Austria,  Hungría,  España,  Suecia,  Inglaterra,  Por- 
tugal, Chile,  Brasil,  Venezuela,  Colombia,  Argentina,  Nicaragua, 
Santo  Domingo,  etc.,  y  se  comprobará  que  es  ya  un  principio  de  de- 
recho público  la  intervención  oficial  en  las  fincas  de  propiedad 
particular  enclavadas  en  las  zonas  de  los  montes. 

Basta  un  ligero  examen  de  estas  legislaciones  para  convencerse 
de  que  una  nación  tan  liberal  como  Suiza  estimula  de  manera 
eficaz  a  los  particulares  para  la  repoblación  y  buena  conservación 
de  sus  montes,  y  que  limita  además  su  derecho  de  propiedad. 
La  ley  federal  suiza  de  10  de  octubre  de  1902  puede  citarse  como 
modelo  de  esta  clase,  siendo  uno  de  sus  principios  fundamentales 
auxiliar  a  los  particulares  para  que  abran  caminos  de  saca  en 
sus  montes,  auxilio  que  al  propio  tiempo  que  es  de  gran  impor- 
tancia para  el  dueño  de  la  finca,  desenvuelve  la  riqueza  pública, 
dando  valor  a  los  productos  forestales  y  haciéndolos  accesibles 
al  mercado. 

La  ley  francesa  de  4  de  abril  de  1882,  relativa  a  la  repoblación 
y  conservación  de  terrenos  montuosos,  establece  que  en  los  mon- 
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tes  particulares  el  Estado  ño  tiene  más  que  derechos  de  vigi- 
lancia para  evitar  principalmente  los  desmontes,  y  ningún  propie- 
tario puede  roturar  sus  fincas  forestales  sin  una  declaración  previa, 
estando  la  Administración  investida  de  la  facultad  de  oponerse  a 
ello,  en  interés:  1',  del  sostenimiento  de  las  tierras  en  las  mon- 
tañas y  vertientes;  2*?,  de  la  defensa  del  suelo  contra  las  erosiones 
y  el  desbordamiento  de  los  ríos,  arroyos  y  torrentes;  3-,  de  la 
existencia  de  las  fuentes  y  cursos  de  agua;  4^,  de  la  protección 
de  las  dunas  y  de  las  costas  contra  las  erosiones  del  mar  y  la 
invasión  de  las  arenas;  5'=*,  de  la  defensa  del  territorio  en  la  zona 
fronteriza;  y  6",  de  la  salubridad  pública. 

En  Alemania  no  existe  una  legislación  forestal  común,  sino 
que  cada  Estado  tiene  leyes  especiales,  si  bien  predominan  dos 
sistemas:  el  primero  es  el  de  la  soberanía  del  Estado,  con  acción 
y  procedimiento,  más  o  menos  rigurosos,  sobre  la  totalidad  de 
los  montes  del  país;  el  segundo,  que  se  inspira  en  el  espíritu  de 
la  ley  francesa  de  1859,  es  el  de  la  libertad,  a  reserva  de  esta- 
blecer prohibiciones  en  determinados  casos,  es  decir,  para  los 
montes  llamados  de  protección.  Sobre  todos  los  montes  particu- 
lares de  la  zona  forestal  grava  la  prohibición  de  transformarlos 
y  desvastarlos,  siendo  obligatoria  su  repoblación.  La  intervención 
en  la  ordenación  y  los  aprovechamientos  se  ejerce  sólo  en  los 
montes  protectores. 

En  la  antigua  Prusia  eran  muy  rigurosas  las  Ordenanzas,  que 
prohibían  a  los  particulares  abusar  de  sus  montes,  tratándolos  de 
modo  contrario  a  los  principios  forestales.  Estos  preceptos  con- 
servadores cayeron  en  desuso,  y  el  edicto  de  cultivos  de  14  de 
febrero  de  1811  determinó  que  el  Estado  no  tiene  ningún  derecho 
de  vigilancia  sobre  los  montes.  Pero,  impresionado  después  el 
Gobierno  Prusiano  por  los  grandes  daños  ocasionados  por  la  des- 
trucción de  los  montes  en  ciertas  regiones,  trató  de  remediarlos 
en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX  y  el  6  de  julio  de  1875  se 
promulgó  la  ley  para  la  Conservación  y  creación  de  los  montes 
de  protección  y  la  constitución  de  Asociaciones  forestales.  Los 
propietarios,  usuarios  y  colonos  de  los  montes  de  protección,  pue- 
den estar  obligados  a  practicar  su  labor  con  las  restricciones  re- 
conocidas por  la  ley,  y  a  ejecutar  los  trabajos  de  protección  y 
los  cultivos  forestales  que  les  sean  ordenados.    La  ley  enumera 
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los  casos  en  que  pueden  imponerse  estas  obligaciones,  o  sea  cuando 
hay  peligro  de  invasión  de  las  arenas,  arrastres  de  materiales  por 
los  torrentes,  erosiones,  perturbación  del  régimen  de  las  aguas 
y  daños  causados  por  los  vientos.  El  propietario  debe  contribuir 
a  los  gastos  de  los  trabajos  que  se  le  impongan,  y  tiene  derecho  a 
indemnización  en  el  caso  de  que  sufra  perjuicio  pecuniario.  Co- 
rresponde pedir  la  ejecución  de  estos  trabajos: 

19 — A  todo  individuo  amenazado.  Si  el  propietario  de  un  te- 
rreno estima  que  la  roturación  de  un  monte  situado  en  la  parte 
alta  ocasionará  el  aterramiento  de  su  finca,  o  que  el  viento  cause 
daño  a  sus  cultivos,  puede  pedir  que  se  impongan  restricciones  al 
dueño  del  mismo. 

29 — A  las  Autoridades  locales,  Municipios,  Sociedades  o  Aso- 
ciaciones comunales. 

39 — A  las  Autoridades  administrativas  de  la  región. 

Como  los  montes,  a  causa  de  las  divisiones  por  herencias  o 
ventas  en  lotes,  se  fraccionan  de  tal  modo  que  se  hace  imposible 
su  ordenación,  y  como  la  gestión  de  un  predio  forestal  no  puede 
dar  resultados  útiles  sino  teniendo  gran  extensión,  se  pensó  en  la 
reunión  de  parcelas  formando  sus  poseedores  una  Asociación,  en 
la  forma  que  dispone  el  título  III  de  la  ley  de  6  de  julio  de  1875. 

En  el  Estado  de  Baviera  se  autorizan  las  roturaciones  de  montes 
particulares  cuando  se  reúnan  las  tres  condiciones  siguientes: 

— Que  las  superficies  roturadas  se  dediquen  a  cultivos  de 
mayor  utilidad,  como  campos,  viñas,  prados,  etc. 

29 — Que  la  existencia  del  monte  no  sea  necesaria  para  la  pro- 
tección contra  los  accidentes  naturales. 

39 — Que  los  que  tengan  algún  derecho  en  el  monte  hayan 
consentido  en  la  roturación. 

Los  montes  necesarios  para  la  protección  contra  los  accidentes 
naturales  son: 

19 — Los  situados  en  las  cuerdas  y  crestas  de  las  montañas, 
sobre  rocas  escarpadas,  en  las  pendientes  y  en  situaciones  aná- 
logas. 

29 — Los  situados  en  las  pedrizas  y  terrenos  sueltos  de  las 
altas  montañas  y  en  todos  aquellos  en  que  el  estado  montuoso 
concurra  a  impedir  desprendimientos  de  tierras,  aludes  y  los  efec- 
tos destructores  del  viento. 
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3*? — En  las  regiones  donde  la  conservación  del  monte  impide 
la  invasión  de  las  arenas  o  asegura  el  caudal  de  las  fuentes  y 
manantiales  y  la  regularidad  de  las  corrientes  de  agua. 

Es  obligatoria,  en  Baviera,  la  repoblación  de  los  claros  y  cal- 
veros en  el  plazo  designado  por  la  Administración  forestal,  incu- 
rriendo en  responsabilidad  el  propietario  que  así  no  lo  haga  y 
ejecutándose  en  tal  caso  a  su  costa  la  repoblación.  Las  cortas  a 
mata  rasa,  o  las  que  por  su  repetición  causen  el  mismo  efecto, 
están  prohibidas,  salvo  autorización  especial  y  mediante  condi- 
ciones impuestas  por  la  Administración. 

En  Wurtemberg  el  Ejecutivo  fija  la  zona  forestal  y  para  ello 
tiene  en  cuenta  la  necesidad  de  evitar  los  deslizamientos  de  te- 
rrenos y  otros  accidentes  naturales.  Si  un  propietario  prescinde 
de  las  reglas  establecidas  y  pone  en  peligro  el  suelo  del  monte, 
la  Administración  está  autorizada  para  imponerle  la  limitación 
temporal  en  el  libre  uso  y  disfrute  de  sus  fincas,  siendo  esta  me- 
dida en  las  leyes  alemanas  la  de  mayor  restricción  al  derecho  de 
propiedad. 

En  Badén,  no  puede  hacerse  roturación,  corta  a  mata  rasa  o 
corta  muy  intensa,  sin  permiso  de  la  Administración  forestal,  que 
no  lo  niega  si  es  evidente  que  ha  de  verificarse  la  repoblación  de 
las  superficies  denudadas.  Existen  prescripciones  referentes  al 
aprovechamiento,  y  si  un  monte  es  tratado  con  tal  desorden  que 
sea  de  tem.er  la  destrucción  de  su  vuelo,  pueden  prohibirse  los 
procedimientos  empleados,  así  como  en  caso  de  operaciones  con- 
trarias a  las  prescripciones  de  la  Ley,  puede  el  monte  del  propie- 
tario contraventor  ser  sometido  temporalmente  al  régimen  forestal, 
aplicándosele  en  tal  caso  las  disposiciones  que  rigen  para  los 
montes  públicos. 

Las  deplorabilísimas  operaciones  de  desmontes  verificadas  en 
Austria  hacia  la  mitad  del  siglo  XIX,  dieron  por  resultado  que  se 
prohibieran' las  roturaciones  y  que  sin  previa  autorización  no  pueda 
ser  transformado  ningún  predio  forestal  para  destinarlo  a  otros 
fines.  Es  interesante  conocer  las  medidas  de  carácter  general 
adoptadas  por  el  legislador  austriaco  en  su  Código  forestal  de 
1852  al  preocuparse  de  poner  remedio  a  la  despoblación  de  los 
montes,  y  al  aumentar  después  las  restricciones  a  la  libre  dispo- 
sición de  los  productos  del  monte,  obligando  a  los  propietarios  a 
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la  previa  declaración  para  verificar  ciertas  cortas  y  aun  a  la  prác- 
tica de  la  ordenación,  como  lo  establece  la  ley  de  7  de  agosto 
de  1895. 

Así  vemos  que  el  tratamiento  abusivo,  que  puede  comprometer 
el  porvenir  del  monte,  está  prohibido,  lo  mismo  que  la  roturación, 
y  castigado  con  iguales  penas,  y  si  por  consecuencia  de  los  abusos 
cometidos  es  imposible  la  repoblación,  la  multa  es  máxima.  Los 
montes  altos  situados  en  el  límite  de  la  vegetación  forestal  deben 
ser  tratados  solamente  por  el  método  de  cortas  por  entresaca. 
Los  situados  en  las  pendientes  de  las  montañas  o  en  las  orillas  no 
peñascosas  de  los  ríos  y  arroyos,  deben  ser  tratados  de  modo  que 
no  se  produzcan  derrumbamientos  ni  erosiones,  no  pudiendo  ex- 
traerse las  cepas  sino  cuando  se  hayan  tomado  las  medidas  nece- 
sarias para  que  esté  localizada  la  denudación.  Si  por  ciertas  ex- 
plotaciones son  de  temer  devastaciones  en  los  predios  inmediatos, 
está  obligado  el  propietario  de  un  monte  a  sostener  una  faja  pro- 
tectora o  cortina  de  37  metros  de  anchura,  en  la  que  sólo  se  pueden 
verificar  cortas  por  entresaca.  Si  una  corta  a  mata  rasa,  hecha 
en  ex'jensas  superficies  y  en  laderas  muy  pendientes  de  gran- 
des altitudes,  puede  producir  la  esterilización  del  suelo,  las 
cortas  deben  localizarse  por  fajas  alternas  o  hacerse  por  entre- 
sacas, y  es  obl'gatorio  repoblsr  inmediatamente  las  superfic'es 
denudadas.  Los  montes  particulares  pueden  ser  puestos  en  bandos 
o  edictos  por  interés  público,  y  entonces  se  imponen  limitaciones 
muy  importantes  al  disfrute  del  propietario,  si  bien  éste  tiene 
derecho  a  indemnización. 

La  ley  de  1879  dictada  en  Hungría  tiene  un  carácter  franca- 
mente conservador  y  ha  sido  visiblemente  inspirada  por  el  pe- 
ligro creciente  de  la  desaparición  de  los  montes.  La  roturación 
quedó  prohibida  en  absoluto,  sin  que  se  pueda  autorizarla  en  los 
montes  de  protección.  La  roturación  ilícita  se  castiga  con  una 
multa  importante,  siendo  además  obligatoria  la  repoblación  en  un 
plazo  variable,  que  no  ha  de  exceder  de  seis  años.  En  los  montes 
de  protección  no  basta  que  el  propietario  se  abstenga  de  la  rotu- 
ración, pues  queda  obligado  a  obtener  del  Departamento  de  Agri- 
cultura el  plan  de  aprovechamientos  que  ha  de  aplicar  a  su  pred'o, 
siendo  de  gran  importancia  esta  servidumbre  que  implica  la  in- 
tervención absoluta  de  la  Administración  en  la  gestión  de  las  fincas 
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particulares,  no  pudiendo  los  propietarios  disponer  de  los  produc- 
tos menudos  de  sus  montes,  tales  como  hojas  secas,  hierbas,  mus- 
gos, etc.  No  sólo  están  prohibidas  la  roturación  y  las  cortas  a 
mata  rasa,  sino  que  en  terrenos  desnudos  y  necesitados  de  arbo- 
lado es  obligatoria  la  repoblación,  siendo  el  Ministerio  el  que  de- 
signa las  superficies  que  han  de  ser  repobladas,  a  propuesta  del 
Comité  Administrativo  y  del  inspector  forestal,  oídos  los  princi- 
pales interesados.  Esta  repoblación  debe  verificarse,  no  por  el 
dueño  del  terreno,  sino  por  los  de  las  propiedades  que  en  primer 
lugar  se  aprovechan  de  la  protección  que  ha  de  dispensar.  El 
propietario  de  las  parcelas  que  han  de  repoblarse  puede  hacer  a 
su  costa  los  trabajos,  y,  si  renuncia  a  ellos,  debe  organizarse  entre 
los  propietarios  interesados  en  los  trabajos  de  defensa  una  Aso- 
ciación obligatoria,  cuyo  funcionamiento  detalla  la  ley,  y  que  le 
concede  el  derecho  de  expropiación. 

La  ley  húngara,  siguiendo  el  procedimiento  establecido  por  la 
suiza  de  1876,  ha  dividido  los  montes  del  país  en  dos  zonas:  una 
de  llanura,  donde  los  montes  particulares  están  completamente  li- 
bres de  las  obligaciones  impuestas  por  la  ley,  con  la  excepción  de 
algunas  restricciones  en  los  terrenos  de  arena  movediza  o  que  no 
pueden  destinarse  a  otros  cultivos;  y  otra,  donde  está  reconocida 
la  necesidad  de  conservar  el  estado  montuoso  y  en  la  que  se  su- 
jetan las  propiedades  particulares  a  las  limitaciones  antes  indi- 
cadas, por  razón  de  pertenecer  a  la  zona  peligrosa. 

El  Estado  húngaro  favorece  la  repoblación,  distribuyendo  gra- 
tuitamente semillas  y  plantas,  adelantando  los  gastos  de  repobla- 
ción cuando  los  particulares  o  Asociaciones  no  disponen  de  medios 
pecuniarios  suficientes  para  ejecutar  los  trabajos,  y  concediendo 
indemnizaciones  iguales  a  la  diferencia  entre  los  gastos  que  se 
imponen  a  los  propietarios  por  la  repoblación  obligatoria  y  los 
beneficios  que  produzca  esta  operación.  Al  propietario  de  un  pre- 
dio repoblado  por  otros,  se  le  reserva  un  plazo  de  seis  años,  a 
partir  de  la  terminación  de  los  trabajos,  para  recobrar  su  pro- 
piedad, debiendo  reembolsar  los  gastos  de  expropiación  y  repo- 
blación, bonificados  con  los  intereses  del  5%,  con  derecho  a  hacer 
el  pago  por  anualidades  en  un  plazo  de  diez  años  a  lo  más. 

En  España  se  dictó  la  Ley  de  24  de  junio  de  1908  para  la 
conservación  de  montes  y  repoblación  forestal,  así  como  el  Re- 
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glamento  de  8  de  octubre  de  1909;  disposiciones  ambas  íntima- 
mente relacionadas  con  la  ley  suiza  de  1902,  la  cual  se  adaptó  en 
lo  posible  a  dicha  nación.  Necesidades  posteriores,  originadas  por 
las  talas  inmensas  que  se  llevaron  a  cabo  durante  la  guerra  eu- 
ropea de  1914  a  1918,  dieron  motivo  a  la  Ley  de  defensa  de 
bosques  de  24  de  julio  de  1918,  que  restringió  aún  más  los  de- 
rechos de  los  dueños  de  los  montes,  prohibió  la  corta  de  varias 
especies  maderables  y  fijó  los  diámetros  mínimos  que  debían 
tener  los  árboles  para  ser  admisible  su  corta. 

Fué  Chile  una  de  las  primeras  naciones  del  Continente  ame- 
ricano que  fijó  su  atención  en  la  necesidad  que  tienen  las  co- 
munidades de  poseer  bosques,  pues  su  Ley  de  13  de  junio  de 
1S72,  así  como  el  Reglamento  para  su  ejecución  de  3  de  mayo 
de  1873,  prohiben  cortar  árboles  y  arbustos  en  los  lugares  donde 
existen  o  aparecieren  vertientes  en  una  distancia  de  cuatrocientos 
metros  arriba  de  los  manantiales  y  doscientos  metros  a  cada  uno 
de  sus  restantes  lados,  con  la  única  excepción  de  que  se  trate  de 
manantiales  que  nacen  en  terrenos  planos  regados.  Dichas  dis- 
posiciones prohibieron  igualmente  la  destrucción  de  la  roza  de 
los  bosques  por  medio  del  fuego,  y  la  destrucción  de  los  árboles 
existentes  sobre  los  cerros  desde  la  medianería  de  sus  faldas  hasta 
la  cima,  salvo  cuando  se  refiera  a  cerros  cuya  elevación  no  alcance 
a  sesenta  metros  desde  su  base. 

El  Decreto  de  16  de  enero  de  1879  estableció  la  reserva  de 
bosques  fiscales,  disponiendo  que  en  las  venías  de  terrenos  del 
Estado  se  reservase  una  faja  de  montaña,  no  menor  de  diez  ki- 
lómetros de  ancho,  en  donde  sólo  el  Gobierno  podrá  hacer  uso  de 
sus  bosques,  quedando  prohibido  a  los  particulares  cortar  maderas 
dentro  de  la  misma.  Por  la  Ley  de  19  de  octubre  de  1908  fueron 
declarados  de  utilidad  pública  los  terrenos  de  propiedad  particular 
situados  dentro  de  las  reservas  forestales  creadas  anteriormente, 
con  una  superficie  total  de  80,000  hectáreas. 

También  el  Código  Civil  de  Chile,  en  sus  artículos  783,  906, 
1908  y  1981,  protege  a  los  árboles  de  una  heredad,  limitando  las 
facultades  de  los  usufructuarios  o  colonos,  que  no  pueden  derribar 
los  árboles  del  inmueble  y  se  encuentran  obligados  a  su  conser- 
vación. 

De  la  República  Argentina  conocemos  el  Decreto  reglamentando 
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la  explotación  de  bosques  y  yerbales  de  4  de  octubre  de  1906, 
por  el  cual  se  establece  el  régimen  forestal  en  todos  los  terrenos 
con  montes  pertenecientes  al  Estado,  así  como  los  pertenecientes 
a  municipalidades,  corporaciones  o  particulares  que  lo  soliciten,  a 
cuyo  efecto  se  divide  el  territorio  nacional  en  las  cuatro  zonas 
denominadas  Boreal,  Mesopotámica,  Central  y  Austral,  cada  una 
de  las  cuales  se  subdivide  en  distritos,  secciones  y  comarcas  fo- 
restales con  arreglo  a  las  necesidades  administrativas.  Puede  ob- 
tenerse la  declaración  de  utilidad  pública  y  la  expropiación  nece- 
saria en  los  siguientes  casos: 

1^ — De  los  terrenos  de  montes  que  afecten  la  formación  de 
montañas  o  pendientes. 

2^ — De  los  que  contribuyan  a  la  regularización  del  suelo  en 
cursos  de  arroyos  o  torrentes. 

3^ — De  los  que  aseguren  la  existencia  de  fuentes  y  cursos  de 
agua  en  general. 

4«? — De  los  que  por  su  constitución  forestal  determinen  la  fi- 
jeza de  dunas  marítimas,  o  que  por  la  protección  del  suelo  poblado 
de  monte  impida  el  desmoronamiento  de  costas. 

La  República  de  Colombia  por  su  Ley  119  de  1919  regula 
la  explotación  de  sus  bosques  nacionales,  e  indica  los  requisitos 
que  es  preciso  cumplir  para  obtener  contratos  de  arrendamiento. 
Los  dueños  o  propietarios  comuneros  de  aguas,  pueden  oponerse 
a  las  talas  o  desmontes  que  hagan  los  propietarios  de  los  fundos 
superiores  en  las  cabeceras  de  los  ríos  o  vertientes  y  demás  na- 
cimientos de  aguas  aprovechadas  o  aprovechables,  con  el  derecho 
de  obligar  a  replantar  el  monte  si  oportunamente  se  hubieren 
opuesto  a  la  tala.  En  toda  adjudicación  de  baldíos,  o  en  la  ex- 
plotación de  bosques  nacionales,  habrá  siempre  una  zona  de  bos- 
ques, no  m.enor  de  cincuenta  metros  ni  mayor  de  ciento,  a  cada 
lado  de  los  manantiales,  corrientes  y  cualesquier  depósitos  natu- 
rales de  aguss  aprovechables,  zona  en  la  cual  están  prohibidos  el 
desmonte  y  las  quemas,  siendo  el  contraventor  castigado  con  una 
multa  de  cien  pesos  por  cada  hectárea  de  bosque  talado  o  quemado, 
y  con  la  obligación  de  replantar  los  árboles  destruidos. 

La  Ley  sobre  conservación  de  bosques  de  Nicaragua,  que  lleva 
fecha  21  de  junio  de  1905,  así  como  la  Ley  agraria  de  2  de  marzo 
de  1917  y  el  decreto  de  25  de  agosto  del  mismo  año,  son  alta- 
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mente  interesantes  pues  contienen  preceptos  sumamente  restric- 
tivos en  la  explotación  de  los  montes  particulares.  Se  prohibe, 
tanto  en  los  terrenos  baldíos  como  de  particulares,  cortar  árboles 
y  arbustos  dentro  de  un  radio  de  cuatrocientos  metros  arriba  de 
los  manantiales  que  nacen  en  las  montañas,  así  como  dentro  de 
una  faja  de  doscientos  metros,  medidos  de  cada  orilla  de  las  ver- 
tientes, en  toda  la  extensión  de  su  curso,  o  dentro  de  un  radio 
igual  a  doscientos  metros  alrededor  de  las  fuentes  que  nacen  en 
terrenos  planos,  ya  sea  que  se  resuelvan  o  no  en  corrientes  tem- 
porales o  permanentes.  También  alcanza  la  prohibición  de  cortar 
árboles  y  arbustos  o  de  desmontar  en  las  márgenes  de  los  ríos, 
lagos  y  lagunas,  temporales  o  permanentes,  dentro  de  una  latitud 
de  cien  metros  por  toda  su  extensión,  y  dentro  de  cincuenta  metros 
a  cada  lado  de  las  vías  de  uso  público  y  las  carrileras,  aun  cuando 
atraviesen  fundos  de  propiedad  particular.  Los  dueños  de  te- 
rrenos atravesados  por  ríos,  quebradas,  riachuelos  o  manantiales, 
en  cuyas  vegas  se  hallen  destruidos  los  bosques  que  les  servían 
de  abrigo,  están  obligados  a  plantar,  cada  año,  árboles  de  pronto 
y  gran  desarrollo,  en  las  márgenes  de  los  mismos  ríos,  quebradas, 
riachuelos  o  manantiales,  en  una  extensión  de  diez  a  cincuenta 
metros,  en  todo  el  curso  comprendido  dentro  del  fundo  respectivo. 
Se  prohibe  también  cortar  o  destruir  los  árboles  y  arbustos  que 
existan  en  las  montañas  desde  la  medianería  de  sus  faldas  hasta 
la  cima,  quedando  sólo  exceptuados  de  esta  prohibición  los  montes 
y  árboles  situados  en  cerros  o  eminencias  cuya  altura  desde  su 
base  no  alcance  a  sesenta  metros. 

El  Gobierno  Militar  de  Santo  Domingo  expidió  en  9  de  di- 
ciembre de  1.919  la  Orden  Ejecutiva  núm.  365,  señalando  como 
Reservas  Forestales  cualesquiera  secciones,  regiones,  áreas,  co- 
lindancias  de  terrenos,  o  tierras  que  sean  más  a  propósito  para  la 
selvicultura  que  para  otros  fines  agrícolas,  incluso  extensiones 
montañosas  en  que  sea  preciso  conservar  las  selvas  por  medio 
de  obras  sistemáticas,  prevenir  los  fuegos  de  bosques,  facilitar 
el  curso  de  las  corrientes  de  aguas,  evitar  la  erosión  destructora 
del  suelo,  así  como  también  otras  tierras  poco  productivas  a  con- 
secuencia del  suelo  poco  feraz,  pobre  o  pedregoso,  entendiéndose 
que  el  Ejecutivo  puede,  después  de  oir  a  los  interesados  en  una 
audiencia  pública,  revocar,  modificar  o  declarar  suspensa  toda 
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orden  o  aviso  que  señale  dichas  tierras  como  reserva  forestal,  con 
tal  de  que  sean  respetados  los  derechos  particulares.  El  Secretario 
de  Agricultura  e  Inmigración  está  facultado  para  prohibir,  siempre 
que  lo  crea  conducente  al  bienestar  público,  la  tala  de  árboles,  el 
desmonte  de  los  terrenos  y  quema  de  la  broza,  dictando  con  ese 
fin  las  instrucciones  y  disposiciones  pertinentes  al  caso.  Tam- 
bién puede  el  ejecutivo  señalar  las  selvas  públicas  que  sea  con- 
veniente fomentar  y  proteger  por  servir  de  refugio  a  toda  clase 
de  pájaros.  Las  infracciones  se  castigan  con  multas  no  menores 
de  cinco  ni  mayor  de  quinientos  dólares,  o  con  encarcelamiento  de 
no  más  de  seis  meses,  o  con  multa  y  encarcelamiento,  a  discreción 
del  tribunal. 

La  Ley  de  Montes  y  Aguas  promulgada  en  Venezuela  en  26 
de  junio  de  1915  declara  en  su  artículo  I*?  la  utilidad  pública  de 
los  árboles  en  su  triple  aspecto  de  conservación,  mejora  y  protec- 
ción, habiendo  quedado  subsistente  dicho  precepto  en  las  dos  pos- 
teriores Leyes  de  Aguas  y  Montes  de  21  de  junio  de  1919  y  de  17 
de  junio  de  1921  que  se  promulgaron  para  modificar  la  primera, 
perfeccionándola  en  varios  puntos  que  la  experiencia  adquirida 
prso  de  manifiesto.  Tenemos  aquí  un  país  hermano  de  raza,  de 
id'oma  y  de  clima,  cuya  actividad  legislativa  en  materia  forestal 
es  digna  de  loa  y  de  imitación,  ya  que  en  el  reducido  plazo  de  un 
quinquenio  ha  promulgado  tres  leyes  sucesivas  sobre  los  Montes 
y  las  Aguas. 

El  Reglamento  para  la  explotación  de  los  productos  naturales 
dictado  por  el  Gobierno  de  Venezuela  en  8  de  febrero  de  1922  es 
digno  de  estudio  por  los  beneficiosos  preceptos  que  contiene  en 
defensa  de  los  montes,  principalmente  su  Sección  segunda,  que 
dicta  reglas  generales  a  las  cuales  tienen  que  someterse  las  explo- 
taciones, tanto  en  los  montes  de  dominio  público  como  en  los  de 
propiedad  particular.  En  todos  los  casos  en  que  se  concede  per- 
miso para  explotar  las  maderas  de  los  montes  de  dominio  público, 
queda  obligado  el  concesionario  a  dejar  como  reserva  tres  árboles 
en  pie  por  cada  uno  que  tale,  y  respecto  de  estos  últimos  no  podrá 
hacer  el  corte  antes  de  la  salida  ni  después  de  la  puesta  del  sol, 
así  como  tampoco  podrá  usar  de  procedimientos  que  impidan  el 
retoño  en  los  árboles  talados.   En  las  explotaciones  de  un  monte 
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donde  existan  valles  con  aguas  corrientes  o  morichales  con  ojos 
de  agua,  se  harán  las  salvedades  siguientes: 

\Q — Que  en  las  vegas  de  les  valles  se  conservará  a  cada  lado 
de  la  corriente  de  las  aguas  una  zona  de  montes  con  cien  metros 
como  mínimo. 

2*? — Que  en  los  sitios  de  terrenos  aplicados  a  la  cría  donde 
hubieren  manantiales  que  procedan  de  morichales  o  matas,  queda 
prohibida  la  tala  de  esos  morichales  y  demás  arboledas  y  el  apro- 
vechamiento de  pastos  para  los  ganados  en  una  zona  alrededor 
de  la  mata,  no  menor  de  cien  metros. 

3^ — Que  en  los  ríos,  riachuelos  y  arroyos  formados  como  lo 
indica  el  número  anterior,  y  en  los  demás  que  atraviesan  los  te- 
rrenos de  cría  y  otros  depósitos  de  agua,  como  lagunas,  caños, 
aguadas  y  abrevaderos,  habrá  un  margen  de  cien  metros  por  lo 
menos  a  cada  orilla,  donde  también  queda  prohibida  la  tala. 

Nuestro  atraso  en  la  materia. 

Es  tan  lamentable  nuestra  situación  en  este  particular,  que  sólo 
se  explica  por  la  riqueza  excesiva  del  país,  que  hace  a  sus  hijos 
indolentes  y  despreocupados.  Nada  se  ha  hecho  hasta  el  presente 
para  evitar  la  tala  despiadada  de  los  montes,  elevada  a  una  con- 
siderable potencia  en  los  años  de  1915  a  1920,  aletargada  un 
poco  en  el  bienio  1921-1922,  y  que  vuelve  ahora  a  resurgir  con  el 
alza  del  precio  del  azúcar,  que  estimula  a  convertir  en  cañaverales 
extensas  y  riquísimas  selvas  de  las  provincias  orientales. 

Los  daños  de  esta  inmensa  quemazón  son  cada  vez  más  pal- 
pables y  evidentes,  siendo  de  temer  que  el  mal  se  agrave  de  ma- 
nera considerable  si  el  Gobierno  no  lo  evita  con  prudentes  dis- 
posiciones que  impidan  la  destrucción  completa  de  la  riqueza 
forestal  cubana. 

Las  Ordenanzas  de  21  de  abril  de  1876,  que  no  son  más  que 
el  Reglamento  de  la  Ley  española  de  Montes  de  aquel  año  hecho 
aplicable  a  Cuba,  daban  facultades  omnímodas  a  los  terratenientes 
para  arrasar  totalmente  con  sus  montes  y  arboledas,  no  exis- 
tiendo en  ellas  precepto  alguno  que  impida  el  descuaje  de  las 
selvas  milenarias.  La  Ley  del  Poder  Ejecutivo  de  1909  concluyó 
con  tal  enormidad  científica,  propia  más  bien  de  la  época  feudal; 
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pero  se  necesitan  urgentemente  reglamentos  que  fijen  el  alcance 
de  la  limitación  impuesta  a  los  particulares  para  arrasar  con  sus 
bosoup^í  V  que  den  reglas  precisas  para  que  las  maderas  se  apro- 
vechen a  su  debido  tiempo  y  no  se  pierdan  con  inutilidad  mani- 
fiesta. Y  es  preciso,  también,  fijar  en  nuestra  legislación  el  con- 
cepto de  los  montes  protectores  para  la  nación,  así  como  el  ca- 
rácter de  pública  utilidad  que  tienen. 

Los  artículos  245  y  256  de  la  citada  Ley  del  Poder  Ejecutivo 
han  establecido  una  limitación  al  derecho  que  tenían  en  nuestro 
país  los  dueños  de  los  montes  para  poder  arrasarlos  completa- 
mente, pues  ambos  sientan  el  principio  de  que  no  puede  hacerse 
aprovechamiento  forestal  alguno  en  la  República  sin  obtener  antes 
de  la  Secretaría  de  Agricultura  la  correspondiente  licencia;  y  al 
no  señalar  que  ello  sea  aplicable  a  determinada  clase  de  montes, 
indican  con  claridad  evidente  que  el  precepto  es  completamente 
general,  tanto  para  los  miontes  públicos  como  para  los  particulares. 
Es  decir,  que  por  estos  dos  artículos  de  la  Ley  del  Poder  Ejecu- 
tivo ha  quedado  derogada  la  libertad  absoluta  que  a  los  dueños 
de  montes  particulares  concedía  el  artículo  84  de  las  Ordenanzas 
de  21  de  abril  de  1876,  siendo  ahora  necesario  legitimar  antes  el 
aprovechamiento  que  se  intenta  realizar.  Y  si  a  la  Secretaría  de 
Agricultura  compete  por  ministerio  de  la  Ley  expedir  licencias  a 
los  particulares  para  que  éstos  puedan  realizar  aprovechamientos 
en  sus  montes,  dicho  queda  que  es  preciso  dictar  reglas  de  carácter 
general  que  definan  cuándo  debe  otorgarse  la  licencia  y  los  casos 
en  que  la  conveniencia  pública  exija  su  negativa.  La  indicación 
de  estos  preceptos  tendientes  a  la  conservación  de  nuestros  montes, 
es  lo  que  debería  hacerse  por  el  Poder  Ejecutivo,  dictando  un 
Reglamento  para  que  los  particulares  conozcan  hasta  donde  llega 
su  derecho  para  cortar  sus  montes,  y  los  preceptos  técnicos  que 
son  de  cumplimiento  obligatorio  a  fin  de  impedir  que  desaparezca 
en  plazo  breve  la  riqueza  forestal  cubana. 

No  es  posible  negar  que  el  Poder  Ejecutivo  tiene  facultades 
legales  para  hacer  la  declaración  de  utilidad  pública  de  los  montes 
situados  en  las  zonas  protectoras,  al  igual  que,  por  razones  de 
interés  general,  declara  de  pública  conveniencia  una  mina  y  fa- 
culta al  dueño  para  acudir  a  la  expropiación  forzosa  del  terreno 
si  no  ha  podido  llegarse  a  un  acuerdo  con  el  propietario  de  la 
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finca  (Decreto  núm.  593  de  16  de  mayo  de  1913).  La  declaración 
de  utilidad  pública  es  una  facultad  propia  e  inalienable  del  Poder 
Ejecutivo,  que  hace  uso  de  la  misma  cuando,  como  en  el  presente 
caso,  razones  poderosísimas  deben  inducirlo  a  ello,  ya  que  la 
prosperidad  de  la  patria  así  lo  reclama. 

Hay  que  crear  reservas  forestales  en  los  terrenos  del  Estado 
y  de  los  particulares,  obligando  a  éstos  a  que,  cualquiera  que  sean 
la  naturaleza  y  situación  de  sus  fincas,  conserven  de  un  5%  a  un 
15%  de  su  total  superficie,  cubierta  de  bosques. 

Urge  también  establecer  premios  de  repolDlación,  para  esti- 
mular a  los  campesinos  a  que  siembren  árboles  maderables  en  las 
regiones  donde  ya  han  desaparecido  los  montes  y  en  terrenos  que 
realmente  son  impropios  para  el  cultivo. 

Es  inmensa  la  labor  reglamentaria  que  el  Ejecutivo  puede  rea- 
lizar en  esta  materia,  a  fin  de  poner  a  Cuba  al  unísono  de  las 
demás  naciones  cultas  del  mundo.  Del  patriotismo  y  talento  de 
los  actuales  gobernantes  depende  la  realización  de  estas  reformas 
en  materia  forestal. 

José  Isaac  Corral. 

La  Habana,  abril,  1923. 


CON  EL  ESLABON 


Undécimo  apéndice 


I  por  desgracia  amas  la  libertad,  y  la  buscas  ansioso, 
no  vuelvas  la  vista  hacia  las  edades  pasadas,  ni  la 
dirijas  tampoco  en  torno  tuyo. 
— ¿En  dónde  está  entonces? 
— En  los  labios  falaces  del  orador  y  en  la  pluma  aun  más 
falaz  del  escritor. 

La  retórica  no  es  arte,  sino  artificio. 

« 

Nada  nos  sorprende  tanto  como  un  rasgo  de  sensibilidad  de- 
licada en  los  autores  antiguos.  La  manzana  de  Calatea  sigue 
trazando  su  graciosa  curva  buenos  siglos  hace. 

* 

Hesiodo  es  un  modelo  de  hombre  escrupuloso.  Bien  al  prin- 
cipio de  su  Genealogía  de  los  Dioses  nos  declara  que  sabemos 
mentir  a  nuestras  anchas  con  discreta  apariencia  de  verdad.  Es 
decir  que  somos  maestros  en  el  arte  de  dorar  las  pildoras. 

— ¡Hombre!  ¿quién  no  sabe  que  son  patrañas  cuanto  endilga 
el  viejo  Hesiodo? 

— Pero  entre  sus  lectores  pasaba  por  palabra  de  evangelio. 
El  caso  se  ha  repetido,  en  griego  y  en  otras  lenguas. 
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Bartolomé  Díaz,  su  descubridor,  llamó  a  la  extremidad  meri- 
dional de  Africa,  Cabo  de  las  Tormentas;  pero  el  rey  Juan  le 
cambió  en  seguida  el  nombre  por  Cabo  de  Buena  Esperanza.  Como 
se  ve,  este  rey  empresario  merecía  el  título  de  rey  de  los  em- 
presarios. 

Según  el  buen  obispo  que  la  inventó,  los  habitantes  de  la  isla 
Dioscoride  eran  fidelísimos  guardadores  y  observadores  de  su  re- 
ligión, de  la  cual  no  entendían  una  sola  palabra.  ¿Entendería 
muchas  de  la  suya  el  buen  obispo  ? 

« 

Construir  una  doctrina,  retocarla,  perfilarla,  pulirla,  bruñirla. 
Bonitísimo.  La  imaginación  es  una  arañita  muy  atareada.  Po- 
nerla en  práctica.    En  eso  estamos. 

♦ 

"Si  se  escribiera  la  historia  del  indio  en  el  Ecuador,  haría 
llorar  al  mundo",  exclama  Montalvo.  Esto  pinta  la  sensibilidad 
del  autor,  y  nada  más.  Se  ha  escrito  la  historia  de  todos  los  ex- 
plotados en  todo  el  mundo,  y  la  leemos  con  ojos  enjutos. 

« 

En  Alemania  la  filosofía  no  sabe  andar  sino  del  brazo  de  la 
pedantería.  Cada  filósofo,  y  hasta  aprendiz  de  filósofo,  se  in- 
venta su  vocabulario  enrevesado.  Y  cuantos  filosofan  en  España, 
como  hayan  pasado  por  cátedra  del  Norte,  farfullan  el  mismo 
guirigay. 

♦ 

En  las  relaciones  del  hombre  y  la  mujer,  la  organización  social 
es  monstruosa.  Pero  también  es  monstruosa  la  corcova  del  jo- 
robado; y  el  Rigoletto  vive  con  su  joroba. 

* 

— De  modo  que  para  ti  el  caso  no  tiene  remedio. 
— No  digo  eso;  sino  que  el  caso  es  teratológico. 

« 
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— ^¿Por  qué  lo  has  de  ver  todo  en  gris?  Hay  quien  todo  lo 
ve  color  de  cielo. 

— ¡Qué  más  quisiera  yo  sino  ver  con  sus  ojos! 

El  cristianismo,  condenando  el  suicidio,  somete  al  hombre  a 
la  más  cruel  de  las  esclavitudes:  la  de  una  vida  intolerable.  ¿Su- 
fres todas  las  torturas  de  la  carne?  Sufre.  ¿Sufres  todas  las 
torturas  del  espíritu?  Sufre.  Te  queda  en  cambio  un  átomo 
infinitesimal  de  posibilidad  de  alcanzar  la  gloria  eterna. 

* 

La  invención  del  infierno  y  sus  tormentos  implica  la  visión 
más  horrenda  del  mundo  y  el  encanecimiento  completo  de  la  sen- 
sibilidad. Esa  fantasía  espanta,  y  esa  apreciación  de  la  maldad 
en  el  hombre  nos  hiela  hasta  la  médula.  ¡Qué  espectador  y  qué 
espectáculo ! 

* 

Ante  la  vida  y  sus  males  inevitables,  hay  dos  actitudes.  La 
del  que  se  encoge  de  hom.bros,  y  resiste  desdeñoso;  la  del  que 
baja  la  cabeza,  y  aguanta  los  porrazos. 

* 

Mientras  dura  la  vida,  dura  la  esperanza,  nos  enseña  la  con- 
ciliadora bonachonería  popular.  ¿Caes  desfallecido  con  los  tor- 
tores del  hambre?  Entorna  los  ojos,  y  contempla  como  bajan 
hacia  ti  los  angelitos  con  un  cesto  colmado  de  pan  candeal. 

* 

Las  poesías  en  que  habla  Milton  de  su  horrible  ceguera  re- 
velan siempre  el  temple  heroico  de  su  pecho  varonil.  Ese  pu- 
ritano sí  que  tuvo  alma  de  estoico. 

* 

Hay  libros  que  defienden  y  hay  libros  que  ensalzan  la  guerra. 
Los  primeros  son  tontos,  los  segundos  inicuos.  Con  sobra  de  ma- 
jadería o  con  falta  de  corazón,  se  pueden  decir  maravillas  de  la 
peste  negra. 

* 
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¡Qué  gran  cosa  la  higiene!  La  personal  y  la  pública.  Lás- 
tima que  como  limpiamos  lo  de  fuera,  no  podamos  baldear  tam- 
bién lo  de  dentro. 

— Pero  se  ha  escrito  la  higiene  del  alma. 

— Sí,  se  ha  escrito. 

* 

Nos  confiesa  Montaigne  que  su  ocupación  constante  era  sondear 
los  despeñaderos  de  su  mente.  Me  espanta  la  tortura  de  ese 
Prometeo  estoico,  que  jamás  se  lamenta  y  a  veces  se  sonríe. 

Cuidado  con  las  metáforas,  dicen  con  ceño  los  neorretóricos. 
Pero  si  soy  metafórico,  si  pienso  en  metáforas  ¿qué  le  he  de 
hacer?  Lo  importante  no  es  que  el  lenguaje  vaya  cubierto  o 
descubierto,  sino  que  se  dé  a  entender.  Pero  no  lo  entiendo. 
Lo  siento;  quiere  decir  que  hablamos  lenguas  distintas.  No  escribo 
para  ti. 

Se  ha  de  escribir  para  todo  el  mundo.  Enséñame  ia  lengua  de 
todo  el  mundo. 

Los  napolitanos  aullaron  de  espanto  a  la  vista  del  "Martirio 
de  San  Bartolomé"  del  Españólete.  Me  lo  explico.  Ni  Rivera, 
ni  Caravagio  su  maestro,  vieron  en  su  fantasía  dislocada  esas 
torturas  infernales,  ni  esas  carnes  crispadas  y  dilaceradas  por  los 
azotes  y  los  garfios.  Las  veían  a  diario  en  sus  mazmorras  y  en 
la  plaza  pública.  En  sus  telas  la  ferocidad  ambiente  no  hacía 
sino  disfrazarse  con  el  ropaje  del  arte. 

Fácilmente  se  connaturaliza  el  hombre  con  lo  monstruoso.  Por 
lujo  o  por  comodidad,  quita  al  reciennacido  del  seno  materno  y 
lo  confía  a  seno  extraño.  Rompe  los  vínculos  de  la  sangre,  y 
convierte  la  maternidad  menesterosa  en  materia  explotable.  ¡Oh 
santidad  de  la  familia! 
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Lee  los  anuncios.  Se  alquilan  nodrizas  a  media  leche  o  a 
toda  leche,  y  cabras,  y  burras,  y  vacas  holandesas.  También  se 
venden. 

Toda  júbilo  es  hoy  la  gran  Toledo.  Hoy  regalamos  unos  tres 
milloncejos  a  Mr.  Morgan,  para  que  nos  remache  al  cuello  la 
cadena  que  nos  llegaba  a  la  cintura.  Hombre  oficioso.  Cuba 
rumbosa. 

Escalígero  motejó  a  Montaigne  de  ignorante  arriscado.  Del 
ignorante  nos  queda  el  libro;  del  erudito  el  nomxbre. 

« 

Rubens,  el  Lope  de  Vega  de  los  pintores;  Lope,  el  Rubens  de 
los  poetas. 

* 

Dicen  que  la  gente  de  letras  es  de  suyo  rijosa,  de  humor  inde- 
pendiente, como  de  quien  piensa  con  su  cabeza.  Bravo,  bravo. 
Siquiera  entre  ellos  estará  en  desuso  el  atropamiento.  Nada  de 
Aristóteles  en  su  vociferante  gremio.  Pero  recuerdo  que  ayer  no 
más  Brunetiére  en  Francia,  Menéndez  y  Pelayo  en  España  con- 
ducían bajo  su  férula  numerosa  tropa  escritoril.  Ya  desconfío; 
es  humano...  ser  herrado. 

* 

Ponderando  la  clemencia  de  Julio  César  nos  cuentan  que, 
habiendo  amenazado  a  unos  piratas  con  la  cruz,  si  los  atrapaba, 
como  cayesen  luego  en  sus  manos,  movido  a  compasión,  los  cru- 
cificó sí,  pero  haciéndolos  primero  estrangular.  Miel  sobre  ho- 
juelas. 

¡Qué  vino  tan  sutil  y  capitoso  es  la  lisonja!  Cómo  se  sube  a 
la  cabeza  más  firme. 

Sobrenatural.   Gran  palabra,  bien  hueca  y  bien  sonora.  Cím- 
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balo  resonante,  sobre  el  cual  golpea  gravemente  la  majadería  de 
los  doctos,  para  congregar  papanatas  boquiabiertos. 

Qué  carga  tan  abrumadora,  para  un  alma  sensible,  la  de  ini- 
ciar al  niño  en  el  vía  crucis  de  la  vida. 

Tienen  los  viejos  la  propensión,  por  tratar  de  ser  completos, 
a  perderse  en  digresiones.  Tarea  de  Sísifo.  Porque  las  ramifi- 
caciones de  cualquier  pensamiento  son  demasiado  intrincadas,  para 
que  pueda  seguirlas  ni  de  lejos  nuestra  locuacidad. 

La  vida  se  vive  de  mil  maneras;  y  para  cada  quisque  la  suya 
es  por  lo  menos  tan  legítima  como  cualquier  otra. 

Los  reyes  de  Italia  hacen  primos  suyos  a  aquellos  a  quienes 
confieren  la  orden  de  la  Anunciata.  Más  a  la  llana,  cualquiera 
de  nuestra  ¿ente  del  bronce  hace  hennano  suyo  a  aquel  a  quien 
echa  el  brazo.   Oye,  mi  hermano,  le  dice,  sobándole  el  hombro. 

* 

La  policía  de  Nueva  York  ha  traído  de  Alemania  un  gran 
perro,  prodigioso  en  rastrear  a  los  criminales.  El  hecho  no  co- 
gerá de  sorpresa  a  los  panegiristas  de  los  conquistadores  de  Amé- 
rica—los hay — ;  si  recuerdan  que  estos  heroicos  salteadores  tenían 
perros  de  presa  para  azuzarlos  contra  los  indios;  así  como  sus 
descendientes  cubanos  los  tuvieron  ayer  para  cazar  cimarrones. 
Hermandad  del  hombre  y  la  bestia  realmente  conmovedora. 

* 

Las  autobiografías  suelen  ser  documentos  muy  divertidos.  La 
del  aventurero  Santiago  Casanova  deleita  por  la  colosal  fatuidad 
del  héroe.  En  su  visita,  real  o  supuesta,  a  Voltaire,  Casanova 
deja  tamañito  al  patriarca  de  Ferney.  Casanova  resulta  más  agu- 
do que  Voltaire,  más  maleante  que  Voltaire,  más  leído  que  Vol- 
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taire,  más  hombre  de  mundo  que  Voltaire.  Lástima  que  de  todo 
ello  no  esté  enterado  sino  Casanova. 

Los  creyentes  colocan  sus  fantasmas  luminosos  en  una  región 
recóndita  que  llaman  la  fe.  Sus  raíces  se  afianzan  en  el  corazón, 
no  en  la  inteligencia.  Dulces  quimeras,  pero  quimeras.  Indiscu- 
tibles, como  irreales. 

« 

Es  un  libro  exquisito,  de  maravillosa  fantasía,  el  Orlando  Fu- 
rioso. Pero  cuesta  perdonar  al  grande  Ariosto  el  tremendo  arras- 
tre de  sus  imitaciones  españolas,  empezando  por  el  Bernardo  del 
obispo  Balbuena,  y  muy  especialmente  este  soporífero  Bernardo  de 
Balbuena. 

* 

Afirma  el  sutilísimo  Montaigne  que  los  más  de  los  filósofos 
dogmáticos  envuelven  de  propósito  sus  dudas  y  aun  su  ignorancia 
en  enrevesados  circunloquios.  Esto  es,  digo  yo:  la  noche  bien 
oscura,  la  capa  bien  negra  y  el  embozo  hasta  los  ojos. 

* 

Con  qué  fruición  bucean  los  eruditos  en  el  mar  inmenso  de 
lo  pasado;  con  el  escafandro  de  la  fantasía  registran  su  fondo 
cenagoso.  Ya,  ya  dieron  con  la  esmeralda  de  Polycrates.  Pa- 
rece un  guijarro  sobre  el  cual  se  ha  espesado  el  limo  de  los  si- 
glos, pero  es  la  esmeralda  de  Polycrates. 

¿Quién  escapa  a  la  egolatría?  /vlirémonos  bien  por  dentro,  y 
nos  sorprenderemos  en  adoración  perpetua  ante  nuestro  mismísimo 
ombligo. 

* 

En  el  corral  vecino  hay  un  pavo  y  un  pavón.  El  pavo  es  viejo; 
su  cola,  corta  y  rala.  Pero  en  cuanto  el  pavón  despliega  en  círculo 
rutilante  la  gloria  de  su  viril  de  plumas,  esponja  él  también  su 
abanico  destrizado. 
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¡Cuántos  millares  de  disputas  cesarían,  como  por  ensalmo,  si 
lográramos  saber  a  ciencia  cierta  lo  que  pone  cada  cual  dentro  de 
la  cáscara  quebradiza  de  las  palabras!  Pero  bien  mirado,  ¿po- 
nemos todos  y  ponemos  siempre  algo,  dentro  de  nuestras  pa- 
labras ? 

» 

¡Oh  dioses  sagacísimos  del  viejo  Egipto!  Todavía,  desde 
vuestros  muros  y  estelas,  nos  miráis  con  el  dedo  en  la  boca.  Pa- 
recéis decir:  si  nos  conoces,  calla. 

Enrique  José  Varona. 

La  Habana,  1923. 


COSTA  RICA,  GRAN  REPUBLICA 


ARA  muchos  individuos  de  nuestra  América  Española 
habrá  sido  una  sorpresa  el  gesto  gallardo  de  la  dele- 
gación costarricense  en  ía  actual  Conferencia  Pan- 
americana de  Santiago,  al  formular,  con  palabra  razo- 
nadora y  precisa,  su  proposición,  ya  famosa,  en  defensa  de  los 
fueros  preteridos  de  las  nacionalidades  latinoamericanas. 

Es  más.  Este  movimiento  de  sorpresa  debe  haber  tenido  lugar 
también  en  tierras  de  yanquilandia,  y  me  atrevo  a  afirmar  que, 
de  una  manera  relativa  y,  quizás,  de  un  modo  absoluto,  dicho 
movimiento  se  ha  operado  en  un  número  mayor  de  iberoameri- 
canos que  de  angloamericanos.  La  razón  de  mi  osadía  es  una:  que 
éstos  nos  observan  y  estudian  y  han  llegado  a  conocer  el  grado  de 
cultura  cívica,  de  progreso  m.aterial,  de  potencialidad  económica, 
temperamento,  idiosincrasias  y  hasta  la  geografía  e  historia  locales 
de  cada  uno  de  nuestros  países,  mejor  que  cada  uno  de  nosotros  lo 
referente  a  los  demás  grupos,  respecto  de  los  que  nos  sentimos  vin- 
culados— según  vivimos  diciendo — ,  por  sentimientos  e  intereses  de 
una  fraternidad  conmovedora. 

El  desconocimiento  entre  latinoam.ericanos  es  un  viejo  postu- 
lado que  ya  no  se  discute  y  que  sir\^e  de  base  a  las  frecuentes 
lamentaciones  de  todo  aquel  que  quiere  apostolizar  sobre  los  be- 
neficios de  la  unión  de  nuestros  grupos,  débiles  en  fuerza  de  vivir 
dispersos.  Este  desconocimiento  hace  posible  que  circulen  a  ve- 
ces sobre  nosotros  y  entre  nosotros  mismos  consejas  fantásticas 
con  patente  de  verídicas  historias ;  y  si  a  ello  se  suma  la  tendencia, 
que  es  una  de  las  características  de  nuestra  psiquis,  a  evaluar 
en  poco  o  nada  las  virtudes  propias  o  familiares,  no  es  extraño 
que  al  considerar  una  determinada  situación  de  cosas,  morales  o 
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materiales,  en  alguno  de  nuestros  países,  eliminemos  casi  siempre, 
con  facilidad  y  prontitud  pasmosas,  los  factores  o  hechos  que  ele- 
varían el  concepto,  y  formemos  el  juicio  con  aquellos  que  lo 
degradan,  y  el  juicio  así  formado  lo  mantengamos  y  circulemos 
com.o  noticia  fehaciente  y  no  rectificable. 

Recuerdo  que  un  distinguido  personaje  sudamericano  me  afirmó 
en  Caracas,  un  día  cualquiera  del  año  de  1910,  que  Costa  Rica — 
país  que  mi  infonnante  aseguraba  haber  visitado — ,  era  una  tierra 
fértil  y  hermosa,  con  un  clima  delicioso,  habitada  por  gente  culta, 
y  muy  lindas  sus  mujeres;  pero  dominada,  desgraciadamente,  por 
una  poderosa  compañía  frutera  norteamericana,  la  United  Fruit 
Ccmpany^  que  ejercía  sobre  los  destinos  políticos  y  económicos 
de  la  República  una  verdadera  y  avasalladora  dictadura. 

Y  una  larga  década  más  tarde  sufrí  en  México  la  sensación 
dolorosa  de  advertir  repetida  la  calumnia,  pero  aquilatada  mi  pena 
porque  entonces  yo  sahía,  me  constaba  plenamente,  que  la  impu- 
tación era  falsa,  y  porque  el  medio  de  circularla  era  infinitamente 
más  eficaz.  Al  día  siguiente  de  mi  arribo  a  Ciudad  de  México, 
en  mi  primera  visita  a  dicha  capital,  el  12  de  junio  de  1921,  se 
afirmaba  el  hecho  infamante,  exhibiéndolo  como  un  argumento 
contra  el  emperialismo  de  los  Estados  Unidos,  en  un  editorial  de 
El  Universal,  el  diario  de  más  extensa  circulación  de  la  República 
mexicana. 

Nada  más  incierto,  sin  embargo;  y  sin  dejar  de  reconocer  que 
la  United  Fruit  Company — única  en  la  exportación  del  plátano  o 
banano,  arrendataria  del  Ferrocarril  del  Norte  que  une  al  puerto 
principal  del  Atlántico  con  la  capital,  y  propietaria  de  la  línea  de 
navegación  marítima  que  puede  denominarse  matriz  con  relación 
al  comercio  exterior — ,  representa  un  potentísimo  elemento  de  la 
vida  económica  del  país,  pero  completa,  absolutamente  subordinado 
al  Poder  Público,  y  constituido  éste,  en  cada  oportunidad,  por  la 
voluntad  libérrima  y  soberana  del  pueblo  costarricense. 

¿Con  que  no  se  abatió  la  indomable  autonomía  nacional,  fuerte 
por  la  conciencia  lúcida  de  sus  derechos,  ante  el  colosal  poderío 
del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  representado  por  Bryan  en 
su  célebre  Tratado  con  Nicaragua,  pretendiendo  excluir  a  Costa 
Rica  de  todo  concierto  sobre  la  disposición  de  las  aguas  del  río 
San  Juan  en  la  presunta  emergencia  de  la  apertura  de  un  nuevo 
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canal  interoceánico,  e  iba  a  rendirse  ante  una  mísera  partícula 
de  ese  mismo  poderío,  que  no  otra  cosa  es  la  Uniied  Fruit 
Company? 

En  marzo  de  1912  llegué  a  Costa  Rica  expulsado  de  Colombia 
y  tuve  al  instante  la  visión  gratísima  de  un  núcleo  indohispano, 
ilustrado  y  ordenado,  practicando,  serena  y  armoniosamente,  las 
más  excelsas  virtudes  de  la  democracia.  El  costarricense,  cual- 
quiera que  sea  su  condición  y  la  esfera  social  en  que  gire,  es  un 
ciudadano  pleno. 

Para  mi  espíritu  inquieto  y  atormentado  de  venezolano — ^un 
día,  muy  mozo,  soldado  revolucionario;  otro,  muy  joven.  Mi- 
nistro; y,  otro,  conspirador;  pero,  nunca,  elector  pacífico — ,  Costa 
Rica  fué  el  asombro.  Pero  también,  y  simultáneamente,  la  sa- 
tisfacción, el  gozo  y  el  orgullo,  y  fuente  de  atracción  irresistible, 
como  bajo  la  umbra  de  la  arboleda  frondosa  el  remanso  de 
linfas  diáfanas  y  dulces  para  el  peregrino  sediento,  entristecido 
y  fatigado. 

Y  me  quedé  en  Costa  Rica  y  soy  su  deudor,  en  prestación 
imperecedera,  de  una  hospitalidad  generosa  y  gentilísima  y  de 
un  tesoro  invaluable:  la  afirmación  de  mi  fe  en  los  destinos  de 
nuestra  raza.  ¿Porqué,  si  ellos — los  costanicenses — ,  mezcla  de 
conquistadores  y  de  indígenas,  han  logrado  cristalizar  la  vida 
social  en  normas  de  equidad,  de  probidad,  de  libertad  y  de  justicia, 
no  hemos  de  alcanzarlo,  con  igual  provecho,  otros  descendientes 
de  aborígenes  y  colonizadores,  estimulados  y  auxiliados  por  las 
corrientes  perfeccionadoras  de  otras  razas  que  vienen  a  diario  a 
fundirse  en  el  crisol  de  nuestros  medios  nacionales? 

En  1912  era  Presidente  de  la  República  el  Licenciado  Don 
Ricardo  Jiménez,  mentalidad  vigorosísima,  muy  bien  nutrida,  y 
un  carácter  integérrimo.  Nadie  me  ha  fascinado  tanto  como  este 
hombre  de  temperamento  frío,  de  virtud  rectilínea  y  desdeñosa, 
buen  corazón  bajo  su  capa  de  escéptico,  gigante  del  pensamiento 
y  la  palabra.  Nadie  sabe,  como  él,  quintaesenciar  la  idea  hacién- 
dola fulgurar  con  iridiscencia  irresistible  en  la  veste  de  la  frase 
elegante  y  sobria.  Su  estilo  enjundioso  no  le  permite  malgastar 
una  oración,  ni  un  vocablo.  Su  argumento  cae  sobre  el  adver- 
sario como  un  enorme  mazo  manejado  por  un  titán.  Pulveriza  al 
contrincante  y  si  alguna  molécula  de  la  masa  informe  pretende 


42 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


resistir  y  se  agita  con  vida  rebelde,  pronto  la  hiela  hasta  inmovi- 
lizarla con  el  soplo  de  su  ironía.  Y  este  hombre  extraordinario 
que  en  la  Revolución  Francesa  habría  dominado  a  Robespierre  y 
en  la  emancipadora  de  las  colonias  inglesas  de  América  habría 
estado  más  alto  que  Jefferson,  fué  elegido  Presidente  de  la  Re- 
pública por  la  más  abrumadora  mayoría  de  votos  que  registran 
los  comicios  de  aquel  país — que  es  un  país  de  comicio  auténtico — , 
y,  precisamente,  por  haber  destacado  su  personalidad  de  estadista, 
hasta  convertirla  en  centro  de  las  simpatías  y  de  los  anhelos  po- 
pulares, en  la  lucha  parlamentaria  inmediatamente  precedente  a 
la  elección,  con  oportunidad  de  una  campaña  antiyanquista  que  él 
mismo  inició,  desarrolló  y  dirigió  dándole  remate  victorioso.  Fué 
motivo  de  dicha  campaña  un  proyecto  de  Empréstito  presentado 
al  Congreso  por  el  Poder  Ejecutivo.  Y  cuenta  la  crónica  que  en 
uno  de  sus  célebres  discursos  de  aquel  instante  memorable  llegó 
a  expresar  el  concepto  de  que  la  Banca  de  Wall  Street  está  cons- 
tituida por  una  banda  de  salteadores,  pudiéndose  afírmar  que  si 
se  elevase  una  piedra  en  el  vacío,  al  descender  sobre  cualquiera 
persona  con  oficina  en  la  famosa  calle  le  rompería,  de  fijo,  la  ca- 
beza a  un  gran  ladrón.  Ello  no  obstante,  a  su  ruidosísima  exal- 
tación presidencial  no  se  opuso  ni  la  sombra  ni  la  sospecha  de 
ningún  veto  extranjero. 

Pero  es  que  no  podría  ser  cierto  que  ningún  país  extranjero 
— mucho  m.enos  ninguna  fuerza  particular  extranjera — ,  pueda 
conquistar  en  la  bella  y  culta  Tiquicia  influencias  suficientes  a 
controlar  los  destinos  nacionales.  Débese  esta  imposibilidad  a 
que  el  contamcense  es  un  patriota  sin  estridencias  de  patriotero, 
ni  actitudes  y  exclamaciones  teatrales.  Su  espíritu  sencillo  y  ecuá- 
nime ha  conformado  su  ambiente  para  el  ejercicio  sin  violencias 
de  las  actividades  individuales  y  colectivas  en  todas  las  esferas 
del  trabajo  honesto.  El  pueblo  ücoj  como  él  mism.o  se  llama,  es 
esencialmente  trabajador  y  ahorrativo;  y  porque  sabe  trabajar  y 
ahorrar,  es  propietario  y  conservador,  en  su  gran  mayoría,  y  dis- 
fruta de  independencia  económica,  que  es  la  base  de  toda  inde- 
pendencia y  de  la  práctica,  sin  flaquezas,  de  todo  ideal  grande  y 
generoso.  Ni  ama,  ni  odia  la  política;  la  acepta,  filosóficamente, 
como  una  necesidad  natural  irremediable.  En  ella  se  distingue 
por  su  reflexión  y  tolerancia,  hijas  de  su  educación  y  de  su  tem- 
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peramento,  sin  duda,  pero  un  poco  también  del  hecho  de  que  todo 
el  mundo  tiene  qué  perder  y  en  qué  ocuparse  con  más  gusto  y 
m.ás  provecho  que  en  vivir  detrás  de  los  políticos  incensando  sus 
malas  pasiones.  Pasa  sereno  a  través  de  los  períodos  cálidos  de 
sus  luchas  electorales,  consciente  cada  ciudadano  de  la  efectividad 
de  su  voto,  de  que  no  habrá  subterfugio  capaz  de  desviar  el  resul- 
tado ambicionado  por  la  mayoría,  y  conformándose  el  vencido  con 
su  derrota,  porque  la  presume  legal  y  porque  para  nadie  envuelve 
la  victoria  una  condición  de  vida,  ni  siquiera  de  mejor  u  opulenta 
vida,  pues  en  aquel  noble  país  sólo  por  excepción  confunde  un 
candidato  su  aspiración  de  encumbramiento  público  con  la  torpe 
y  abominable  de  su  enriquecimiento  personal. 

He  aquí,  en  una  síntesis  imperfecta,  las  virtudes  que  sirven 
de  asiento  a  la  grandeza  democrática  de  ese  pueblo,  tan  pura 
como  la  de  Atenas,  sin  sus  veleidades  ni  sus  ingratitudes,  más 
que  la  de  Roma,  sin  sus  sueños  de  conquista  ni  su  máquina  gue- 
rrera, y  comparable  en  nuestros  días,  con  toda  justeza,  a  la  in- 
superable y  diáfana  de  la  Confederación  Helvética. 

La  repugnancia  por  el  peculado  es  su  máxima  fortaleza  cívica. 
Quienes  han  sido  Presidentes,  y  sus  Ministros,  salvo  señaladísimas 
excepciones  escandalosamente  anatematizadas  por  la  opinión  pú- 
blica, han  abandonado  el  Poder  tan  pobres  o  tan  ricos,  o  más  po- 
bres o  menos  ricos  que  cuando  lo  escalaron.  Un  Maestro  muy 
ilustre  de  esta  democracia,  jurisconsulto  eruditísimo,  Don  Cleto 
González  Víquez,  después  de  cuati'o  años  de  ejercicio  de  la  Pre- 
sidencia, precedidos  inmediatamente  por  cuatro  años  de  Minis- 
terio de  Hacienda,  volvió  a  la  vida  de  simple  ciudadano  verdadera- 
mente empobrecido,  pues  no  sólo  carecía  de  bienes  materiales, 
sino  que  su  Bufete,  uno  de  los  más  prestigiosos  y  activos  del 
país,  había  perdido  toda  su  clientela.  Allí  no  se  concibe  que 
m.ientras  un  abogado  notable  sirve  en  un  alto  cargo  a  la  Repú- 
blica, su  Bufete  quede  abierto  y  se  prevalga  de  la  posición  del 
Jefe  para  atrapar  y  explotar  negocios  turbios  y  jugosos.  Cuando 
Don  Ricardo  Jiménez  terminó  su  período  presidencial  estimábase 
generalmente  que  su  patrimonio,  desatendido  ante  el  reclamo  pre- 
ferente de  la  cosa  pública,  había  sufrido  un  quebranto  no  menor 
del  cincuenta  por  ciento  del  monto  que  tenía  en  la  época  dé  la 
elección. 
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La  carencia  del  vicio  del  peculado  y  la  devoción  del  hombre 
público  costarricense  al  resguardo  permanente  de  su  reputación 
de  hombre  íntegro,  combinada  con  su  preparación  cultural,  de 
la  que  hablaré  luego,  hace  de  él,  por  regla  general,  un  verdadero 
estadista  con  capacidad  para  querer  y  lograr  el  bien  público,  in- 
conmovible ante  el  halago  corruptor,  puntilloso  y  rebelde  ante  el 
acto  que  merme  sus  ati'ibuciones  legales  o  lo  exhiba  supeditado 
por  una  voluntad  dictatorial.  Como  consecuencia  de  esta  ma- 
nera de  ser,  el  primer  documento  que  suscribe  un  hombre  público 
costarricense,  al  iniciar  sus  funciones  oficiales,  es  el  de  su  propia 
renuncia,  para  mantenerla  lista  a  la  orden  de  las  circunstancias. 

Con  un  pueblo  de  tales  costumbres  y  con  hombres  de  esta 
índole,  no  es  cosa  fácil  el  entronizamiento  de  la  tiranía  vernácula, 
mucho  menos  el  de  la  extranjera.  Im.posible,  en  todo  caso,  la 
perdurabilidad  de  una  u  otra. 

En  las  postrimerías  del  siglo  XIX  surgió  a  la  cabeza  del  Poder 
Ejecutivo  un  político  batallador  e  inquieto,  temperamento  progre- 
sista, de  imaginación  y  palabra  sugestivas,  y  de  carácter  fuerte: 
Don  Rafael  Iglesias.  Cumplido  su  primer  período,  en  el  que  des- 
arrolló, sin  duda,  brillantes  iniciativas,  impuso  su  reelección.  Se 
operó  entonces,  a  su  alrededor,  el  vacío  más  absoluto,  hasta  que 
cayó  por  ministerio  de  la  ley  y  veredicto  de  la  opinión  pública, 
para  no  levantarse  más  al  nivel  de  sus  ambiciones  ni  de  sus  eje- 
cutorias de  gran  Administrador.  Es  que  el  pueblo  costarricense, 
a  pesar  de  su  espíritu  práctico,  y  quizás  por  ser  eminentemente 
práctico,  ama  el  imperio  de  las  libertades  públicas  muchísimo 
más  que  las  maravillas  del  progreso  material  si  ellas  han  de  venir 
unidas  a  los  eslabones  de  la  cadena — áe  hierro  o  de  oro,  el  metal 
importa  poco — (,  de  la  esclavitud,  y  desconfía  de  los  hombres  de- 
masiado enérgicos  que  a  cambio  de  transformaciones  incuestiona- 
blemente útiles  en  los  sistemas  monetarios,  vías  de  comunicación, 
pavimentación  de  ciudades  y  otras  bienandanzas,  ofrecen  el  pe- 
ligro de  gobiernos  personales  que  suelen  colocarse  por  encima  de 
las  leyes  y  erigir  en  leyes  los  caprichos  del  mandatario. 

En  enero  de  1917  Federico  Tinoco  Granados  derribó  de  un 
golpe  de  cuartel  al  Presidente  González  Flórez.  A  raíz  de  este 
movimiento  el  país,  aunque  mirando,  con  pena,  roto  el  prestigio 
de  su  tradición  pacifista  de  más  de  medio  siglo,  prestó  su  apoyo 
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al  militar  osado  que  se  dijo  intérprete  de  nobles  sentimientos  y 
aspiraciones  populares.  Empero,  tan  pronto  se  dió  cuenta  del 
engaño,  se  alejó  de  Tinoco  y  contra  él  se  irguió  firme  y  austero. 
Y  los  tranquilos  costarricenses,  moderados  y  corteses  que  no  tienen 
alardes  abracadabrantes,  ni  poses  de  matachines,  ni  frases  incen- 
diarias de  héroes  de  opereta,  derrocaron  la  Dictadura  Tinoco  en 
tiempo  corto,  de  brevedad  que  contrasta  con  la  duración  del  ciclo 
porfiriano  en  México,  y  el  cuarto  de  siglo  de  "métodos  andinos" 
en  mi  adorada  patria  venezolana.  Y  cuenta  con  que  en  México 
y  en  Venezuela  pretendernos  ser  hombres  de  pelo  en  pecho. 

El  tipo  del  caudillo  político  existe  en  Cosía  Rica,  como  forzo- 
samente ha  de  existir  en  toda  democracia  organizada,  aun  en  las 
más  elevadas  y  de  abstracciones  más  idealistas,  pues  no  es  conce- 
bible el  culto  a  las  ideas  y  a  los  principios  que  sirven  de  guía  y 
de  bandera  a  los  grupos  o  partidos,  sin  que  su  práctica  o  la  supo- 
sición de  la  mejor  aptitud  para  su  ejecución  y  defensa,  deje  de 
rodear  a  ciertos  hombres  de  peculiares  autoridad  e  influencias. 
Pero  allí  no  llega  nadie  a  tener  una  fuerza  de  arrastre  que  ponga 
en  peligro  la  tranquilidad  social,  porque  los  políticos  de  prestigio 
son  casi  todos  hombres  de  una  cultura  superior,  universitarios  de 
primera  clase  que  antes  de  llegar  a  la  primera  fila  han  pasado 
por  dilatadas  y  relevantes  experiencias,  y  porque  a  ello  se  opone 
el  temperamento,  pleno  de  tolerancia,  de  las  masas  populares. 

Sentí  la  vibración  ennoblecedora  y  constante  de  este  tempera- 
mento durante  el  lustro  de  mi  permanencia  en  suelo  castorricense. 
Allí  tuve  el  gusto  y  la  honra  de  tratar  a  los  señores  Don  Bernardo 
Soto,  Don  José  Rodríguez,  Doctor  Carlos  Durán,  Don  Rafael  Igle- 
sias, Don  Ascensión  Esquivel,  Don  Cleto  González  Víquez  y  Don 
Ricardo  Jiménez,  quienes  en  1915  eran  los  últimos  ex  Presidentes, 
y  convivían  en  el  país  sin  que  su  permanencia  en  él  fuese  otra 
cosa  sino  el  suceso  de  mayor  normalidad,  ni  causa  de  la  menor 
perturbación  por  choques  entre  sus  diferentes  parciales.  El  exa- 
men de  la  personalidad  misma  de  dichos  señores  es  bastante  a 
demostrar  la  capacidad  admirable  para  la  elección  de  sus  gober- 
nantes— que  es  sólo  atributo  de  las  democracias,  superiores — 
que  distingue  al  pueblo  costarricense.  He  hablado  de  Jiménez, 
González  Víquez  y  de  Iglesias.  Debo  agregar  que  el  Licenciado 
Don  José  Rodríguez  fué  un  insigne  abogado,  Presidente  del  Tri- 
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bunal  Supremo  antes  de  su  elección  presidencial.  Rango  tan 
alto  entre  los  cultivadores  de  la  ciencia  jurídica  ocupó  Don  As- 
censión Esquivel,  quien  caracterizó  sus  iniciativas  gubernamen- 
tales por  trascendentalísimas  reformas  en  la  codificación  nacional. 
Y  en  elogio  del  Doctor  Durán  puede  decirse  que  fué  en  su  época 
el  primer  galeno  de  su  patria,  espíritu  de  amplia  inteligencia  y 
de  rectitud  ejemplar.  ¡Cuántos  otros  pueblos,  de  extensión  y 
población  mucho  más  grandes,  se  dirían  felices  con  poder  elegir 
no  ya  hombres-cumbres  como  éstos,  sino  sus  mediocridades  más 
sanas,  como  un  escudo  contra  la  legión  de  impreparados,  de  in- 
conscientes, de  amorales,  y  hasta  de  ladrones  y  asesinos  que 
pugnan,  a  veces  con  éxito  rotundo,  por  adueñarse  de  los  destinos 
nacionales! 

Se  quejan  algunos  centroamericanos  de  la  desviación  familiar  de 
la  hermana  Costa  Rica.  Acúsanla,  con  frecuencia,  de  ser  loca- 
lista, mezquina,  egoísta;  de  que  en  su  espíritu  no  hay  amor 
sino  odio  para  el  ideal  morazánico  de  vida  confederada. 

Se  comete  una  injusticia  notoria.  Costa  Rica  respondió  como 
ninguna  otra,  dando,  sin  estrépito,  la  nota  del  sacrificio  heroico, 
en  los  momentos  de  angustia  más  grande  que  vivió  Centro  América, 
cuando  el  bucanero  pretendió  fundar  en  el  corazón  mismo  del  solar 
común  un  Estado  de  raza  distinta,  como  avanzada  temible  de  un 
imperialismo  que  desenvainaba  la  espada  francamente  en  perse- 
cución de  la  conquista  definitiva,  cínica  y  brutal.  Al  pueblo  que 
produjo  a  Don  Juaniío  Mora  y  lo  auxilió  y  acompañó  con  entu- 
siasmo viril  en  su  cruzada  magnífica  más  allá  de  las  fronteras 
nacionales,  y  regresó  luego,  trayendo  por  todo  trofeo  de  sus  épi- 
cos triunfos,  la  satisfacción  de  haber  concurrido,  con  su  dinero  y 
con  su  sangre,  a  defender  a  la  hermana  en  desgracia,  no  puede 
enrostrársele  jam.ás  el  dictado  de  mezquinó,  porque  no  rendirle  el 
homenaje  que  merece  por  su  generosidad  excepcional  constituiría 
ya  una  verdadera  ingratitud. 

Cosía  Rica  ha  respondido,  además,  a  toda  excitación  que  se 
le  ha  dirigido — como  lo  hizo  en  Washington  en  1907  y  allí  mismo 
lo  acaba  de  repetir — ,  para  acordar  las  normas  de  vida  interna- 
cional más  estrecha,  m.ás  cordial  y  de  más  fecunda  cooperación  en 
beneficio  de  todos.    Pero  ha  exigido  que  se  mantengan  indepen- 
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dientes  los  gobiernos  seccionales  hasta  el  advenimiento  de  tiempos 
más  propicios. 

Y  tiene  razón.  No  es  que  ella  se  considere  la  mejor  y,  domi- 
nada por  un  sentimiento  de  innoble  soberbia,  pretenda  desdeñar 
a  las  demás  Repúblicas  del  istmo.  No.  Es  que  sus  hábitos,  sus 
principios  y  sus  anhelos  colectivos  son  incom.patibles  con  algunos 
métodos  políticos  vigentes  en  otras  secciones  de  Centro  América. 
Para  la  ideología  de  un  costarricense  es  inconcebible  la  vida  y  la 
salud  pública  dentro  del  régimen  de  gobierno  personal  de  Estrada 
Cabrera,  o  en  el  centro  del  convulsivismo  revolucionario  de  Hon- 
duras, o  bajo  los  auspicios  de  los  bliie-jackets  americanos,  como  en 
Nicaragua.  Y  no  se  podría  tachar  a  una  persona  de  mala  hermana 
porque,  viviendo  en  casa  adyacente  de  la  de  otro  hermano  que 
gusta  de  las  altas  temperaturas  y  para  obtenerlas  mantiene  en- 
cendidos grandes  hornos,  se  niegue  a  derribar  las  paredes  para 
formar  una  sola  casa,  siendo  así  que  a  ella  le  encanta  vivir,  y 
sólo  encuentra  salud,  bajo  el  influjo  de  tem.peraturas  templadas. 

Me  consta,  por  el  contrario,  que  en  ese  país  de  pequeña  ex- 
tensión geográfica  y  de  poca  población,  pero  enorme  como  modelo 
de  vida  republicana,  existe  una  simpatía  sincera  y  una  adhesión 
muy  firme  para  el  ideal  de  unión  de  la  raza  hispanoamericana. 
Si  alguna  duda  existió,  bastaría  a  desvanecerla  su  enérgica  y  ha- 
bilísima actitud  en  defensa  de  las  nacionalidades  latinoamericanas 
supeditadas  por  la  diplomacia  estadounidense  en  la  actual  organi- 
zación de  la  Oficina  de  la  Unión  Panamericana.  En  la  Conferencia 
de  Santiago,  Costa  Rica  miró  a  su  alrededor  y  sintiendo  pena  por 
la  ausencia  del  hermano  México — uno  de  los  mayores  y  más  no- 
torios de  la  familia,  a  quien  los  países  centroam.ericanos  son  deu- 
dores de  los  más  elocuentes  testimonios  de  afecto  y  aprecio — ,  con 
reposada  dignidad  propuso  una  gestión  reparadora. 

No  envuelve  su  proposición  ningún  agravio  para  los  Estados 
Unidos  ni  podría  envolverlo  porque,  aparte  de  que  entre  los  temas 
fijados  de  antemano  por  el  Consejo  Directivo  de  la  Unión  Pan- 
americana para  la  actual  Conferencia  figuraba  en  primer  término 
el  de  reorganización  de  la  Unión,  Costa  Rica  mira  y  ha  mirado  con 
plena  justificación  a  los  Estados  Unidos  como  un  buen  amigo  que 
ahora  mismo,  refrenando  los  ímpetus  del  fuerte,  acaba  de  recono- 
cerle, por  medio  de  un  Tratado,  sus  derechos  sobre  el  río  San 
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Juan.  Y  Costa  Rica  es,  además,  uro  de  los  países  que  puede 
enorgullecerse  legítimamente  del  tacto  y  preparación  de  sus  Di- 
plomáticos. No  en  balde  este  país  consagra  a  la  instrucción  pú- 
blica la  mayor  parte  de  los  ingresos  de  sus  Presupuestos  y  la  más 
preferente  atención  de  sus  estadistas. 

La  escuela  primaria  costarricense  es  un  modelo  en  todo  sen- 
tido, en  todos  sus  grados.  Pienso  que  en  ella  se  ha  pecado  a  veces 
por  exceso  de  reformas  en  los  sistemas  de  enseñanza;  pero,  de 
todas  maneras,  puede  afirmarse  con  propiedad  que  es  el  pueblo 
latinoamericano  que  tiene  el  mayor  número  relativo  de  escuelas 
públicas,  mejor  atendidas  y  mejor  pagados  sus  maestros.  Es  digno 
del  aplauso  más  caluroso  el  celo  gubernativo  por  la  asistencia 
escolar.  Y  el  maestro  representa  papel  muy  airoso  en  la  sociedad 
costarricense.  El  respeto  y  la  consideración  de  que  disfrutan 
quienes  dirigen  la  instrucción  de  los  enjambres  infantiles  hace  de 
ellos  verdaderos  personajes  que  coadyuvan,  por  medio  de  sus  aso- 
ciaciones, y  con  toda  eficacia,  a  difundir  entre  el  pueblo  las  prác- 
ticas de  la  más  elevada  cultura,  tales  como  la  asistencia  a  lecturas 
públicas  y  conferencias,  examen  de  revistas  instructivas,  vulgari- 
zación de  libros  clásicos.  El  pueblo  lee  mucho,  sabe  leer  y  asi- 
milar, y  brinda  estímulos  poderosos  a  todos  aquellos  que,  con  fama 
o  sin  ella,  con  talento  y  erudición,  o  con  modestos  conocimientos, 
quieren  ofrecer  al  criterio  ajeno,  desde  cualquier  tribuna,  estudios 
o  ensayos  sobre  cualquier  idea  o  tema  interesantes.  Está  educado 
para  la  Biblioteca  y  la  Conferencia. 

Su  cultura  superior  es  verdaderamente  extraordinaria. 

I>e  su  cuerpo  de  leyes  puede  decirse  no  sólo  que  es  de  lo 
más  avanzado  en  el  Derecho  Positivo  moderno,  sino  que  obedece 
a  los  principios  más  altos  de  la  Filosofía  Jurídica,  y  encuentra — y 
este  en  su  carácter  más  sobresaliente — ,  en  la  honorabilidad  in- 
discutible e  insospechable  de  quienes  integran  el  Poder  Judicial, 
la  más  hermosa  y  enaltecedora  virtualidad  humana. 

La  Escuela  de  Derecho  de  la  República  es  un  centro  que  honra 
a  la  ciencia  del  mundo.  Sabiduría  y  conciencia  del  deber  del 
Profesorado  y  realidad  del  esfuerzo  en  el  cumplimiento  de  ese 
deber,  constituyen  el  aporte  exigido  al  Catedrático  para  el  desem- 
peño de  su  misión  augusta.  Y  ésta  se  cumple  en  medio  de  la 
convivencia  espiritual  de  profesores  y  alumnos,  cordial  y  sencilla, 
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con  disciplina  que  concilia  el  respeto  y  el  decoro,  la  sanción  esti- 
muladora y  justiciera  con  la  cívica  altivez,  y  que  rinde  sus  frutos 
dotando  a  la  República  de  espléndidas  legiones  de  jóvenes  letrados 
que  irán  en  el  porvenir  que  está  inmediato  a  regir  los  destinos  de 
la  Patria,  desde  los  encaños  del  Congreso,  las  poltronas  ministeria- 
les, o  el  solio  presidencial,  con  la  toga  sagrada  de  los  jueces  o  de 
la  magistratura,  o  con  la  casaca  diplomática,  con  ciencia  noble, 
hombría  de  bien,  probidad  que  nunca  se  pone  en  almoneda  y  éxito 
franco  de  verdaderos  estadistas. 

Alejandro  Rivas  Vázquez. 

La  Habana,  abril,  1923. 
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FARSA  QUE  QUIERE  SER  TRAGICA 
Original  de  Felipe  Pichardo  Moya 


Personajes 

El  abuelo. 
La  mujer. 
El  niño. 

Un  soldado  inválido.    Otros  soldados. 

Un  capitán  mambí. 

Un  guerrillero.   Más  guerrilleros. 

Una  vieja. 

Un  vecino. 

Una  mujer  del  vecindario  y  su  hija  muda. 

ha  acción  en  Camagüey,  al  comenzar  la  última  guerra  por  la  indepen- 
dencia. Trajes  campestres.  Toda  la  obra  en  el  interior  de  un 
rancho. 

CUADRO  PRIMERO 

La  escena  es  en  el  interior  de  un  rancho,  con  una  puerta  grande  al 
fondo  y  una  ventana,  que  dejarán  ver  un  llano  y  unas  lomas  lejanas. 
En  segundo  término,  a  la  derecha,  se  supondrá  otra  habitación  del 
rancho.  Recostado  en  un  taburete  en  la  puerta  del  fondo,  estará  el 
Abuelo,  como  descansando  de  una  faena,  y  hablando  con  él,  el  Niño, 
que  tendrá  unos  quince  años,  y  el  modo  infantil  de  quien  quiere  apa- 
rentar  más.  La  Mujer  camina  de  un  lado  a  otro  en  su  quehacer  do- 
mástico.    Es  la  tarde. 


La  Mujer: 
¡Hace  ya  dos  años  que  tenemos  guerra! 
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El  Abuelo: 

Fueron  diez  la  otra.    Y  en  toda  esta  tierra 
no  quedó  pedazo  sin  sentir  sus  males, 
y  fueron  hogueras  los  cañaverales, 
y  los  bandoleros  como  malos  genios, 
con  buenos  pretextos  quemaban  ingenios... 

Y  todo  era  sangre,  y  lucha  y  cenizas, 
y  al  que  tuvo  casa  le  quedaron  trizas! 

La  Mujer: 

¡Sin  haberlo  visto  no  habrá  quien  lo  crea! 

El  Abuelo  : 

Regueros  de  luces  esparció  la  tea, 

y  se  reflejaban  en  el  horizonte 

las  lenguas  de  sangre  del  fuego  del  monte. 

Detrás  del  cubano  y  del  español 

bandadas  de  auras  tapaban  el  sol. . . 

Después  que  tal  cosa  con  mis  ojos  viera 

creí  que  más  nunca,  nunca,  sucediera. 

El  Nieto: 

Abuelo,  ¿y  los  muertos 

en  qué  cementerio  se  les  enterraba? 

El  Abuelo: 

Se  quedaban  solos,  al  sol  descubiertos, 
y  el  aura  los  campos  hambrienta  limpiaba. 
Si  en  tantas  moliendas  yo  hubiera  vivido 
como  he  visto  muertos  tendidos  al  sol, 
estaría  ya  todo  enriquecido . . . 

Y  el  aura,  al  cubano  como  al  español, 
en  el  mismo  sitio  le  abría  la  entraña: 
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allí  eran  iguales  como  dos  hermanos 
el  hijo  de  Cuba  y  el  hijo  de  España. 

El  Nieto: 

Abuelo,  y  qué  gusto  para  los  gusanos! 

La  Mujer: 

No  digái,  mi  alma,  tanta  cosa,  tanta 
historia  de  muertos ...    Yo  no  sé  qué  gusto, 
todo  el  día  desde  que  el  sol  se  levanta 
siempre  estái  hablando  de  cosas  de  susto! 

El  Nieto: 

Abuelo,  ¿eran  muchos  aquellos  soldados 
de  la  parte  nuestra?   ¿Acaso  los  vístei? 
¿Es  verdad  que  fueron  todos  acabados? 
Dime  cómo  eran,  si  los  conocístei. 

El  Abuelo: 

A  todos  los  vide!    Bravos  capitanes, 
muchachos  doctores  fuertes  como  robles, 
eran  mismamente  que  los  gavilanes 
con  las  alas  prontas  a  los  vuelos  nobles. 
Eran  seguidores  de  puros  afanes: 

cualquiera,  en  los  ojos  tenía  el  relámpago  de  fieros  mandobles! 
Aquel  de  las  barbas  como  un  rey  francés, 
aquel  bayamés 

que  al  modo  de  un  águila  fué  muerto  después; 
y  el  otro,  que  título  era  de  Castilla, 
pues  era  marqués, 

y  al  monte  se  vino  dejando  riquezas, 

aquel  que  en  sus  actos  de  vida  gloriosa  nos  deja  semilla 

y  que  anda  de  nuevo  por  estas  m.alezas; 

y  el  que  abandonara  la  esposa  elegida  de  su  corazón, 
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y  el  lecho  mullido  de  reciencasado  trocó  por  maniguas, 
y  tuvo  rugidos  como  de  león, 
haciendo  proezas  de  historias  antiguas! 

Y  el  otro  que  era  invencible  ariete 
desencadenando  su  carga  al  machete . . . 
A  todos  los  vide  por  estas  maniguas. 
Muchachos  y  niños  de  las  poblaciones 
ponían  el  pánico  en  los  batallones 
ungidos  de  gloria. . . 

Y  vencidos,  eran  aún  más  orgullosos  que  no  en  la  victoria 
manos  hechas  para  llevar  guanteletes, 

eran  como  garfios  de  acero  clavados  sobre  los  machetes! 

El  Nieto: 

¿Y  están  muertos  todos?   Yo  quisiera  verlos: 
A  la  guerra  iría  para  conocerlos! 

El  Abuelo: 

Aun  viven  algunos:  Salvador  Cisneros 
va  por  las  maniguas  y  por  los  senderos 
llevando  en  sus  claras  pupilas  de  noble 
la  fe,  y  en  el  alma  la  fuerza  del  roble. 

Y  pasa  cual  tromba,  soberbio  jinete 
entre  los  relámpagos  del  propio  machete, 
Maceo,  el  Arcángel  del  loco  denuedo: 

detrás  de  sus  huestes  aullan  los  flacos  mastines  del  miedo 

Y  hay  otro  ahora  que  dicen  que  lleva 
en  los  grandes  ojos  un  batir  de  alas: 
ése,  con  palabras  la  gente  subleva 

y  tiene  sonrisas  estando  entre  balas, 
y  los  enemigos  en  la  frente  aquella 
se  dice  que  miran  arder  desde  lejos  una  blanca  estrella! 

.  El  Nieto: 

Abuelo,  quisiera 

tener  un  caballo...    Sería  un  jinete 
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que  para  la  guerra  veloz  me  partiera: 
y  qué  rico  cuando,  más  tarde,  volviera 
llevando  en  el  cinto  desnudo  el  machete . . . 
Con  el  viejo  iría  tras  los  generales, 
a  todo  ¿alope,  sin  coger  resuello, 
saltando  por  sobre  los  cañaverales 
cuando  los  clarines  toquen  a  degüello. 

El  Abuelo: 


Hijo,  usté  no  sabe 

lo  que  es  una  guerra.   No  diga  tal  cosa. . . 

Si  no  queda  viva  ni  bestia  ni  ave, 

y  sólo  es  festejo  para  la  tiñosa. 

Como  perro  jíbaro  se  suelta  la  muerte, 

los  hombres  se  vuelven  todos  bandoleros, 

y  por  los  senderos 

la  vida  al  más  débil  le  quita  el  más  fuerte. 
La  misma  familia 

de  hambre  se  muere,  y  nadie  la  auxilia. 

Es  virtud  el  crimen,  y  es  virtud  el  robo: 

adentro  del  hombre,  sediento  de  sangre  se  despierta  un  lobo! 

El  propio  ganado 

que  desde  pequeño  uno  mismo  ha  criado, 

para  su  riqueza  con  nobles  pretextos  lo  roba  el  soldado. 

Los  soldados  fieros, 

los  bravos  guerreros, 

vienen  como  tromba,  las  manos  cual  garras,  los  ojos  de  furia 

y  con  ellos  una  hambrienta  jauría  de  fieros  pecados: 

la  ira,  la  gula,  los  odios,  la  peste,  venganza,  lujuria, 

son  como  lebreles  que  van  retozando  detrás  los  soldados! 

Y  si  tiene  hija, 
más  vale  la  muerte 
que  no  que  la  suerte 

con  ver  su  deshonra  por  siempre  le  aflija... 

Y  la  sangre  suya  viciará  la  extraña 
sangre  deshonrosa  de  gente  enemiga, 
y  en  la  propia  tierra,  sobre  cada  caña 
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nacerá  una  ortiga! 

Tal  cosa  es  la  guerra, 

que  al  mal  nos  obliga: 

la  cosa  más  mala  que  hay  en  la  tierra. 

(Al  terminar  de  hablar  el  Abuelo  y  se  oye  una  cabalgata  lejana. 
Las  pisadas  de  los  caballos,  remedan  un  aguacero.  El  Abuelo, 
desde  la  puerta,  avizora  el  llano  lejano,  y  se  para.  Los  tres  se 
asoman  a  la  puerta  del  fondo,  mirando  la  cabalgata  que  se  acerca, 
y  la  alarma  de  todos  es  tranquilizada.) 

El  Abuelo: 

Es  la  gente  nuestra: 

a  todo  galope,  para  los  machetes  va  libre  la  diestra! 

El  Nieto: 

Y  en  cada  sombrero,  una  escarapela  incendia  el  yarey! 

La  mujer: 

Y  el  Jefe  el  primero,  al  frente  de  todos  va  dando  la  ley! 

(En  el  llano  frontero  a  la  casa  habrán  descabalgado  los  insu- 
rrectos, y  entran  en  el  bohío.) 

El  CAPITÁN  insurrecto: 

Mujer,  es  la  muerte  por  la  patria,  vida; 
sobre  su  caballo  fué  mortal  la  herida! 

(Cuatro  soldados  entrarán  el  cadáver  del  marido  sobre  una 
improvisada  camilla.) 

Un  soldado: 
Cayó  cómo  un  ave  herida  en  las  alas! 
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Otro  soldado: 

Yo  vi  que  a  su  lado  llovían  las  balas! 

Otro  soldado: 

Aun  galopaba  con  el  pecho  abierto, 
las  manos  en  alto  y  suelta  la  brida. 

El  primer  soldado: 

La  sangre  se  iba  por  la  gran  herida, 
pero  el  enemigo  se  quedó  bien  muerto! 

La  Mujer: 

Igual  vi  a  mi  padre,  igual  vi  a  mi  hermano. . . 
¡Más  vale  ser  ciego  que  nacer  cubano! 
¿Señor,  ya  en  su  cama  no  muere  el  cristiano? 
Todos  los  que  quiero  los  traen  así: 
la  cuenta  perdí 

de  los  que  ya  vide  caer  por  la  guerra. . . 

Si  sigue  la  cosa, 

a  limpiar  la  tierra 

no  dará  abasto  el  aura  tiñosa! 

Ya  fueron  diez  años  que  sufrió  la  gente, 

ya  fueron  diez  años  de  manigua  ardiente, 

y  ahora  de  nuevo  la  guerra,  el  espanto, 

y  en  cada  bohío,  nada  más  que  llanto! 

¿Señor,  es  mi  sino  que  yo  sufra  tanto? 

El  Abuelo: 

Es  la  misma  lucha,  que  tiene  dos  partes! 
Si  los  españoles  con  dichosas  artes 
nos  vencen  de  nuevo,  habrá  aún  otras  partes! 
Es  la  misma  lucha  de  la  guerra  antigua. 
Acá  en  la  manigua, 
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mi  hija,  es  preciso  que  se  nuble  el  sol, 
o  se  marchen  las  tropas  del  rey  español! 
Por  cada  león 
habrá  un  gavilán, 

y  por  cada  lágrima  de  nuestra  aflicción, 
nacerá  un  guerrero  con  un  noble  afán! 

La  Mujer: 

Señor,  que  no  pueda  ya  vivir  en  paz! 

Yo  no  sé  el  pecado  de  que  fui  capaz 

que  lo  estoy  purgando! 

Dos  años  completos  lo  estuve  esperando 

para  verlo  muerto  cual  lo  estoy  mirando! 

La  pupila  tengo  para  el  llanto  pobre. 

Que  me  dé  su  amparo  la  Virgen  del  Cobre! 

Que  me  quede  ciega 

puesto  que  la  hora  de  la  paz  no  llega! 

CUADRO  SEGUNDO 

El  mismo  interior  del  rancho ,  con  la  puerta  del  fondo  un  poco  en- 
tornada. De  la  puerta  de  la  derecha  saldrá  alguna  luz,  porque  en  la 
habitación  a  que  lleva  estará  tendido  el  muerto.  En  esta  misma  puerta, 
sentada,  la  Mujer,  y  a  su  lado  Una  Mujer  de  la  Vecindad  y  Su  Hija 
Muda.  Un  soldado  inválido.  Una  Vieja.  Un  vecino.  El  Abuelo..  El 
Niño.   Será  la  media  noche. 

La  Mujer: 

Como  vi  a  mi  padre  lo  tengo  que  ver, 
con  los  ojos  fijos  en  otra  visión! 
Igual  que  a  mi  padre  lo  ayudé  a  tender, 
y  nada  se  ha  roto  en  mi  corazón . . . 

La  Vieja: 

La  Muerte  lo  quiso  para  su  ventura. 

La  señora  Muerte  lo  bajó  a  su  pozo  lleno  de  negrura! 
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Una  mujer  del  vecindario: 

Que  el  Señor  le  abra  las  puertas  del  cielo 
para  que  nosotros  tengamos  consuelo. 

El  soldado  inválido: 

Murió  como  un  bravo, 

y  es  mejor  morir  que  no  ser  esclavo! 

Un  vecino: 

Ninguno  en  la  hueste  cubana  tenía  más  bravo  el  empaque: 
él  era  el  primero  cuando  la  corneta  mandaba  el  ataque! 

El  Abuelo: 

Iguales  a  garras  eran  sus  dos  manos, 

dos  garras  de  acero  para  el  enemigo, 

que  se  convertían  como  en  dos  hermanos 

para  el  buen  amigo! 

Cuando  galopaba  sobre  su  caballo, 

era  mismamente  que  si  fuese  un  rayo! 

Un  vecino: 

No  usaba  de  riendas  este  gran  jinete: 

a  todo  galope,  las  dos  manos  eran  para  su  machete! 

El  Abuelo: 

Y  ahora  descansa  en  paz  en  su  caja, 
la  bala  enemiga  le  dió  la  mortaja! 

(Se  escucha  el  silbido  de  una  lechuza.) 

Una  mujer  del  vecindario: 
Viene  por  su  alma  la  blanca  lechuza! 


alas  que  nacen 
El  Abuelo: 
Con  hacer  la  cruz,  ya  el  pájaro  cruza. 

La  Vieja: 

Pájaro  maldito,  sigue  tu  camino, 

y  Dios  de  tus  males  libre  al  peregrino. 

El  inválido: 

Pájaro  ladrón  que  a  brujas  socorres 
robando  el  aceite  de  todas  las  torres, 
sigue  tu  camino! 

Una  mujer  del  vecindario: 

Pájaro  ladino, 

lechuza  maldita  que  apagas  las  luces, 
que  por  mi  camino 

con  tus  alas  mudas  en  jamás  te  cruces! 
(Suena  nuevamente  el  silbido.) 

La  Vieja: 

Lechuza  ladrona 

que  cegái  los  ojos  de  la  comadrona 
la  noche  del  parto, 
y  con  los  silbidos 

hacéi  que  se  mueran  los  recién  nacidos, 
y  las  yerbas  buenas  tracái  en  esparto, 
que  el  señor  os  haga  seguir  el  camino 
y  de  vuestra  sombra  libre  al  peregrino! 

(Resuena  largamente  un  último  silbido.) 

Una  mujer  del  vecindario: 

Lechuza  maldita,  í  con  los  canallas! 
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El  Abuelo: 

Sola  vayas! 

El  inválido: 

Sola  vayas! 

La  voz  DE  todos: 
Sola  vayas,  sola  vayas,  sola  vayas! 

(Con  la  imprecación  y  entran  de  repente  en  el  rancho  unos 
cuantos  guerrilleros.  El  Capitán^  barbado  y  marcial,  tiene  algo 
de  gavilán  en  el  perfil  soberbio.  Todos  enmudecen,  y  el  silencio 
temeroso  es  interrumpido  bruscamente.) 

El  capitán  guerrillero: 

Acá  la  mambisa, 

¿por  dónde  siguiera  la  insurrecta  tropa? 

La  Vieja: 

Pasaron  de  prisa . . . 

sabe  Dios  ahora  por  dónde  galopa! 

Otro  guerrillero: 

Capitán,  un  herido 
descansa  dormido 

sobre  la  camilla  que  estamos  mirando... 
Los  mambises  deben  de  estamos  velando! 

(Al  avanzar  el  Capitán,  lo  interrumpe.) 

La  Mujer: 

Acá  mi  marido 

se  encuentra  ya  muerto,  que  no  mal  herido ! 
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Mucho  tiempo,  mucho  lo  estuve  esperando, 
para  verlo  muerto  cual  lo  estoy  mirando . . . 

El  Abuelo: 

El  que  está  tendido 

bien  muerto  se  encuentra,  y  no  mal  herido. . . 
pues  ni  aun  impedido 
el  cubano  del  monte  se  tiende  vencido. 
Ka  muerto  en  la  guerra. 

La  bala  enemiga  en  pleno  combate  le  dió  la  mortaja, 
y  desde  el  caballo  en  medio  del  fuego  se  vino  a  la  tierra, 
pues  al  insurrecto  la  Muerte  tan  sólo  del  arnés  lo  baja. 
Los  otros  se  han  ido, 

jamás  os  diremos  por  dónde  han  cogido. . . 

Aquí  en  la  manigua  la  gente  mambisa  no  sabe  traiciones! 

Palpitan  unidos  por  solo  un  empeño  nuestros  corazones! 

El  Capitán: 

Yo  nunca  la  guerra  hice  con  ancianos! 

Si  es  verdad  que  nunca  di  paz  a  mis  manos 

llevando  la  espada, 

es  verdad  que  nunca  fuera  deshonrada. 
Acá  mi  guerrilla 

lucha  por  la  santa  causa  de  Castilla, 
y  Castilla  es  noble  allá  en  sus  solares 
y  debe  de  serlo  por  sobre  los  mares. 
Si  en  vez  de  ser  vos  un  viejo  que  llora 
la  muerte  de  un  hijo, 
fuérais  un  guerrero,  sabríais  ahora 
todo  lo  que  puede  mi  espada,  de  fijo. 

(Envaina  su  espada,  y  siempre  marcial  se  encamina  a  la  puerta. 
Rompe  de  nuevo  el  silencio  el  llanto  de) 

La  Mujer: 

Dos  años  enteros  lo  estuve  esperando 
para  verlo  muerto  cual  lo  estoy  mirando . . . 
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La  Vieja: 

Para  su  camino  estará  su  hijo: 
sus  huellas  sin  duda  seguirá,  de  fijo. 

La  Mujer: 

¿Para  que  no  tenga  reposo  su  madre? 
¿Para  que  lo  traigan  lo  mismo  que  al  padre? 
Destino  que  dejái  para  mi  cabeza 
tan  sólo  tristeza, 

¿hasta  que  me  muera  seguirá  este  sino? 
¿Estará  su  hijo  para  su  camino? 
Guerrillas  que  vide  por  los  matorrales, 
¿porqué  no  arrancasteis  mis  ojos  mortales? 
¿Para  qué  más  tiempo  vivir  en  la  tierra, 
si  toda  la  vida  ha  de  ser  en  guerra? 
Perros,  perros  jíbaros,  comedme  a  pedazos! 
Que  nada  me  queda,  nada,  de  los  brazos 
que  allí  lo  tendieron...    Comedme  las  manos! 
¡Que  coman  mi  cuerpo  todos  los  gusanos! 

Una  mujer  del  vecindario: 

(Aparte  al  Inválido.) 
Conoce  su  sangre. . .    Llora  por  el  hijo 
que  detrás  del  padre  correrá  de  fijo . . . 

El  soldado  inválido: 

La  patria  lo  llama,  y  quien  es  cubano 
sólo  por  inválido  da  paz  a  la  mano. 

El  Abuelo: 

Siempre  a  pelear  y  a  querer  morir 

en  la  misma  lucha  de  los  tiempos  viejos . . . 

Siempre  ha  la  vida  de  reproducir 

una  misma  cosa,  como  los  espejos! 
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(Habrá  un  silencio  largo  y  especiante j  que  cortan  algunas 
toses.  Ese  silencio  misterioso  de  los  velorios  campesinos^  en  el 
que  se  oculta  mucho  del  temor  a  los  muertos.  Las  luces  par- 
padean, y  algún  concurrente  se  duerme.  La  muchacha  muda 
tendrá  el  espanto  dibujado  en  su  rostro.) 

El  Niño: 

Mi  madre,  mi  madre, 

¿no  escucháis  la  voz  de  mi  padre? 

Yo  lo  oigo  llamarme  clarito,  muy  claro, 

como  desde  lejos...    Seguro,  mi  madre! 

Es  él  que  me  pide  que  vaya  en  su  amparo! 

La  Madre: 

Dejadme,  mi  hijo,  que  ninguno  os  llama: 
para  nuestra  pena,  él  está  bien  muerto! 

El  Niño: 

Mi  madre,  no  sueño.    Lo  escucho  que  clama. 
Hace  mucho  rato  que  estoy  ya  despierto, 
y  escucho  sus  voces  llamándome  al  monte. 
Dice  que  en  la  guerra  faltan  siempre  brazos, 
falta  gente  brava  que  la  lucha  afronte . . . 
Sus  palabras  oigo  como  latigazos, 
mi  madre. . .    Mi  madre,  oidlo  que  llama. . , 
Oidlo,  mi  madre . , . 

(La  madre  llora  a  grandes  sollozos,  y  todos  callan  con  un  terror 
del  más  allá.) 

El  Niño: 

Mi  madre,  mi  madre 
aquí  está  el  Abuelo,  que  tanto  te  ama 
porque  él  es  tu  padre. . . 
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Pero  yo  a  mi  padre  lo  escucho  que  clama 

por  mí...    Que  me  llama...    Muy  claro  lo  escucho! 

Y  es  mi  padre,  sí. . .    Y  lo  quiero  mucho. . . 

Déjame  que  parta,  mi  madre  querida. 

Con  mi  sangre  nueva  lavaré  su  herida, 

con  mis  brazos  nuevos  lucharé  en  la  guerra 

para  darle  fosa  en  su  propia  tierra... 

Déjame  que  parta,  mi  madre...    Mi  madre, 

déjame  que  sea  digno  de  mi  padre! 

(Llora  la  mujer ,  sin  responder,  mientras  comentan  los  otros:) 
La  Vieja: 

Que  marche,  que  marche.    Su  sangre  lo  pide, 
La  voz  de  la  sangre  es  la  que  decide ! 

El  Inválido: 

Que  Dios  lo  proteja,  pues  no  va  por  mal! 

La  mujer  del  vecindario: 

Igual  se  fué  el  padre . . .    Asimismo . . .    Igual ! 

El  Abuelo: 

Siempre  a  pelear  y  a  querer  morir 

en  la  misma  lucha  de  los  tiempos  viejos!. . . 

Un  vecino: 

La  gente  cubana  ha  de  conseguir 
que  la  castellana  la  quiera  de  lejos! 

(Decidido  y  soberbio,  el  Niño  sale  por  la  puerta  del  fondo,  y 
se  le  ve  encabalgando  el  caballo  del  padre  muerto.  H\acia  la  misma 
puerta  se  adelanta  el  Abuelo,  temblona  la  alta  estatura.) 
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El  Abuelo: 

Nieto  que  sois  rosa  final  de  mi  vida, 
esperad  mi  muerte  para  vuestra  ida! 

(A  la  voz  del  Abuelo,  se  oye  el  galope  del  jinete  que  se  aleja, 
y  retorna  el  viejo  con  su  paso  cansado.  Como  a  un  impulso  de 
locura,  la  Mujer  se  levanta  y  corre  a  la  puerta:  la  voz  llorosa 
increpa  a  la  manigua  frontera): 

La  Mujer: 

Patria  en  que  nací  hace  treinta  años, 
¿qué  es  lo  que  os  hice  para  tantos  daños? 
¿Por  qué  los  pedazos  de  mi  corazón 
para  la  fogata  de  la  guerra  esta 
han  de  ser  carbón? 
Auras  que  hace  años  celebráis  fiesta, 
¿en  qué  día  acaba  vuestro  gran  banquete? 
¿Cuándo  no  arderán  los  cañaverales 
y  en  los  cinturones  colgará  el  machete 
de  los  generales? 

Patria  en  que  nací  hace  treinta  años, 
¿qué  es  lo  que  os  hice  para  tantos  daños? 

(En  el  silencio  de  todos,  la  voz  resuena  cada  vez  más  deses- 
perada) : 

La  Mujer: 

Hijo  de  mi  vida  que  os  vais  a  la  guerra: 
que  al  menos  logréis  del  Rey  Español 
que  los  vuestros  duerman  en  su  propia  tierra 
bajo  la  caricia  de  su  propio  sol! 


ASÍ  TERMINA  ESTA  FARSA. 
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LAS  ESCUELAS  NORMALES  EN  CUBA 

S^^^S^  el  número  correspondiente  a  junio-diciembre  últimos 
^  ^^^^£i  de  la  Revista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias,  se 
m  l^^^Sl  P^^^^^^  ''^^  notable  trabajo  sobre  el  origen  de  las  es- 
S^-'^T^^l  cuelas  normales  en  Cuba  y  su  desenvolvimiento,  desde 
los  primeros  ensayos  para  implantarlas,  hasta  la  época  actual.  Este 
trabajo,  que  viene  a  enriquecer  la  historia  de  nuestras  instituciones 
pedagógicas,  ha  sido  presentado  como  tesis  para  optar  al  grado  de 
doctor  en  Pedagogía  en  nuestra  Universidad  Nacional,  por  la  se- 
ñorita Candad  González  y  Venegas.  La  disertación  lleva  por 
ttulo  Origen  y  desarrollo  de  las  escuelas  normales  en  Cuba  y 
forma  un  extenso  resumen  histórico  sobre  el  tema  de  la  tesis, 
siendo  al  mismo  tiempo  un  trabajo  de  crítica  pedagógica,  puesto 
que  al  estudiar  los  distintos  ensayos  efectuados  en  Cuba  para 
crear  dichas  escuelas,  la  ilustrada  disertante,  utilizando  sus  cono- 
cimientos en  la  ciencia  de  la  educación,  hace  la  crítica,  con  cri- 
terio imparcial  y  científico,  de  los  proyectos  y  de  las  instituciones. 

El  que  examine  el  trabajo  de  la  Srita.  González  hallará  más 
de  lo  que  su  título  promete,  pues  la  autora  antes  de  abordar  el 
verdadero  tema  de  su  tesis,  que  es  la  historia  de  las  escuelas  nor- 
males en  Cuba,  presenta  el  cuadro  de  la  instrucción  primaria  en 
nuestra  patria  en  los  últimos  años  del  siglo  XVIII  y  el  primer 
tercio  del  XíX,  hasta  la  época  en  que  verdaderamente  se  trató  de 
escuelas  o  institutos  para  preparar  maestros,  es  decir,  cuando  Luz 
y  Caballero  en  su  célebre  Informe  recomendaba  la  creación  de 
una  sección  normal  en  el  Instituto  proyectado  (1). 


(1)  Informe  presentado  a  la.  Real  Junta  de  Fomento,  de  Agricultura  y  Comercio  de 
esta  Isla...  en  el  expediente  sobre  traslación,  reforma  y  ampliación  de  la  escuela 
náutica...  de  Regla,  refundiéndola  en  un  Instituto  científico...  Habana,  1834. 
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"Siempre  fué  aspiración  de  los  cubanos  más  eminentes  por  su 
talento  o  su  saber,  la  creación  de  institutos  de  esta  clase",  dice 
la  Srita.  González;  en  efecto,  no  hay  más  que  leer  su  tesis  y  se 
tendrá  el  convencimiento  de  tal  verdad  al  considerar  el  número 
de  proyectos,  algunos  sin  fructificar  y  otros  medio  realizados,  que 
se  han  sucedido  en  nuestro  país  hasta  el  año  1857  en  el  que  al 
fin  se  fundó  la  primera  escuela  normal,  la  establecida  en  Guana- 
bacoa  y  dirigida  por  los  Padres  Escolapios,  veintitrés  años  des- 
pués de  publicado  el  Informe  del  gran  educador  cubano.  La  se- 
ñorita González  analiza  el  Informe  y  reproduce  los  párrafos  en 
los  que  Luz  y  Caballero  al  proponer  la  fundación  de  la  sección 
normal,  explicaba  la  clase  de  instrucción  que  debían  recibir  los 
alumnos. 

La  primera  parte  del  trabajo  de  la  nueva  doctora,  es  de  índole 
histórica.  Después  de  referirse  en  una  corta  introducción  al  origen 
de  las  escuelas  noi'males  en  general  y  haber  señalado  su  impor- 
tancia, trata,  corno  ya  hemos  dicho,  de  modo  extenso,  de  la  ins- 
trucción pública  en  Cuba  y  su  lamentable  estado  a  fines  del  siglo 
antepasado  y  principios  del  XíX,  y  rehace  la  historia  de  la  en- 
señanza primaria  en  aquellos  tiempos  ya  lejanos,  con  tal  acopio 
de  datos  que  demuestra  que  para  su  trabajo  ha  tenido  necesidad 
de  pacientes  investigaciones.  Labor  sintética  de  gran  mérito  ha 
sido  la  suya  y  en  la  que  la  erudición  de  primera  mano  que  su 
tesis  supone,  no  se  halla  presentada  por  pedantescas  citas,  ni  por 
transcripciones  y  copias.  Todo  está  allí  expuesto  en  orden  cro- 
nológico, y  el  examen  de  los  ensayos  o  proyectos  acompaña  a  la 
relación  histórica  de  los  mismos.  La  prueba  de  lo  minuciosa  y 
concienzuda  que  es  su  información  la  hallamos  en  el  Capítulo  IV, 
que  está  todo  dedicado  a  la  escuela  normal  que  en  1852  dispuso 
el  General  Concha  que  se  creara  en  La  íiabana;  a  pesar  de  que 
esta  escuela  no  llegó  a  funcionar  y  quedó  en  estado  de  proyecto, 
la  Srita.  González  examina  el  Reglamento  de  la  misma,  detalla- 
damente, artículo  por  artículo.  Ya  en  el  Capítulo  V  comienza  el 
estudio  de  las  escuelas  normales,  con  la  primera  que  se  estableció 
en  nuestro  país,  la  de  Guanabacoa,  que  emprendió  sus  tareas 
en  1857. 

La  escuela  de  Guanabacoa,  ¿llenó  cumplidamente  los  fines 
esenciales  para  que  fuera  eficaz  su  enseñanza?    No,  ciertamente, 
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pero  su  creación  fué  un  gran  adelanto,  pues  el  primer  paso  se 
había  dado,  y  ya  existía  en  Cuba  un  instituto  para  instruir  maes- 
tros. Era  preferible  su  funcionamiento  defectuoso  a  la  carencia 
completa  de  una  escuela  de  su  clase.  Después  de  haber  expuesto 
en  detalle  el  plan  de  enseñanza  y  la  distribución  de  los  cursos, 
la  Srita.  González  de  m.anera  acertada  hace  la  crítica  de  la  ins- 
titución en  los  siguientes  términos: 

...Como  hemos  podido  observar,  la  instrucción  era  muy  amplia, 
facilitando  variados  y  basíaníes  sólidos  conocimientos  a  los  que  en  su 
día  alcanzarían  un  título  profesional.  Reconocido  esto,  si  observamos 
la  lista  de  materias,  tanto  en  la  Escuela  Normal  como  en  la  Práctica, 
vemos  el  predominio  de  la  enseñanza  religiosa.  Nótase  también  la  ca- 
rencia casi  absoluta  de  estudios  de  carácter  pedagógico  en  la  Escuela 
Normal.  En  una  sola  ciencia  llamada  Pedagogía  no  era  posible  pre- 
sentar los  múltiples  aspectos  que  com.prende  el  arte  y  ciencia  de  la 
educación.  Al  estudio  de  los  métodos  conocidos  en  la  Península  y  a 
ideas  sobre  organización  de  escuelas  y  deberes  de  los  maestros,  estaban 
reducidos  los  conocimientos  que  de  su  carrera  habían  de  suministrarse 
a  los  futuros  profesores. 

La  preferente  atención  a  la  enseñanza  de  la  religión,  cuyo  predo- 
minio hemos  notado,  no  es  de  extrañar  en  un  establecimiento  dirigido 
por  una  congregación  religiosa,  domiciliada  en  un  país  sometido  al  do- 
minio de  una  nación  eminentemente  católica  y  en  la  que  existía,  y  existe 
aún,  religión  de  Estado.  Agréguese  a  esto,  que  el  plan  de  la  ense- 
ñanza era  una  imitación  del  vigente  en  España  en  las  instituciones  de 
la  misma  clase.  Pero,  aun  teniendo  en  cuenta  estas  circunstancias,  nos 
parece  excesivo  que  en  todos  los  cursos  figuren  la  religión  y  la  moral 
católica  como  materia  preponderante,  cuando  la  Pedagogía,  verdadero 
objeto  de  la  Escuela,  tan  sólo  se  encuentra  de  un  modo  general,  con 
las  denominaciones  de  Pedagog'a  teórica  y  Pedagog'a  práctica. 

Esta  falta  de  espíritu  científico  en  la  distribución  de  las  materias, 
objeto  de  la  enseñanza,  no  la  notamos  juzgándola  de  un  modo  parcial 
y  sin  tener  en  cuenta  la  diferencia  de  épocas;  nuestra  crítica,  aun 
cuando  la  hubiéramos  expuesto  en  los  tiempos  de  la  creación  de  la 
Escuela,  hubiera  sido  la  misma.  En  el  año  de  su  fundación,  si  la 
ciencia  pedagógica  no  estaba  adelantada  en  Metodología,  Psicología  ex- 
perimental y  otras  materias  como  en  los  tiempos  actuales,  no  dejaba 
por  eso  de  ser  posible,  si  un  espíritu  científico  alentara  una  obra  de 
educación,  dar  mayor  amplitud  a  la  Pedagogía,  es  decir  al  arte  y  a  la 
ciencia  de  enseñar. 

Para  convencerse  de  esto,  no  hay  más  que  comparar  los  planes  de 
estudios  de  cualquier  otra  nación  culta  en  la  época  de  la  fundación  de 
la  Escuela  de  Guanabacoa,  con  los  de  ésta.   Además,  nuestra  crítica 
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ya  la  había  hecho  un  contemporáneo.  González  de  los  Ríos  al  estudiar 
en  su  Ensayo  histórico-esiadísüco  de  la  Instrucción  Pública  en  la  Isla 
de  Cuba  el  funcionamiento  de  esta  Escuela,  hace  observar  la  deficiencia 
de  la  misma  en  la  parte  pedagógica,  expresando  que  algo  más  debía  exi- 
girse, pues  el  objeto  de  la  Escuela  es  formar  profesores,  es  decir,  peda- 
gogos,  "hombres  que  deben  estudiar  y  conocer  por  principios  la  ciencia 
de  educar". . . 

Concluye  la  disertante  el  examen  de  la  Escuela  Normal  de 
Guanabacoa  haciendo  notar  el  escaso  número  de  profesionales  que 
produjo,  pues  en  los  diez  años  que  funcionó  (1857-1868),  tan 
sólo  se  graduaron  112  maestros. 

A  continuación  de  la  Escuela  Normal  de  Guanabacoa,  la  autora 
se  ocupa  de  la  Escuela  preparatoria  para  maestros  fundada  en 
1878  por  la  Sociedad  Económica,  institución  que,  según  sus  pa- 
labras, "distaba  mucho  de  llenar  el  vacío  de  una  escuela  normal". 
En  el  examen  que  hace  de  los  proyectos  de  las  escuelas  normales 
para  maestras  y  maestros  de  la  Diputación  Provincial  de  La  Ha- 
bana (año  de  1883),  manifiesta  que  si  dichas  escuelas  hubieran 
funcionado,  no  habrían  prestado  gran  adelanto,  pues  eran  atrasadas 
para  la  época.    "Sus  estudios — dice — eran  muy  rudimentarios." 

El  estudio  que  de  las  escuelas  normales  creadas  por  Real  De- 
creto de  19  de  junio  de  1890,  hace  la  Srita  González,  constituye  la 
parte  más  notable  de  su  trabajo.  Examina  detalladamente  el  ci- 
tado Real  Decreto  citando  los  principales  artículos  y  explica  la  or- 
ganización de  las  escuelas  conforme  al  Reglamento  de  las  mismas, 
haciendo  atinadas  observaciones  llenas  de  recto  espíritu  crítico  y 
de  suficiencia  pedagógica.  Termina  su  examen  con  estos  párrafos 
en  los  que  sintetiza  su  opinión  emanada  de  las  observaciones  an- 
teriores : 

...Con  la  terminación  de  la  soberanía  española  en  Cuba,  dejaron  de 
existir  estas  normales  de  las  que  tantos  beneficios  se  esperaban  y  que 
sin  embargo  no  pueden  ofrecernos  en  su  historia  ninguna  enseñanza  pro- 
vechosa, ni  ningún  ejemplo  que  pueda  servirnos  de  guía,  no  sólo  como 
instituciones  de  carácter  pedagógico,  sino  como  centros  de  cultura  ge- 
neral. No  fueron  lo  que  pudieron  haber  sido;  no  respondieron  al  ideal 
cuando  podían  haberlo  encarnado;  el  país  las  aguardó  con  entusiasmo  y 
después  las  vió  desaparecer  con  indiferencia. 

La  inauguración  de  esas  escuelas  contaba  con  las  sipipatías  de  todo 
el  magisterio,  en  especial  con  el  perteneciente  al  elemento  femenino. 
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porque  si  bien  es  cierto  que  ya  anteriormente  había  existido  la  Escuela 
Normal  de  Guanabacoa,  había  sido  solamente  para  maestros:  era  por 
tanto  la  primera  vez  en  que  la  mujer  cubana,  contando  con  el  apoyo  de 
los  poderes  gubernamentales,  iba  a  prepararse  para  hacer  su  entrada  en 
la  carrera  en  la  que  más  tarde  había  de  obtener  grandes  éxitos.  Grande 
era  el  número  de  señoritas  que  aguardaban  la  apertura  de  la  institución 
para  matricularse  en  ella,  aunque  es  necesario  confesar  que  en  su  mayor 
parte  lo  hacían  sólo  con  el  objeto  de  alcanzar  una  instrucción  bastante 
amplia,  muy  difícil  de  lograr  entonces;  pero  m.uy  contadas  lo  hacían 
con  el  propósito  de  consagrarse  al  magisterio. 

Esas  normales,  desde  el  punto  de  vista  general,  representaron  un 
paso  de  avance,  ya  que  ponían  térm.ino  a  la  obra  tan  poco  eficaz  de 
habilitar  maestros  mediante  los  exámenes  de  que  ya  hemos  tratado... 


...Mas  cuando  llegamos  a  la  parte  pedagógica,  encontramos  que  las 
Normales  de  1892  fueron  unas  instituciones  que  no  estaban  a  la  altura 
de  la  época.  Los  que  aspiraban  al  título  de  Maestro  o  Maestra  Normal 
Elemental  sólo,  en  el  primer  curso  estudiaban  Principios  de  Educación 
y  Métodos  de  Enseñanza,  estudios  que  serían  más  amplios  para  los  que 
aspiraban  al  de  Maestro  o  Maestra  Normal  Superior,  agregando  Legis- 
lación de  Primera  Enseñanza.  Es  decir,  ofrecían  a  los  alumnos  una 
instrucción  más  o  menos  vasta,  pero  el  ñn  principal,  que  era  prepa- 
rarlos para  ser  buenos  educadores  de  la  niñez,  quedaba  desatendido. 
Además,  en  ellas  se  abusó  del  verbalismo,  concediéndose  muy  poca  im- 
portancia a  la  práctica,  siguiendo  el  modelo  de  las  escuelas  españolas, 
de  las  que  resultaban  un  verdadero  calco.  Las  clases,  como  en  la  de 
Guanabacoa,  eran  de  excesiva  duración. 

Estas  Escuelas,  que,  com.o  hemos  dicho,  habían  sido  tan  ansiosa- 
m.eníe  esperadas,  pronto  fueron  encontrando  un  gran  vacío  a  su  al- 
rededor. Al  cubrirse  las  plazas  por  concurso,  quedando  así  en  poder 
de  profesores  peninsulares,  el  país  pudo  comprender  la  finalidad  po- 
lítica que  se  perseguía.  Ocupadas  las  cátedras  por  españoles,  era  na- 
tural que  desde  allí  tratarían  de  desairragar  las  ideas  separatistas  de 
los  cubanos.  Abiertas  en  1892,  ya  en  1895,  año  en  que  estalló  la  guerra 
de  independencia,  com.enzó  para  ellas  una  vida  lánguida,  contando  la 
de  m.aestros  con  escaso  núm.ero  de  alumnos.  A  pesar  de  todo,  la  in- 
fluencia política  de  ellas  fué  casi  nula  porque  los  alumnos  en  su  ma- 
yoría eran  pertenecientes  a  la  enseñanza  doméstica  y  libre,  para  los 
cuales  poco  significaba  la  opinión  de  sus  maestros... 

Con  la  misma  competencia  con  que  la  Srita.  González  estudia 
las  instituciones  que  precedieron  a  las  actuales  escuelas  normales, 
aborda  el  examen  de  éstas,  no  sin  tratar  antes,  con  la  extensión 
debida,  del  período  transcurrido  desde  el  cese  de  la  soberanía  es- 
pañola en  Cuba,  hasta  1915.    Relata  detalladamente  las  disposicio- 
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nes  tomadas  por  el  Gobierno  Interventor  para  remediar  en  lo  po- 
sible la  carencia  de  maestros  y  de  escuelas.  La  Srita.  González 
enumera  las  reformas  urgentes  que  desde  el  primer  momento  se 
implantaron:  la  creación  de  las  Superintendencias,  la  organización 
de  las  Juntas  de  Educación,  los  exámenes  para  los  aspirantes  al 
certificado  de  maestro,  las  escuelas  normales  de  verano,  la  visita 
de  los  maestros  a  la  Universidad  de  Han^ard,  la  fundación  de  la 
Escuela  de  Pedagogía  en  la  Universidad  Nacional  y  la  introducción 
del  Kindergarten  en  Cuba.  A  esta  última  institución  dedica  un 
capítulo  de  su  trabajo,  en  el  que  examina  la  Circular  núm.  1 1  de  8 
de  febrero  de  1902  que  la  creó,  y  el  Reglamento  que  más  adelante 
fué  promulgado  para  la  Escuela  Normal  de  dicha  enseñanza.  El 
resumen  crítico  sobre  la  Escuela  Normal  de  Kindergarten  lo  en- 
cierra en  las  siguientes  observaciones: 

...Algunas  críticas  han  sido  expuestas  por  personas  peritas  acerca 
del  plan  de  enseñanza  de  esta  Escuela  Normal,  tanto  en  la  parte  que  se 
relaciona  con  la  duración  de  los  estudios,  como  en  la  que  se  contrae  al 
modo  como  la  enseñanza  se  practica,  y  hay  que  convenir  que  gran  nú- 
mero de  esas  críticas  no  están  desprovistas  de  fundamento.  Indudable- 
mente, dos  años  no  es  tiempo  suficiente  para  obtener  un  título  que  ca- 
pacite para  desempeñar  con  la  idoneidad  requerida,  una  enseñanza  de 
índole  tan  especial  y  delicada  com,o  lo  es  la  del  Kindergarten.  Si  a  esto 
se  agrega  lo  incompleto  de  los  estudios,  se  verá  que  la  institución  no 
ha  podido  dar  los  resultados  que  se  esperaban.  El  rem.edio,  por  lo 
tanto,  creemos  pudiera  hallarse  aumentando  en  un  año  los  estudios  y 
que  a  las  profesoras  encargadas  de  la  enseñanza  se  les  exija  mayor 
capacidad  académica  para  el  ejercicio  de  los  cargos. 

Además,  esta  Escuela,  en  lugar  de  funcionar  independientemente, 
nos  parece  que  debiera  constituir  una  dependencia  especializada  de  la 
Escuela  Normal  para  maestras...  (2) 

En  eJ  estudio  de  las  actuales  escuelas  normales,  la  autora  da 
muestras,  com.o  en  el  examen  de  las  escuelas  de  su  clase  que  las 


(2)  La  Srita.  González  no  se  muestra  confoririC  con  la  sustitución  del  nombre  de 
Kindergarten  por  el  de  Jardines  de  la  Infancia.  Con  respecto  a  este  particular,  dice: 
"Al  Kindergarten  se  le  cambió  el  nombre  por  el  da  Jardines  de  la  Infancia  siendo  Se- 
cretarlo de  Instrucción  Pública  el  Dr.  Francisco  Domínguez  y  Roldan,  al  entrar  Cuba  en 
la  guerra  europea,  como  protesta  antigermánica,  pero  el  público  y  todos  los  que  hacen 
referencia  a  esta  enseñanza  especial,  siguen  designándola  con  el  nombre  inmortalizado 
por  su  genial  fundador.  Por  nuestra  parte,  creemos  que  el  nombre  primitivo  no  debió 
nunca  ser  substituido  por  otro  que  no  encierra  la  concisión  de  la  palabra  alemana,  ni 
su  sonoridad,  siendo  además  la  denominación  que  Froebel  dió  a  su  sistema." 


72 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


precedieron,  de  sus  conocimientos  pedagógicos  y  del  resultado  de 
sus  investigaciones  históricas  sobre  la  materia.  Examina  el  texto 
legal  de  su  creación  (Ley  de  16  de  marzo  de  1915),  extendiéndose 
en  pertinentes  consideraciones  y  dando  a  conocer  el  juicio  que  le 
merecen  las  disposiciones  de  la  ley.  De  sus  críticas,  algunas  muy 
bien  fundadas,  podemos  señalar  las  que  dedica  a  las  condiciones 
que  se  exigen  para  optar  a  las  cátedras  de  la  Escuela,  expresando" 
su  opinión  de  que  tratándose  de  institutos  cuyo  objeto  es  enseñar 
a  enseñar,  debe  ser  indispensable  el  título  de  Doctor  en  Pedagogía, 
y  que  los  Doctores  en  Medicina,  Filosofía  y  Letras,  Ciencias  y  los 
Ingenieros  Agrónomos,  para  poder  presentarse  a  oposición  de  las 
cátedras,  deben  tener  aprobados  estudios  pedagógicos.  También 
opina  que  los  cursos  resultan  demasiado  cargados  de  materias, 
prefiriendo  la  enseñanza  intensiva  a  la  extensiva.  Refiriéndose  a 
la  creación  de  la  Escuela  Normal  Superior  a  que  se  contrae  el  ar- 
tículo XXíX  de  la  Ley,  la  considera  innecesaria,  existiendo  en 
nuestra  Universidad  Nacional  la  Escuela  de  Pedagogía,  cuyo  objeto 
es  análogo  al  de  aquélla. 

No  desconoce  la  autora  de  la  tesis  que  las  actuales  Escuelas 
Normales  no  son  perfectas  ni  en  su  organización  ni  en  sus  métodos, 
pero  con  sentido  práctico  y  sensatez,  aconseja  su  mejoramiento  y 
no  su  destrucción,  sin  incurrir  en  los  pesimismos  de  los  que  cen- 
suran toda  institución  nacional  sin  tener  en  cuenta,  como  ella 
dice,  que  "ninguna  obra  en  el  m.undo  nace  en  completo  estado  de 
desarrollo".  En  la  conclusión  de  su  trabajo  la  Srita.  González 
hace  justicia  a  la  obra  educativa  de  la  primera  Intervención  y  de 
la  República,  en  estos  términos: 

Cuando  retrospectivamente  consideramos  la  historia  de  nuestra  en- 
señanza y  comparamos  su  estado  actual,  aun  con  sus  deficiencias,  con  el 
de  la  época  colonial,  no  podemos  menos  de  considerar  que  la  obra  pe- 
dagógica emprendida  por  la  Intervención  Americana  en  el  último  año 
del  siglo  pasado  y  primeros  del  actual,  y  continuada  por  nuestra  Repú- 
blica, es  digna  de  loa  y  encarecimiento.  El  poder  interventor  implantó 
un  sistema  de  escuelas  públicas  que  extendió  por  todo  el  país  los  bene- 
ficios de  la  enseñanza  y  reformó  la  instrucción  superior,  en  cuya  reforma 
estaba  incluida  la  Escuela  de  Pedagogía,  y  el  Gobierno  de  la  República 
ha  creado  las  Escuelas  Normales. 

Al  decir  que  esta  obra  es  digna  de  celebración,  no  se  nos  oculta  lo 
distante  que  está  de  ser  perfecta;  pero  ninguna  obra  en  el  mundo  nace 
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en  completo  estado  de  desarrollo,  y  a  nuestro  cuidado  y  vigilancia  se 
ha  de  deber  el  mejoramiento  que  indudablemente  ha  de  presentar  en  lo 
futuro.    Con  censurar  y  lamentarse  no  se  alcanza  nada... 

...Debemos  dedicar  todos  nuestros  afanes,  todas  nuestras  fuerzas, 
al  mejoramiento  de  nuestras  Escuelas  Normales,  cuyas  deficiencias,  que 
no  debemos  ocultar,  pero  tampoco  exagerar,  han  de  ir  desapareciendo 
progresivamente  si  todos  ponemos  la  voluntad  en  tan  patriótico  empeño. 
Los  pesimismos  exagerados  y  las  injustificadas  censuras  a  instituciones 
tan  necesarias,  tan  indispensables  para  la  cultura  del  país,  sólo  producen 
el  estancamiento  y  ciega  las  fuentes  del  entusiasmo  y  del  estímulo  sin 
los  cuales  no  puede  haber  obra  meritoria,  ni  duradera. 

El  trabajo  de  la  Srita.  González  merece,  por  sus  méritos,  ser 
conocido  por  todos  aquellos  a  quienes  interesan  los  estudios  peda- 
gógicos. Su  tesis,  dentro  de  los  límites  de  una  disertación  aca- 
démica, abraza  una  historia  completa  del  asunto;  todos  los  que  en 
lo  sucesivo  quieran  conocer  la  materia  deberán  consultarlo,  pues 
es  producto  tíe  investigación  personal,  hecho  sobre  fuentes  origi- 
nales y  con  método  científico. 


Luciano  de  Acevedo. 
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Las  mejores  poesías  (líricas)  de  los  mejores  poetas.  XXXIX  Del- 
MiRA  AGUSTIN!.  6.0C0.  Editorial  Cervantes.  Rambla  de  Cata- 
luña, 72.  Barcelona.  [1922]  8^  68  p. 

Delmira  Agustini  murió  hace  ocho  años,  en  su  ciudad  natal,  Mon- 
tevideo, cuando  apenas  había  llegado  al  cuarto  de  siglo.  En  vida  tan 
corta,  ¡cuántos  dolores,  cuánto  sentimiento  y  cuánta  poesía!  Fué  una 
una  de  las  primeras  mujeres  que  en  la  América  tratara  con  absoluta 
libertad  los  temías  del  am^or.  Hasta  Delmira  Agustini  muy  pocas  poe- 
tisas podrían  ser  citadas  entre  las  cultivadoras  de  esa  literatura  ar- 
diente y  humana.  La  moral  de  nuestras  sociedades,  moral  de  conve- 
niencia discutible  en  algunos  de  sus  aspectos,  encontraría  mucho  que 
rechazar  en  la  obra  de  la  escritora  uruguaya.  Pero  ella  pudo  decir 
con  razón  a  los  asombrados  compatriotas  que  los  mioldes  usados  du- 
rante siglos  sólo  podían  dar  figuras  iguales,  de  frialdad  correcta  e  in- 
móvil y  de  estolidez  definitiva. 

Se  ha  querido  establecer  paralelos  entre  la  Agustini  y  Juana  de 
Ibarbourou.  Maristany  dice  en  el  prólogo  de  esta  edición  lo  perti- 
nente para  fijar  las  diferencias  entre  una  y  otra  poetisa.  Ka  habido 
únicamente  influencia  en  el  sentido  de  que  la  personalidad  y  la  gloria 
de  la  primera  han  podido  pesar  en  la  otra  "lo  bastante  para  decidirla 
a  desbordar  su  sinceridad".  Pero  si  en  la  Ibarbourou  el  carácter  fisio- 
lógico de  su  obra  tiene  un  sabor  "apacible,  sano  e  idílico,  en  aquélla  lo 
tiene  atormentado,  morboso  y  trágico".  Leyendo  algunos  versos  de  la 
Agustini  se  siente  inevitable  y  próximo  un  soplo  de  tragedia.  Es  como 
un  fantasma  im.previsto,  que  se  condensara  en  la  sombra  y  que  nos 
amenazara.  Leyendo  a  Juana  de  Ibarbourou  se  viaja  por  las  llanuras 
amables  y  fecundas  de  la  serenidad. 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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En  El  vampiro,  la  Agustini,  es  la  alucinada  que  advierte  en  sí  el 
morboso  placer  del  mal: 

En  el  regazo  de  la  tarde  triste 
yo  invoqué  tu  dolor...    Sentirlo  era 
sentirte  el  corazón.  Palideciste 
hasta  la  voz;  tus  párpados  de  cera 
bajaron...  y  callaste...  Pareciste 
oir  pasar  la  Muerte...    Yo  que  abriera 
tu  herida  mordí  en  ella — ¿me  sentiste? — 
¡como  en  el  oro  de  un  panal  mordiera! 

Y  exprimí  más,  tradiora,  dulcemer.te, 
tu  corazón  herido  mortalmente, 
por  la  cruel  daga  rara  y  exquisita 

de  un  mal  sin  nombre,  ¡hasta  sengrarlo  en  llanto! 

y  las  mil  bocas  de  mi  sed  m.aldita 

tendí  a  esa  fuente  abierta  en  mi  quebranto. 


¿Por  qué  fui  tu  vampiro  de  amargura? 
¿Soy  flor  o  estirpe  de  una  especie  obscura 
que  come  Hagas  y  que  bebe  el  llanto? 

Ella  mJsma  muestra  en  La  musa  su  credo  artístico.  Quiere  una 
musa  carrtbiante,  misteriosa  y  compleja,  con  ojos  de  abismo  que  sean 
de  luz,  con  una  fruta  perfumada  en  la  boca,  que  sienta  celos  y  prodigue 
caricias  y  quejas  y  heridas,  que  sea  águila,  tigre  y  palomea 

y  una  frente  que,  erguida,  su  corona  reclame 

¡de  rosas,  de  diamantes,  de  estrellas  o  de  espinas! 

Así  fué  la  poetisa,  por  lo  menos  en  su  obra.  Reflejó  su  personalidad 
en  sus  deseos,  y  vibra,  se  desmaya,  llora,  ruge  y  canta  en  los  versos 
transparentes,  como  un  jardín  lleno  de  sol  que  produjera  flores  de  mal 
entre  lindas  rosas  ingenuas,  entre  sedantes  jazmines  y  violetas. 

Raimondo  Cabrera.  I  miei  bei  tempi.  Memorie  di  uno  studente. 
Traduzione  di  Angelina  Fantoli.  Parigi.  Delgado  &  Gabrieli. 
33,  Rué  de  Lille,  33.  1922.  8^  XX-232  p. 

"Angelina  Fantoli,  de  origen  italiano,  huérfana  y  sin  recursos,  llegó 
a  Cuba  en  la  edad  en  que  los  favoritos  de  la  suerte  alimentan  las  más 
bellas  ilusiones.    Para  ella  la  vida  sólo  fué  lucha  y  amarguras." 
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Así  hablan  los  editores  de  este  libro  del  Dr.  Raimundo  Cabrera  cuya 
traducción  llevó  a  cabo  con  amor  y  con  alegría  la  escritora  muerta  en 
esta  ciudad  hace  algunos  años.  Fué  la  señora  Fantoli  una  admiradora 
de  la  obra  del  Dr.  Cabrera  y  especialmente  de  Fñis  buenos  tiempos,  tan 
rebosantes  de  emoción  y  de  optim.ismo.  Ese  libro  en  el  cual  la  me- 
lancolía y  la  esperanza  van  tan  perfectamente  unidas,  está  desde  ahora 
incorporado  a  la  literatura  italiana,  gracias  al  cariño  de  la  traductora. 
Los  estudiantes  de  aquel  país  conocerán  las  tristezas  y  las  vicisitudes 
de  un  estudiante  cubano,  que  no  obstante  recuerda  esos  tiem.pos  aza- 
rosos como  los  mejores  de  su  vida.  Y  es  que  realmente  siempre  fueron 
buenos  los  tiempos  de  la  juventud,  los  días  en  que  la  ilusión  reina  y 
en  que  todo  pesar  cruza  pronto  para  dejar  paso  a  una  nueva  esperanza. 

Antología  de  poetas  italianos.  Versiones  de  B.  Contreras.  Edi- 
ciones Mínimas.  Buenos  Aires.  MCMXXÍI.  8^,  46  p. 

La  selecta  publicación  que  dirige  hace  cinco  años  en  Buenos  Aires 
el  Sr.  Leopoldo  Durán  dedica  sus  dos  últimos  números  de  1922  a  una 
antología  de  poetas  italianos.  El  traductor  de  los  poem^as  es  B.  Con- 
treras, que  hace  poco  vertió  al  español  las  Odas  bárbaras  de  Carducci 
y  mereció  por  ello  elogios  de  los  más  distinguidos  escritores. 

Aquí  está  el  canto  Al  sol,  de  Campanelía,  en  que  el  monje  llora  su 
cautiverio  y  clama  por  la  luz  del  "Padre  de  la  natura";  aquí  Caducci 
con  sus  Primaveras  helénicas,  sus  Poetas  gibelinos,  su  Noche  de  mayo 
y  su  Primo  veré;  Fogazzaro  en  A  los  que  me  aman  hace  la  dedicatoria 
de  lo  menos  vil  de  sus  cantos,  en  Al  anochecer  descifra  los  rumores  de 
las  campanas,  los  ecos  de  los  valles,  de  la  onda  del  lago  y  la  cascada 
de  Rescia;  Guido  Mazzoni  remeda  Los  coros  de  la  vida:  los  guerreros, 
los  jóvenes  amantes,  los  ancianos,  y  canta  las  glorias  de  Afrodita  Ana- 
diomena;  en  Las  víctimas  del  ideal  y  Canto  nocturno  hay  magníficos 
acentos  de  Ada  Negri;  Solón  y  Sileno,  de  Pascoli;  y  Egoísmo  y  caridad, 
de  Zanella. 

Las  traducciones  de  Contreras  son  libres,  casi  literales.  No  se  unce 
a  la  rima,  y  ello  le  permite  respetar  las  ideas  y  sobre  todo  la  belleza. 
Acaso  hay  un  poco  de  frialdad  mecánica  en  algunos  versos,  pero  siempre 
hay  honradez  y  discreción.  El  traductor  no  se  lanza  por  el  original  como 
guerrero  en  tierra  conquistada,  a  imitación  de  tantos  otros.  Por  ese  res- 
peto y  por  la  sinceridad  y  el  cariño  de  su  esfuerzo,  es  digno  de  consi- 
deración el  traductor  de  esta  breve  antología. 

Selección  de  novelas  breves.  María  Edgeworth.  Dos  familias. 
Traducción  directa  del  inglés  por  A.  Nadal  Editorial  Cervantes. 
Rambla  de  Cataluña,  72.  Barcelona.  [1923]  8",  170  p. 

Es  la  historia  de  dos  familias  de  diferente  educación:  los  Frankiand, 
honestos,  cumplidores,  activos,  y  los  Bettesworth,  indolentes,  envidiosos 
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y  perversos.  La  novelista  hace  triunfar  a  los  primeros  después  de  muy 
dolorosas  vicisitudes,  y  lleva  a  los  otros  al  fracaso  al  través  de  períodos 
de  prosperidad  y  victoria.  Dos  familias  no  es  un  cuento  moral  para 
señoritas.  Es  algo  más,  aunque  tiene  mucho  de  eso.  Es  un  cuadro 
de  la  vida,  hecho  con  arte  sobrio  y  claro  tanto  en  la  manera  de  conducir 
la  acción  como  en  la  presentación  de  los  personajes  y  en  las  des- 
cripciones. 

José  Ingenieros.  Por  la  Unión  Latino  Americana.  Discurso  pro- 
nunciado el  11  de  octubre  de  1922  ofreciendo  el  banquete  de 
los  escritores  Argentinos  en  honor  de  José  Vasconcelos.  1922. 
L.  J.  Rosso  y  Cía.,  Impresores.  Buenos  Aires.  8^,  14  p. 

Cuando  el  Dr.  Ingenieros  pronunció  su  discurso  en  honor  del  diplo- 
mático y  estadista  mexicano,  causaron  impresión  sus  afirmaciones  y 
produjo  gran  alegría  su  actitud.  Era  que  venía  sin  limitaciones  al 
campo  de  la  unión  americana  un  pensador  de  gran  prestigio  moral,  de 
enorme  influencia  en  todo  el  Continente  y  de  una  actividad  maravillosa. 
La  adquisición  es  realmente  importante.  No  hay  en  la  América  otro 
problema,  ni  científico,  ni  económico,  ni  industrial,  ni  de  clase  alguna, 
superior  al  político.  Martí  dijo  que  juntarse  debe  ser  la  ambición  de 
los  pueblos.  Y  Martí  tuvo  siempre  una  clarividencia  asombrosa.  La 
gloria  más  pura  de  un  escritor  nuestro  es  la  que  proviene  de  su  labor 
de  confraternidad.  Rodó  fué  un  apóstol  máximo  de  la  unión.  Por 
ello  es  que  su  pensamiento  puede  ser  invocado  sin  preocupaciones  de 
fronteras,  com.o  el  de  Martí,  por  todos  los  americanos.  Y  por  ello  es 
que  han  nacido  y  nacen  agrupaciones  y  revistas  que  procuran  difundir 
su  espíritu  más  que  su  obra  en  las  diferentes  repúblicas  del  mundo 
colombiano.  Es  verdad — como  dice  Rodó,  de  Chile,  en  su  primer  nú- 
mero— que  "representa  para  nosotros  los  americanos  un  verdadero  guía 
espiritual,  un  sembrador  elevado  que  manteniendo  viva  constantemente 
su  inspiración  y  su  idea,  la  propagan  y  renuevan  en  alas  del  entu- 
siasmo, y  la  encarnan,  como  él  pedía  para  los  reformadores  morales, 
en  "sentimiento,  en  conducta  y  en  ejemplo".  Por  eso,  cada  vez  que  se 
quiera  en  América  levantar  un  nombre  como  Paladión,  ninguno  más 
eficaz  que  el  de  Rodó,  por  la  trascendencia  de  su  obra,  y  por  la  lección 
inmortal  que  representa  para  nosotros  su  vida  entera.  Y  en  la  Revista, 
en  el  libro,  en  todo  en  donde  pueda  trasmitirse  el  sentimiento  y  la 
idea,  su  nombre  no  puede  menos  que  significar  fe  en  la  acción  y  vir- 
tualidad en  el  ideal." 

Así  como  fué  Rodó  el  verbo  de  América,  Ingenieros  puede  ser  uno 
de  los  representantes  insignes  de  la  acción,  uno  de  los  hombres  que 
marquen  la  ruta  a  nuestros  países.  Con  su  discurso  se  ha  puesto  en  la 
vanguardia.  Y  la  publicidad  que  han  encontrado  sus  palabras  en  toda 
la  prensa  continental  prueba  que  el  sociólogo  ha  comprendido  la  mag- 
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nitud  de  nuestros  males,  y  es  un  halagador  estímulo  para  el  pensador 
lanzado  al  combate  para  defender  nuestra  América. 

Un  chapitre  du  centenaire  de  Napoléon.  Bonaparte  jviembre  de 
l'institut.  Par  G.  Lacour-Gayet,  Membre  de  TAcademie  des 
Sciences  morales  et  poÜíiques.  (Avec  seize  ilustrations  hors 
texte).  París.  Gauthier-Villars  et  Cié.,  Editeurs.  Libraires  du 
Bureau  des  Longitudes,  de  l'École  Polytechnique.  55.  Quai  des 
Grands-Agusíins,  55.  1921.  4^,  94  ps. 

El  notable  historiador  Lacour-Gayet,  el  mismo  que  publicó  en  1921 
una  completa  vida  de  Napoleón  para  conmemorar  el  centenario  del  em- 
perador francés,  estudió  también  una  parte  de  la  carrera  del  grande 
hombre  y  la  ha  dado  en  este  interesante  volumen.  Se  presenta  aquí  a 
Bonaparte  como  académico.  El  Sr.  Lacour-Gayet  encontró  en  los  pa- 
peles inéditos  de  los  archivos  de  la  Academia  de  Ciencias  noticias  bas- 
tantes para  escribir  un  libro  acerca  de  la  elección  del  guerrero  y  de  sus 
trabajos  en  el  Instituto  desde  1797  hasta  1802.  Contiene  la  obra  cinco 
apéndices  y  diez  y  seis  ilusíraciones,  entre  las  cuales  se  hallan  un 
retrato  de  Napoleón  en  1798,  sesiones  y  actos  níemorables  del  Instituto 
y  reproducciones  de  distintos  documentos. 

Juan  Ramón  Uriarte.  Ex-Director  del  Instituto  Normal  de  Varones 
de  El  Salvador.  Fórjate!  Sugestiones  normativas  a  los  jóvenes. 
Vromant  &  Co.,  Bruselas.  1921.  S*?,  52  p. 

El  profesor  Uriarte  daba  fin  a  sus  clases  de  moral  en  el  Instituto 
de  El  Salvador  con  una  "sugestión  de  idealismo".  Eran  como  prédicas 
de  honor,  de  bondad,  de  exaltación,  dichas  con  tono  de  sinceridad  y  con 
las  ansias  de  que  en  los  jóve:ies  cerebros  de  sus  discípulos — ^maestros 
del  m^añana — prendiera  la  buena  semilla  que  iría  dando  frutos  por  toda 
la  nación.  No  fueron  disquisiciones  abstrusas  que  el  educando  oye 
entre  bostezos,  anheloso  de  la  terminación  de  una  clase  a  la  que  se 
asiste  para  llegar  al  grado,  sino  cortas  y  vivas  manifestaciones  de  ideal 
que  seguramente  cautivaban  la  imaginación  del  alumno. 

Con  esas  páginas  claras  y  nobles  ha  hecho  el  profesor  Uriarte  un 
pequeño  volumen,  para  extender  aún  más  su  propaganda  de  bien  y  de 
verdad. 

Biblioteca  "Oriente".  La  pampa  y  otros  poemas.  Por  Luis  Váz- 
quez de  Cuberos.  Editorial  "Oriente".  Tipografía  "Aguilera". 
Saco  y  Corona.  Santiago  de  Cuba.  1922.  8^,  94  p. 

¿Qué  decir  de  este  libro  que  no  esté  influenciado  por  el  cariño  fra- 
ternal y  por  la  más  inalterable  estimación?    Luis  Vázquez  de  Cuberos 
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formó  parte  de  un  grupo  de  muchachos  que  nos  reunimos  en  Santiago 
de  Cuba  en  1910  para  publicar  la  revista  Renacimiento.  El  nobilísimo 
Fernando  Torralva,  atormentado  y  suicida,  Vázquez  de  Cuberos  y  yo 
fuimos  los  poetas  premiados  en  un  galante  concurso  de  aquel  mismo 
año.  La  pugna  de  los  miembros  del  jurado  había  trascendido.  Era 
uno  solo  el  premio  a  discernir  y  tres  las  poesías  que  los  jueces  consi- 
deraban premiables.  Al  fin  se  acordó  crear  accésits.  El  mismo  día  en 
que  se  hizo  público  el  fallo  los  poetas  comenzaron  una  amistad  que  la 
muerte  ha  empezado  a  destruir. 

Acerca  de  este  poeta  que  es  algo  más  que  amigo,  dice  en  el  prólogo 
Armando  Ley  va:  "No  es  Luis  Vázquez  de  Cuberos  un  poeta  que  pudiera 
permanecer  mucho  tiempo  acomodado  en  los  fríos  talleres  de  un  par- 
nasianismo  laborioso  y  sin  vehemencias:  la  sangre  se  le  hubiera  helado 
sobre  los  oros  y  las  crisoteyas,  y  al  cabo  habría  huido  de  la  glacial 
orfebrería.  El  sitio  del  poeta  estaba  en  la  cum.bre  sin  límites  que  do- 
mána  todos  los  horizontes  y  en  la  que  convergen  todos  los  caminos, 
centro  de  una  divina  rosa  de  las  rutas  y  fuente  de  las  aguas  vivas  que 
ceden  al  freno  de  las  cosas,  pero  que  jamás  se  refrenan  a  sí  mismas. 
Así  los  versos  de  Vázquez  de  Cuberos  se  distinguen  por  lo  alio  y  vi- 
goroso de  los  motivos,  como  por  la  independencia  de  los  ritmos  y  la 
rima.  Y  es  verdad.  Y  la  visión  se  ha  cumplido.  El  joven  amador  de 
los  motivos  recios  y  viriles,  es  hoy  arribado  a  la  máxima  serenidad  de 
los  treinta  años,  el  continuador  triunfante  de  aquella  modalidad  en- 
tonces insinuada.  El  poema  La  Pampa,  que  inicia  este  volumen,  lo 
dice  mejor  y  más  definitivamente  que  Ío  pudiéramos  soslayar  nosotros 
en  estas  líneas  liminares  escritas  a  todo  vuelo.  Empero,  el  artista  ha 
querido  demostrar  que  su  lira  tiene  más  de  una  cuerda  y  ahí  tenéis 
esos  juegos  inimitables  de  gracia  y  sutilezas  que  se  llaman  Regresión, 
donde  hay  una  gran  tristeza  que  no  quiere  llorar,  aunque  desgarra  el 
alma,  porque  el  llanto  en  el  hombre  pocas  veces  es  perdonable." 

El  Credo  sereno  y  límpido  de  Vázquez  de  Cuberos  es  un  elevado 
himno  al  espíritu: 

El  alma  está  en  todas  las  cosas.    En  las  rosas 
blancas,  en  los  lirios  y  en  la  blanca  lila. 
El  alma  es  la  esencia  de  todas  las  cosas 
y  es  blanca,  lo  mismo  en  Sansón  que  en  Dalila. 

El  alma  es  el  niño  que  nunca  envejece 
y  todos  llevamos  adentro. 
El  Hombre,  los  astros,  todo  crece  y  crece; 
el  alma  es  el  centro. 

La  Pampa  es  un  símbolo  de  la  América,  y  termina  con  un  canto  de 
exaltación  a  la  Magna  Patria: 
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América : 

ha  de  llegar  el  día  no  lejano 
en  que,  después  de  la  jornada  homérica, 
alces  bajo  la  aurora,  la  elocuencia 
cupular  y  radiosa  de  tu  idea. 

Vázquez  de  Cuberos  une  a  la  seguridad  de  su  técnica  una  ingenua 
emoción  que  todavía  lo  conmueve  y  le  trasmite  el  poder  de  hacer  sentir. 
La  vida  va  despojando  al  hombre  de  esa  generosa  capacidad  de  exal- 
tación, y  sólo  lo  poetas  la  conservan  al  través  de  cansancios  y  dolores 
y  alegrías.  Vázquez  de  Cuberos  es  poeta.  Después  de  largos  años, 
es  grande  la  satisfacción  del  ausente  que  encuentra  por  la  vida  al  ca- 
marada  de  la  juventud  y  le  reconoce  en  el  alma  los  mismos  tesoros  de 
belleza  y  de  lealtad  que  le  hicieron  llamarse  su  amigo. 

Enrique  Gay  Galbo. 

La  Habana,  abril,  1S23. 
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EL  FALLECIMIENTO  DE  VELASCO  Y  LA  PRENSA 
NACIOiNAL  Y  EXTRANJERA 

Como  un  homenaje  a  la  memoria  de  nuestro  inolvidable  com- 
pañero Carlos  de  Velasco,  muerto  en  París  el  1*?  de  febrero  del 
corriente  año,  y  también  por  un  deber  de  cortesía  respecto  de 
aquellos  periódicos,  nacionales  y  extranjeros,  que  le  han  dedicado 
frases  de  encomio  al  juzgar  su  labor  como  escritor  y  periodista, 
reproducimos  a  continuación  los  artículos  y  sueltos  relativos  al 
fallecimiento  del  que  fué  primer  Director  de  Cuba  Contempo- 
ránea, llegados  a  nuestras  manos  con  posterioridad  al  I"?  de 
marzo  último,  fecha  correspondiente  al  número  de  esta  revista  en 
el  cual  fueron  transcriptos  los  publicados  hasta  entonces. 

* 

UN  MUERTO  ILUSTRE.— El  Sr.  Carlos  de  Velasco,  Vicecónsul  ads- 
crito a  la  Legación  de  Cuba  en  Francia  y  Director  fundador  de  la  no- 
table revista  Cuba  Contemporánea,  acaba  de  fallecer  en  París. 

El  finado  fué  gran  admirador  de  Bolívar,  sobre  cuya  personalidad 
publicó  varios  trabajos  importantes,  y  buen  amigo  de  Venezuela.  Es- 
taba condecorado  con  la  Orden  del  Libertador  en  la  Segunda  Clase. 

El  Universal,  al  lamentar  sinceramente  la  muerte  del  notable  li- 
terato y  periodista  cubano,  le  hace  presente  su  más  sentida  expresión 
de  condolencia  a  la  honorable  familia  del  ilustre  extinto. 

(El  Universal,  Caracas,  Venezuela,  20  febrero  1923.) 

UN  CUBANO  ILUSTRE.— Carlos  de  Velasco.— Periodista  y  diplo- 
mático.— Admirador  del  Libertador  y  amigo  de  Venezuela. — La  infor- 
mación cablegráfica  nos  impuso  de  la  muerte  del  señor  Carlos  de  Velasco, 
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noticia  que  hicimos  del  dominio  público  en  nuestra  edición  del  20  del 
corriente. 

El  extinto  era  una  de  las  figuras  más  distinguidas  de  la  Cuba  po- 
lítica e  intelectual,  periodista  cuyo  talento,  laboriosidad  e  ilustración  se 
hicieron  admirar,  sobre  todo  en  la  redacción  del  importante  diario  cubano 
La  Discusión,  y  en  la  de  Cuba  Contemporánea;  en  el  periodismo  de  su 
país  la  labor  de  Velasco  fué  intensa  e  inspirada  en  los  más  nobles  sen- 
timientos de  patriotismo. 

Su  actuación  en  la  política  se  señaló  con  mérito  en  la  Secretaría  de 
la  Gobernación,  donde  prestó  su  valioso  contingente,  hasta  ingresar 
después  en  la  diplomacia,  a  cuyo  servicio  ha  muerto  en  París,  desem- 
peñando el  cargo  de  Vicecónsul  adscrito  a  la  Legación  de  Cuba  en 
Francia. 

En  muchos  de  sus  trabajos  literarios  manifestó  su  ferviente  admi- 
ración por  el  Libertador  y  su  gran  afecto  por  Venezuela,  a  la  cual  supo 
am.ar  con  sentimiento  profundo  y  sincero,  como  lo  evidenció  en  diversas 
oportunidades. 

Nosotros  lamentamos  hondamente  el  fallecimiento  de  este  ilustre 
hijo  de  Cuba,  que  desaparece  joven,  en  pleno  vigor,  y  cuya  muerte  le 
resta  a  su  país  un  elemento  que  supo  honrarla  en  todas  las  actividades 
de  su  fecunda  existencia,  que  mantuvo  siempre  enrumbada  hacia  el 
honor  y  el  bien. 

(El  Universal,  Caracas,  Venezuela,  22  febrero  1923.) 

CUBA  CONTEMPORANEA.— Muere  en  París  su  primer  Direc- 
tor.— Ha  cumplido  la  primera  década  de  vida  esta  importante  Revista, 
uno  de  los  exponentes  más  altos  de  la  cultura  del  Mundo  Latino. 

Fundada  en  enero  de  1913,  bajo  la  solícita  dirección  del  periodista 
Carlos  de  Velasco,  siguió  Cuba  Contemporánea  una  carrera  ascendente, 
en  la  que  cada  día  se  ha  llenado  de  prestigio. 

Abierta  a  las  más  amplias  manifestaciones  del  pensamiento,  laboró 
preferentemente  por  la  cultura  cubana,  por  su  hegemonía,  por  sus  pro- 
blemas internacionales,  económicos  y  pedagógicos,  por  sus  grandes 
hombres  y  figuras  representativas,  por  las  ciencias  y  las  letras. 

Así  continúa  trabajando,  después  de  diez  años  de  lucha,  sin  apar- 
tarse un  punto  de  su  civilizador  programa,  como  si  todavía  resonase  el 
verbo  cálido  del  filósofo  Enrique  José  Varona  que,  en  la  aurora  de 
Cuba  Contemporánea  hizo  oir  su  voz,  dejando  constancia  de  que  la 
Revista'  era  obra  de  la  juventud,  llena  de  ideales  y  de  patriotismo, 
cristalizados  en  provechosas  empresas  de  mejoramiento  del  pueblo. 

Las  más  distinguidas  plumas  de  la  América,  de  México  a  la  Agen- 
tina,  han  colaborado  en  esa  nítida  y  alta  Revista,  que  cifró  su  orgullo 
en  presentarse  elegante  y  correctísima,  sin  molestosas  rectificaciones  y 
fe  de  erratas. 
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Escribir  en  Cuba  Contemporánea  es  llenarse  de  prestigio,  por  lo 
difundida  que  es  en  Europa  y  América. 

Treinta  gruesos  volúmenes  ha  lanzado  en  su  primera  década. 

Empezó  bajo  la  atinada  vigilancia  del  Sr.  Don  Carlos  de  Velasco, 
su  distinguido  Director  que  tuvo  que  separarse  del  cargo  con  motivo 
de  su  viaje  a  Europa  con  una  misión  consular. 

Pero  ahora,  ironías  de  la  suerte,  al  cerrar  sus  diez  años  de  exis- 
tencia, su  antiguo  y  primer  Director  fallece  en  París. 

La  desaparición  del  escritor  Don  Carlos  de  Velasco  ha  conmovido  a 
los  intelectuales  de  Cuba  que  le  preparan  sentido  homenaje. 

Fué  un  patriota  de  actividad  y  de  corazón.  Su  libro  Aspectos  Na- 
cionales encerraba  grandes  verdades  referentes  al  bienestar  cubano,  a 
la  rectificación  de  prejuicios  y  cambio  de  rumbo  en  su  vida  nacional. 
Tocó  trascendentales  problemas,  firme  a  sus  convicciones  que  las  ex- 
ponía con  la  honradez  de  su  alma,  sin  que  se  transparentara  la  menor 
flaqueza,  la  contemporización  claudicante. 

Altas  prendas  adornaron  al  insigne  periodista  Carlos  de  Velasco. 
Su  bien  intencionado  libro  Aspectos  Nacionales  será  consultado  a  me- 
nudo por  todos  los  que  aman  a  Cuba,  y  los  numerosos  tomos  que  deja 
de  la  Revista  que  él,  cual  estandarte  de  cultura,  supo  tremolar  ante  el 
mundo,  como  victoriosa  enseña  de  la  raza  latina  y  gloria  persistente  del 
habla  castellana,  esos  luminosos  volúmenes  serán  firme  pedestal  que 
sus  anhelos  juveniles  meritoriamente  levantaron  con  la  constancia  de 
un  apostolado. 

Cuba  Contemporánea  está  de  duelo  por  la  valiosa  pérdida  de  uno 
de  sus  más  enérgicos  propulsores  que,  antes  de  los  40  años,  se  ha 
hundido  en  la  tumba. 

(El  Comercio,  Quito,  Ecuador,  9  marzo  1923.) 

« 

CARLOS  DE  VELASCO.— El  viernes  llegó  a  esta  ciudad  el  cadáver 
del  señor  Carlos  de  Velasco,  joven  y  prestigioso  intelectual  cubano, 
muerto  en  París  recientemente,  ciudad  donde  ocupaba  el  cargo  de  Vi- 
cecónsul de  la  República. 

El  señor  Velasco  era  al  morir,  director  fundador  de  la  afamada  re- 
vista Cuba  Contemporánea,  y  miembro  supernumerario  de  la  Academia 
de  Artes  y  Letras.  En  cuantos  cargos  ocupó  durante  su  vida,  supo 
siempre  poner  su  preclara  inteligencia  y  sus  fogosos  entusiasmos  al 
servicio  de  los  altos  intereses  de  la  nación,  habiendo  librado  en  ese 
sentido  esforzadas  y  memorables  campañas,  que  le  valieron  la  admi- 
ración y  el  afecto  de  sus  conciudadanos. 

El  traslado  de  los  restos  del  señor  Velasco  al  Cementerio  de  Colón 
constituyó  una  sentida  e  imponente  manifestación  de  duelo  de  la  que 
participaron  muy  caracterizados  elementos  de  nuestra  sociedad,  habién- 
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dosele  rendido  asimismo  al  cadáver  los  honores  oficiales  correspondientes 
al  cargo  diplomático  que  desempeñaba. 

Bohemia  aprovecha  esta  oportunidad  para  reiterar  a  los  familiares 
todos  del  ilustre  cubano  desaparecido,  el  testimonio  sincero  de  su  con- 
dolencia más  sentida. 

(Bohemia^  La  Habana,  11  marzo  1923.) 

« 

EL  SOLDADO  DESCONOCIDO  DE  CUBA.— Uno  de  estos  días  pa- 
sados fueron  desembarcados  en  un  muelle  de  La  Habana,  los  restos  del 
soldado  cubano  desconocido.  No  se  trata,  sin  embargo,  de  la  parodia 
grotesca  e  irrespetuosa  propuesta  por  alguien  cuando  a  Cuba  llegó  no- 
ticia de  la  conmovedora  costumbre,  característica  de  estos  tiempos  se- 
guida por  otros  países  con  relación  a  sus  héroes  anónimos,  rescatando 
los  huesos  de  uno  de  ellos  del  montón  común  y  honrando  en  ellos  los 
de  todos.  No  hemos  necesitado  los  cubanos  caer  en  ese  mimetismo 
deshonroso,  habiendo  podido  tener  en  cambio  el  suceso  entre  nosotros 
todas  las  características  propias  e  inconfundibles  de  nuestra  idiosin- 
crasia en  la  hora  actual. 

Nos  referimos  según  va  a  verse  a  algo  cabalmente  cubano. 

El  soldado  desconocido  de  Cuba  tenía  nombre  conocido.  ¿Se  quiere 
nada  más  cubano?  No  lo  sería  si  no  tuviera  el  sello  de  la  sinrazón 
y  el  contrasentido,  común  a  todo  cuanto  hoy  ocurre  en  la  patria  del 
viceversa. 

Se  llamaba  ciertamente  Carlos  de  Velasco,  caído  en  plena  lucha  por 
su  patria  fuera  de  ella,  y  en  ella  enterrado  entre  el  silencio  y  el  olvido 
de  sus  compatriotas.  Este  silencio  y  este  olvido,  lejos  de  ofenderlo, 
debió  serle  grato  en  su  actual  morada  ignota  al  objeto  de  ellos,  pues 
amante  como  era  de  todo  lo  cubano,  ninguna  otra  manifestación  de 
tan  acendrado  cubanismo  pudo  concurrir  a  recibir  sus  huesos  en  el 
muelle  como  ese  ingrante  desvío. 

Precisamente  ese  desvío  hace  de  Carlos  de  Velasco  el  soldado  cubano 
desconocido.  Si  se  dice  soldado  a  quien  combate  y  se  ofrece  en  sacri- 
ficio por  la  vida  y  la  gloria  de  su  patria  ¿a  cuál  otro  cubano  pudo  lla- 
mársele con  mejores  títulos?  ¿A  cuál  otro  tampoco  se  le  desconoció 
tanto  y  con  tal  injusticia  e  ingratitud?  Su  vida  entera  fué  una  milicia 
por  Cuba,  en  la  cual  su  pluma  le  sirviera  de  espada  y  su  corazón  de 
escudo. 

Así  su  espada  se  cubrió  de  gloria  y  su  corazón  de  cicatrices.  Pero 
su  patria  lo  ignoró  siempre  y  Carlos  de  Velasco  se  complació  en  de- 
járselo ignorar,  como  un  avaro  de  su  propia  gloria. 

Eso  le  hizo  irse  de  Cuba  hace  unos  meses,  tácitamente,  como  de 
soslayo  y  con  disimulo,  despidiéndose  apenas  hasta  la  vuelta.  ¡Hasta 
la  vuelta!    Cómo  si  temiera  ver  de  pronto  descubierto  todo  su  valer  de 
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escritor  bizarro  y  enjundioso  y  sus  insignes  merecimientos  de  creador 
y  de  combatiente,  se  embarcó  de  incógnito. 

Y  de  incógnito  ha  vuelto,  como  si  por  encima  de  su  voluntad  des- 
orientada y  a  espaldas  de  su  turbada  conciencia  su  patria  hubiera  al  fin 
acertado  sin  saberlo  a  premiar,  dándole  muerto  el  amargo  premio  del 
olvido  durante  toda  su  vida  apetecido  y  saboreado,  al  soldado  descono- 
cido caído  en  tierras  lejanas  y  sobre  cuyos  huesos  vienen  enredados 
en  una  bandera  una  pluma  gloriosa  y  un  corazón  sangrando. 

Miguel  Angel  de  la  Torre. 
(El  Sol,  Cienfuegos,  19  marzo  1923.) 


UN  OPROBIO  EN  PERSPECTIVA: 
LAS  CORRIDAS  DE  TOROS 

Con  la  protesta,  enérgica  y  vigorosa,  de  cuantos  cubanos  se 
dan  exacta  cuenta  del  oprobio  que  sería  para  nuestra  patria  el  res- 
tablecimiento de  las  corridas  de  toros,  después  de  haber  sido  pro- 
hibidas con  general  beneplácito  hace  próximamente  un  cuarto  de 
siglo,  audaces  empresarios — secundados  en  sus  propósitos  por  dos 
o  tres  diarios  habaneros,  y  contando,  desde  luego,  con  la  actitud 
pasiva  de  completa  inacción  o  abstinencia  por  parte  de  las  Auto- 
ridades llamadas  a  velar  por  el  estricto  cumplimiento  de  la  ley  y 
la  moral  pública — se  disponen  a  celebrar  varias  corridas  de  toros 
en  esta  capital,  con  transgresión  ostensible  y  manifiesta  de  las 
disposiciones  legales  que  prohiben  tales  espectáculos,  no  sólo  por 
su  crueldad,  sino  también  por  sus  malsanos  efectos  entre  las  masas 
populares,  cuyos  más  bajos  instintos  exaltan,  contribuyendo  acti- 
vamente a  la  perversión  moral  del  individuo — ^cualquiera  que  sea 
su  condición  social — ,  embotando  sus  sentimientos  más  nobles  y 
corrompiendo  las  costumbres  públicas,  harto  ya  desmoralizadas  en 
nuestro  país,  al  cual  le  cabe  el  triste  privilegio  de  figurar  en  primer 
término,  sobre  todos  los  demás  pueblos  del  orbe,  en  cuanto  a  la 
proporcionalidad  en  la  perpetración  de  los  delitos  de  sangre. 

Para  impedir  que  el  hecho  anunciado  llegue  a  consumarse,  con 
quebranto  de  nuestra  moral  y  escarnio  de  nuestras  leyes  en  vigor, 
ha  sido  presentada  al  Alcalde  Municipal  una  instancia  que  contiene 
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la  protesta  de  muy  valiosos  elementos,  por  su  alta  representación 
social,  como  se  podrá  apreciar  examinando  las  firmas  que  apa- 
recen al  pie  del  referido  documento,  entre  las  cuales  figuran,  en 
primer  término,  las  de  Varona  y  Sanguily,  las  dos  más  altas  cum- 
bres de  la  intelectualidad  cubana,  reliquias  vivientes  en  quienes 
pudiera  considerarse  encarnado  el  espíritu  de  la  Revolución  liber- 
tadora; el  Dr.  Fernando  Ortiz,  Presidente  de  la  Junta  Cubana  de 
Renovación  Nacional,  el  Sr.  Mario  A.  Macbeath,  Presidente  del 
Club  Rotado  de  La  Habana,  el  Sr.  Pedro  P.  Kohly,  Presidente  del 
Comité  Permanente  de  las  Corporaciones  Económicas  de  Cuba; 
el  Sr.  Lisandro  Otero,  Presidente  de  la  Asociación  Nacional  de 
Maestros  de  Instrucción  Primaria;  el  Dr.  Cosme  de  la  Torriente, 
Presidente  de  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores  del  Senado 
de  la  República;  el  Dr.  Carlos  Alzugaray,  Presidente  de  la  Aso- 
ciación de  Buen  Gobierno;  los  Directores  de  Cuba  Contempo- 
ránea, Social  y  El  Fígaro;  ex  Secretarios  del  Despacho,  Senadores, 
Representantes,  profesionales,  escritores,  periodistas,  altos  fun- 
cionarios, industriales,  comerciantes,  etc. 
Dice  así  el  expresado  documento: 

Sr.  Alcalde  Municipal  de  la  Habana. 
Señor: 

Los  que  suscriben,  ciudadanos  cubanos  en  posesión  de  todos  sus 
derechos  civiles  y  políticos,  haciendo  uso  del  que  les  reconoce  el  ar- 
tículo 27  de  la  Constitución  de  la  República,  solicitan  de  usted  se  sirva 
denegar  la  autorización  que  por  algunos  individuos  ha  de  pedírsele  en 
estos  días,  como  Alcalde  Municipal  de  La  Habana,  para  celebrar  en  esta 
capital  varias  corridas  de  toros,  con  infracción  manifiesta  y  ostensible 
de  las  disposiciones  legales  que  las  prohiben  de  un  modo  expreso  y 
terminante,  las  cuales  deben  ser  respetadas  y  cumplidas  por  todos  los 
residentes  en  el  territorio  nacional,  y  en  particular  por  los  extranjeros 
que  forman  parte  de  nuestra  población,  cualquiera  que  sea  el  criterio 
que  en  su  fuero  interno  mantengan  acerca  de  la  justicia,  procedencia  y 
preceptos  de  moral  que  han  inspirado  aquellas  disposiciones. 

Al  solicitar  de  usted  los  firmantes  de  esta  instancia  que  no  permita 
el  referido  espectáculo,  bajo  ningún  concepto  ni  con  determinadas  res- 
tricciones o  cortapisas,  alegan  los  siguientes  fundamentos  y  razones  de 
orden  legal  y  moral,  que  juzgan  incontrovertibles: 

1» — La  vigencia  de  la  Orden  Mjltiar  núm.  187,  de  10  de  octubre  de 
1899,  que  tiene  fuerza  legal  en  Cuba,  la  cual  no  sólo  impide — como 
capciosamente  pretenden  afirmar  sus  presuntos  infractores  con  el  deli- 
berado propósito  de  burlarla — determinados  lances  o  suertes  del  toreo, 
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sino  que  de  manera  clara  y  absoluta  prohibe  la  celebración  de  corridas 
de  toros  en  todo  el  territorio  nacional.  Es  decir,  que  lo  que  prohibe  es 
el  espectáculo  en  sí,  cualesquiera  que  sean  la  denominación  que  pre- 
tenda dársele,  los  actos  que  lo  integren  y  las  suertes  que  se  realicen 
por  los  lidiadores. 

2a — Que,  según  es  ptíblico  y  notorio,  por  haberlo  anunciado  la  prensa 
habanera  en  estos  últimos  días  (véanse  el  Diario  de  la  Marina,  edición 
de  la  mañana  del  día  20  del  actual,  página  7,  sección  titulada  Habaneras, 
y  el  Heraldo  de  Cuba,  número  del  día  21  de  este  mes,  página  4,  artículo 
titulado  Charlottadas  y  Corridas),  en  las  corridas  de  toros  cuya  celebra- 
ción se  proyecta,  "que  serán  lidias  en  forma",  se  verificarán  "todas  las 
suertes  del  toreo",  suprimiéndose  tan  sólo  el  sacrificio  de  la  res;  lo 
cual,  caso  de  llevarse  a  efecto,  constituiría  un  acto  de  refinada  crueldad, 
repulsivo  a  todos  los  espíritus  de  cierto  nivel  moral,  pues  en  las  corridas 
en  forma,  la  muerte  del  toro  constituye  precisamente  el  acto  que  pone 
térm.ino  a  los  sufrimientos  del  animal  que  ha  sido  durante  largo  tiempo 
martirizado.  Suponer  que  pueda  devolvérsele  vivo  al  corral,  después 
de  ser  sometido  a  picas  y  banderillas,  sería  tan  monstruoso,  que  difí- 
cilmente se  concibe  que  pueda  alguien  haberlo  proyectado;  y  resultaría 
en  verdad  cosa  inaudita,  si  no  fuera  porque  el  deseo  de  satisfacer  ciertos 
gustos  o  aficiones  y,  sobre  todo  el  espíritu  de  lucro  que  impulsa  todo 
gran  negocio  como  el  que  se  intenta  realizar  al  amparo  del  menosprecio 
de  las  leyes  cubanas,  constituyen  la  única  explicación  de  hechos  que  en 
otro  caso  jamás  la  tendrían. 

3a — La  vigencia  de  la  Orden  Militar  número  217,  de  28  de  Mayo 
de  1900,  que  en  su  inciso  primero  castiga  todo  acto  de  crueldad  con 
los  animales,  señalando  pena  de  arresto  o  multa  para  todos  "los  que 
castigaren  curuelmente  o  atormentaren  a  cualquier  animal,  o  lo  da- 
ñaren, mutilaren  o  mataren,  bien  sea  el  animal  domesticado  o  no,  bien 
sea  de  su  propiedad  o  perteneciente  a  otro",  y  que  en  su  inciso  V  señala 
conK)  penalidad  una  multa  de  $10.00  a  $500.00,  o  arresto  de  uno  a  seis 
meses,  para  ''toda  persona  que  de  cualquier  modo  presencie,  coadyuve 
o  coopere  en  la  celebración  de  corridas  de  toros  o  lucha  de  otros  ani- 
males, que  con  premeditación  se  proponga  el  dueño  de  éstos,  o  el  que 
los  tenga  a  su  cuidado." 

4a — QuQ,  siendo  de  la  competencia  de  los  Alcaldes  Municipales  con- 
ceder o  denegar  los  permisos  que  se  les  pidan  para  la  celebración  de 
toda  clase  de  espectáculos,  deben  denegarlos  dichas  autoridades  en  to- 
dos los  casos  en  que  se  presuma  fundadamente  que  ellos  pueden  dar 
lugar  a  la  alteración  del  orden  público;  como  es  casi 'seguro  que  habría 
de  ocurrir  en  el  caso  a  que  se  contrae  esta  instancia,  si,  contra  lo  que 
es  de  esperarse,  llegare  a  concederse  por  usted  la  autorización  necesaria 
para  la  celebración  de  las  corridas  de  toros,  pues  según  se  afirma,  hay 
un  grupo  numeroso  de  ciudadanos  que,  celosos  del  cumplimiento  de  la 
ley  y  de  las  conquistas  de  orden  moral  obtenidas  por  la  Revolución  que 
al  triunfar  independizó  a  Cuba  de  España,  se  proponen  impedir  la  ce- 
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lebración  de  esos  espectáculos;  no  por  la  fuerza,  sino  haciendo  uso 
de  todos  los  recursos  legales  a  su  alcance,  impetrando  la  cooperación 
de  la  Policía  Nacional,  de  las  Fuerzas  Armadas  de  la  República  y  de 
las  autoridades  judiciales;  pero  ello  daría  lugar,  de  seguro,  dada  la 
cantidad  y  calidad  del  público  que  suele  concurrir  a  esta  clase  de  es- 
pectáculos, a  que  surja  el  conflicto,  a  que  el  orden  se  altere,  y,  tal  vez, 
a  que  se  derrame  sangre  dentro  o  fuera  de  la  plaza.  Y  no  es  de  creerse 
que  una  autoridad  popular  contraiga  conscientemente  la  grave  respon- 
sabilidad legal  y  moral  de  arrostrar  tales  peligros. 

Para  esperar  una  resolución  favorable  a  esta  petición,  concurre 
entre  otros  motivos  la  circunstancia  de  ser  dirigida  a  una  autoridad  de 
carácter  electivo  cuyas  primeras  disposiciones  después  de  tomar  posesión 
del  cargo  han  propendido  a  corregir  graves  faltas  y  deficiencias  de  an- 
teriores Administraciones,  siendo  acogidas  con  beneplácito  general  por 
la  opinión  pública;  y  no  es  presumible  que  tal  proceder  se  empañe,  o 
anule  por  completo,  al  concederse  una  autorización  que  entrañaría  el 
incumplimiento  de  una  ley  vigente  en  la  República. 

Bastaría  recordar,  para  que  sin  vacilación  se  negara  por  esa  Al- 
caldía el  permiso  que  se  intenta  obtener  de  ella  a  fin  de  celebrar  desde 
la  semana  próxima  corridas  de  toros  en  el  Término  Municipal  de  La 
Habana,  el  recuerdo  de  lo  ocurrido  en  1915,  cuando  un  Senador  de  la 
República — que  después  de  haber  sido  Concejal  del  Ayuntamiento  de 
Madrid  volvió  a  Cuba  y  llegó  a  formar  parte  de  la  Alta  Cámara  en 
nuestro  Poder  Legislativo — presentó  un  proyecto  de  ley  autorizando  de 
nuevo  la  fiesta  taurina  en  nuestra  patria:  la  protesta  de  los  Veteranos 
de  la  Independencia  fué  tan  vigorosa,  y  la  opinión  pública  reaccionó 
de  tal  modo,  en  un  movimiento  unánime  y  de  alto  civismo  que  encabe- 
zaron muchas  de  nuestras  más  distinguidas  personalidades,  que  el  ci- 
tado proyecto  de  ley  quedó  definitivamente  abandonado,  y  victoriosos  en 
toda  la  línea  los  elementos  que  se  opusieron  a  la  reimplantación  de  un 
espectáculo  cuyo  recuerdo  se  halla  íntimamente  unido  al  de  una  época 
qye  terminó  en  Cuba  con  la  soberanía  española. 

Es  de  recordar,  por  último,  que  el  documento  presentado  entonces 
al  Senado  de  la  República,  del  cual  se  acompaña  una  copia,  publicada 
en  el  diario  El  Día,  de  esta  ciudad,  correspondiente  al  18  de  abril  de 
1915,  fué  reproducido  y  extensamente  comentado  en  algunos  periódicos 
de  España  y  muchos  de  la  América  Latina,  consagrándole  con  tal  mo- 
tivo calurosos  elogios  a  nuestro  pueblo  por  ese  gesto  de  patriótico  ci- 
vismo que  fué  considerado  como  un  acto  de  alta  dignificación;  tan  sig- 
nificativo seguramente  como  ahora  lo  sería,  en  sentido  inverso,  si  se 
supiera  que  ocho  años  después  el  pueblo  de  Cuba  había  retrocedido  al 
permitir  que  se  anulara  en  la  práctica  una  de  las  disposiciones  que  con 
general  beneplácito  fué  dictada  poco  después  de  obtenida  la  indepen- 
dencia y  que,  acaso  por  una  coincidencia  en  cierto  modo  significativa, 
lleva  la  fecha  patriótica  del  10  de  Octubre. 

Los  abajo  firmantes  hacen  constar  que,  si  fuera  necesario,  se  diri- 
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girán  al  Sr.  Fiscal  del  Tribunal  Supremo  de  Justicia,  poniendo  en  su 
conocimiento  el  deliberado  propósito  que  existe  de  infringir  las  citadas 
Ordenes  Militares  187,  de  1899,  y  217,  de  1900,  a  fin  de  que  actúe  en 
forma  rápida  y  eficiente  para  impedir  esta  transgresión — hasta  la  fecha 
en  grado  de  tentativa — ya  que,  según  públicamente  se  afirma,  los  pre- 
suntos infractores,  dándose  perfecta  cuenta  de  que  es  imposible  efectuar 
corridas  de  toros  en  nuestro  país  sin  faltar  al  cumplimiento  de  pre- 
ceptos legales  en  vigor,  se  disponen  a  pagar  la  multa  de  $500.00  que  la 
primera  de  dichas  Ordenes  Militares  señala  a  los  infractores,  contando 
con  que  la  importancia  y  magnitud  del  negocio  que  se  proyecta,  y  que 
se  espera  ha  de  rendir  grandes  utilidades,  permitirá  dejar  incumplida 
la  ley,  burlándola  en  la  forma  expuesta,  y  contando  desde  luego  con  la 
actitud  pasiva  de  las  autoridades  llamadas  a  velar  por  su  estricta  ob- 
servancia; no  sólo  en  su  letra,  sino  también  en  cuanto  a  su  espíritu, 
que  en  este  caso  es  el  espíritu  de  la  Revolución  emancipadora  de  todos 
los  vicios,  hábitos  y  costumbres  coloniales. 
Habana,  26  de  abril  de  1923. 

Enrique  José  Varona. — Manuel  Sanguily. — Mario  Guiral  Moreno. — 
Fernando  Ortiz. — R.  Gutiérrez  Lee. — Mario  A.  Macbeath. — Pedro  P. 
Kohly. — Julio  Villoldoi — Francisco  G.  del  Valle. — Lisandro  Otero. — José 
María  Chacón  y  Calvo. — Alberto  Lámar  Schweyer. — D.  Figarola-Ca- 
neda. — Luciano  P.  de  Acevedo. — Raúl  de  Cárdenas. — Enrique  Gay  Cai- 
to.— José  A.  Cosculluela. — Oscar  Soto. — Emilio  Roig  de  Leuchsenring. — 
José  M.  Collantes. — Cosme  de  la  Torriente. — Laura  G.  de  Zayas  Ba- 
zán. — Leopoldo  F.  de  Sola. — José  Isaac  Corral. — /.  Zarranz  Sánchez. — 
Enrique  Berenguer. — Luis  A.  Baralt  Z. — Francisco  J.  Sierra. — Oscar  Con- 
treras. — Hubert  de  Blanck. — Francisco  Fernández  Inda. — Aurelio  Mi- 
randa.— Dr.  José  A.  Dowling. — Ramón  A.  Catalá. — Luis  Marino  Pérez. — 
Juan  Clemente  Zamora. — Conrado  W.  Massaguer. — V.  Alberni  Yance. — 
Juan  Manuel  Planas. — Félix  Callejas. — Juan  B.  Lombard. — Enrique  Ca- 
yado.— E.  Mazquiarán. — Andrés  Terry. — Luis  E.  Rivas. — Luis  A.  De- 
chard. — José  Ramírez. — Rafael  de  Castro  Palomino. — Andrés  García  Gu- 
tiérrez.—  Juan  Martinello  Vidaurreta. —  Andrés  Balaguer. —  Francisco 
Prieto. — Eduardo  Betancourt. — Manuel  J.  González. — Armando  Mareé. — - 
Carlos  Alzugaray. — Alberto  Crusellas. — Luis  Machado. — Eusebio  L.  Dar- 
det. — José  A.  Gelabert. — Pablo  Llaguno. — Bernabé  Pichardo. — Diego  Mo- 
ra.— Emeterio  S.  Santovenia. — Bernardo  J.  Crespo. — Pedro  Cañas. — 
Luis  Ros. — Antonio  L.  Valverde. — Susini  de  Armas. — Federico  Castañe- 
da.— Julio  M.  Marcos. — Buenaventura  Alemany. — J.  Cabrera  Milián. — 
Manuel  Rodríguez. — Laureano  Guerrero. — José  Marcial  Lacorte. 

Aun  cuando  los  crecidos  gastos  que  han  hecho  los  empresarios 
de  la  cruenta  fiesta  taurina,  el  haber  abierto  con  precios  muy  ele- 
vados un  abono  a  tres  corridas,  y  la  gran  publicidad  dada  al  anun- 
cio del  espectáculo,  por  medio  de  periódicos  y  carteles,  son  in- 
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dicios  vehementes  de  que  se  cuenta  de  antemano  con  la  impunidad 
para  la  delincuencia  y  con  la  pasividad  de  nuestro  pueblo,  indife- 
rente o  resignado,  por  su  innata  abulia,  ante  las  reiteradas  infrac- 
ciones de  la  ley,  Cuba  Contemporánea  tiene  la  esperanza  todavía 
de  que  nuestras  Autoridades  gubernativas  rectificarán  su  actual 
actitud  de  completa  inercia  ante  el  anuncio  de  una  flagrante  vio- 
lación de  la  ley,  dictando  las  disposiciones  tendientes  a  exigir  su 
más  estricta  observancia. 


EL  PRIMER  CONGRESO  NACIONAL  DE  MUJERES 

Durante  los  días  I"?  a  7  de  abril  último,  ha  tenido  lugar  en  esta 
ciudad,  con  gran  lucimiento  y  éxito  extraordinario,  el  Primer  Con- 
greso Nacional  de  Mujeres,  organizado  por  la  Federación  Nacional 
de  Asociaciones  Femeninas  de  Cuba,  habiendo  tomado  participa- 
ción en  él  treinta  y  una  instituciones  cubanas,  interesadas  en  la 
solución  de  los  problemas  del  feminismo  en  nuestra  patria. 

Para  apreciar  la  importancia  y  posible  trascendencia  de  este 
Congreso,  como  paso  inicial  indispensable  en  el  desenvolvimiento 
de  las  actividades  de  la  mujer  en  la  vida  pública  nacional,  basta 
la  simple  enumeración  de  los  temas  que  fueron  presentados  y  dis- 
cutidos extensamente  en  las  doce  sesiones  celebradas.  Dichos 
temas  fueron  los  siguientes:  Profilaxis  en  defensa  de  la  especie^ 
Protección  al  hogar  cubano,  La  mujer  en  el  Arte,  Derechos  de  la 
mujer,  Cultura  física  e  intelectual  de  la  mujer,  Tribunales  de  mu- 
jeres para  juzgar  delitos  cometidos  por  las  de  su  sexo.  Protección 
a  la  niñez.  Escuelas  Especiales,  Influencia  de  la  mujer  en  la  pro- 
tección moral  y  física  de  la  raza,  La  mujer  en  el  cumplimiento  de 
las  leyes  humanitarias.  Amor  a  las  plantas  y  a  las  flores.  Misión 
social  de  la  mujer.  Nacionalismo,  Derecho  del  niño.  Necesidad  de 
reconocer  los  mismos  derechos  a  los  hijos  ilegítimos  que  a  los 
legítimos.  Necesidad  de  Cortes  juveniles  en  Cuba,  Actuación  de 
la  mujer  en  el  hogar,  Derechos  de  la  mujer.  Actuación  de  la  mujer 
en  la  sociedad,  Lucha  contra  las  drogas  heroicas,  La  mujer  en  la 
lucha  por  la  vida.  Asistencia  social  de  la  juventud.  La  mujer  en 
el  periodismo,  El  feminismo  en  acción,  La  ley  contra  la  naturaleza: 
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desigualdades  legales  entre  los  hijos,  Misión  social  de  la  mujer, 
Necesidad  de  la  intervención  de  la  mujer  en  la  dirección  de  la 
enseñanza,  El  Trabajo  de  la  mujer  en  Cuba,  Protección  a  la  niñez; 
Feminismo,  Contribución  de  la  mujer  al  embellecimiento  de  la 
ciudad.  Revisión  de  la  legislación  sobre  el  adulterio,  El  sufragio 
femenino  corneo  principio  de  justicia,  El  sufragio  femenino  desde 
el  punto  de  vista  jurídico.  El  voto  femenino.  Sufragio  y  feminismo. 
La  educación  sexual  como  protección  a  la  especie.  Amor  y  protec- 
ción a  los  animales.  Educación  del  niño  desde  el  punto  de  vista 
teosófico,  Actuación  de  la  mMjer  ert  el  hogar.  Evolución  de  la  mujer 
en  el  siglo  contemporáneo.  Reforma  de  la  enseñanza  femenina. 
Necesidad  de  equiparar  el  trabajo  de  la  mujer  al  del  hombre.  Es- 
cuelas Cívicas  para  mujeres,  y  algunos  otros  de  cuya  mención  he- 
mos prescindido  por  no  ser  temas  adecuados  para  un  Congreso 
Feminista,  sino  más  bien  disquisiciones  históricas  o  disertaciones 
puramente  académicas,  cuya  inclusión  en  el  programa  es  de  atri- 
buirse a  un  exceso  de  benevolencia  en  la  admisión  de  los  temas,  y, 
acaso,  también  a  la  inevitable  falta  de  experiencia  en  un  primer 
Congreso  de  esta  índole. 

De  sumo  interés,  en  cambio,  son  las  conclusiones  aprobadas 
por  el  Congreso,  dadas  a  conocer  en  la  solemne  sesión  de  clausura, 
efectuada  en  la  noche  del  día  7  de  abril.  He  aquí  las  mencionadas 
conclusiones : 

la — Que  se  emprenda,  por  todas  las  mujeres  de  la  República,  una  cam- 
paña intensa  para  obtener  el  voto,  como  primera  medida  de  profi- 
laxis social. 

2» — Trabajar  por  la  reforma  de  la  enseñanza  en  general,  incluyendo  las 
escuelas  especiales,  y  por  que  se  le  dé  preferente  atención  a  la 
enseñanza  de  la  eugenesia  y  de  la  puericultura. 

3» — Trabajar  por  las  reformas  de  las  leyes  civiles  y  penales,  en  el  sen- 
tido de  equiparar,  en  derecho  y  responsabilidades,  a  la  mujer  y  al 
hombre. 

4» — (Trabajar  por  que  se  cumplan  las  leyes  protectoras  de  la  infancia 
que  están  en  vigor,  y  por  que  se  dicten  todas  las  que  sean  nece- 
sarias para  hacer  más  eficaz  la  protección. 

5a — Prestar  atención  preferente  a  los  Reformatorios,  y  trabajar  hasta 
obtener  la  creación  de  Tribunales  de  menores. 

6a — Intensificar  el  amor  a  las  plantas  y  a  los  animales. 

7a — Trabajar  por  el  embellecimiento  de  la  ciudad. 
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8a — Creación  de  las  escuelas  cívicas  populares,  como  medio  de  inten- 
sificar el  nacionalismo. 

9a — Intensificar  la  lucha  contra  las  drogas  heroicas,  la  prostitución  y  la 
trata  de  blancas,  adhiriéndose  todas  las  asociaciones  para  este  fin, 
al  "Club  Femenino  de  Cuba". 

10.  — Intervención  de  la  mujer  en  la  alta  organización  e  inspección  de 

la  enseñanza. 

11.  — Protección  al  trabajo  de  la  mujer  en  lo  material  y  moral,  y  equi- 

paración, en  lo  económico,  al  de  los  hombres. 

12.  — Reforma  penitenciaria. 

13.  — Revisión  de  la  legislación  sobre  el  adulterio. 

14.  — Trabajar  intensa  y  eficazmente,  con  todos  los  medios  lícitos  a 

nuestro  alcance,  y  sin  contraer  compromisos  con  ningún  partido, 
para  obtener  el  derecho  de  sufragio. 

Cuba  Contemporánea  se  complace  en  reconocer  el  éxito  y 
repercusión  alcanzados  por  este  Primer  Congreso  Nacional  de  Mu- 
jeres; felicita  por  ese  triunfo  a  sus  organizadoras  y  a  cuantas  en 
sus  deliberaciones  tomaron  parte  activa,  y  hace  sinceros  votos  por 
que  los  resultados  de  este  gran  esfuerzo,  que  es  demostración  del 
alto  nivel  intelectual  de  la  mujer  cubana,  correspondan  a  las  es- 
peranzas de  quienes  fundadamente  confían  en  su  benéfico  influjo 
en  la  vida  pública  de  nuestro  país,  para  el  afianzamiento  de  la 
nacionalidad  y  la  perdurabilidad  de  la  República. 


UN  BENEFACTOR  DE  LA  UNIVERSIDAD: 
SANCHEZ  DE  BUSTAMANTE 

El  eminente  internacionalista  Dr.  Antonio  Sánchez  de  Busta- 
mante,  catedrático  de  nuestra  Universidad  y  miembro  del  Tribunal 
Permanente  de  Justicia  Internacional,  ha  hecho  recientemente  un 
donativo  de  $25,000.00  a  la  Universidad  de  La  Habana,  para  que 
con  los  intereses  que  esa  cantidad  produzca  se  creen  becas  de 
viajes,  que  serán  otorgadas  a  los  alumnos  de  la  Facultad  de  De- 
recho que  se  distingan  en  sus  estudios. 

El  generoso  rasgo  del  ilustre  Presidente  de  la  Sociedad  Cu- 
bana de  Derecho  Internacional  es  tanto  más  digno  de  encomio, 
cuanto  que  él  lo  singulariza,  presentándolo  como  un  ejemplo  digno 
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de  imitación,  ya  que,  desgraciadamente,  es  nuestra  patria  uno  de 
los  países  donde  las  donaciones  de  esta  índole  son  menos  frecuen- 
tes y,  por  lo  tanto,  más  excepcionales. 

Nuestros  hombres  ricos,  tanto  los  cubanos  que  viven  en  la 
opulencia,  más  o  menos  fastuosa,  como  los  extranjeros  que,  ha- 
biendo llegado  a  Cuba  sin  bienes  de  fortuna,  logran  con  su  personal 
esfuerzo  constituir  grandes  capitales,  reservan  éstos,  por  regla  ge- 
neral, para  que  los  disfruten  íntegramente  sus  familiares,  nativos 
o  extranjeros,  segün  los  casos,  y  algunas  veces,  cuando  se  deciden 
a  invertir  una  parte  de  su  fortuna  en  obras  de  beneficencia  o  de 
fines  culturales,  los  últimos  la  invierten  en  su  patria  de  origen,  en 
el  pueblo  o  provincia  de  donde  son  oriundos,  sin  dedicar,  por  gra- 
titud siquiera  al  país  en  que  acumularon  sus  riquezas,  una  pe- 
queña suma  a  remediar  la  situación  de  los  seres  desvalidos,  a  fo- 
mentar centros  de  enseñanza  o  empresas  culturales  y  de  fines  al- 
truistas. Hay  algunos  casos  recientes,  que,  por  sus  especiales  cir- 
cunstancias, se  señalan  a  la  consideración  de  nuestro  pueblo  como 
dignos  de  la  mayor  censura. 

En  contraposición  a  la  conducta  vituperable  de  quienes  así  pro- 
ceden, los  nombres  de  los  benefactores  de  Cuba,  cuyo  número  no 
puede  ser  más  reducido,  merecen  destacarse  notoriamente,  no  sólo 
por  motivos  de  justificada  gratitud,  sino  también  para  estímulo  de 
quienes  pudieran  y  debieran  imitarlos. 

Cuba  Contemporánea  felicita  a  su  muy  estimado  colaborador 
el  Dr.  Sánchez  de  Bustamante  por  su  valioso  donativo,  y  también 
a  la  Universidad  de  La  Habana,  por  contar  entre  sus  profesores 
a  quien  de  manera  tan  elocuente  sabe  honrarla  y  enaltecerla. 


FRANCIA  Y  CUBA 

La  Revue  de  VAmérique  Latine,  de  París,  en  su  número  corres- 
pondiente al  mes  de  abril  último,  sección  titulada  La  vie  en  Amé- 
rique  Latine,  extracta  y  comenta  la  nota  editorial  que  bajo  el  título 
de  Una  descortesía  de  Francia  con  Cuba,  publicó  Cuba  Contem- 
poránea en  noviembre  del  año  último.  Dicen  así  los  párrafos 
que  traducimos: 
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Por  razones  de  orden  material,  estamos  persuadidos  de  ello,  la  Misión 
Mangin,  en  su  viaje  a  la  América  Latina,  no  pudo  llegar  a  Cuba.  Ha 
sido  muy  sensible;  pero  lo  más  entristecedor  es  que  nuestros  admirables 
amigos  de  La  Habana  han  interpretado  esta  abstención  como  una  "des- 
cortesía de  Francia".  Cuba  Contemporánea  expone,  en  un  editorial, 
los  títulos  de  la  Repííblica  insular  al  reconocimiento  de  los  aliados: 

"Cuba  fué  la  primera  república  latinoamericana  que  declaró  la  guerra 
a  los  Imperios  centrales.  Contribuyó  poderosamente  en  servicio  de  los 
aliados  intensificando  su  producción  de  azúcar  de  manera  que  este  ar- 
tículo indispensable  no  faltara  a  los  países  de  la  Entente  y  no  obtuvo 
provecho  alguno  de  esa  producción  intensiva. 

"Después  de  la  guerra,  una  sola  de  todas  las  potencias  aliadas,  In- 
glaterra, envió  una  misión  especial  a  Cuba  para  expresar  al  pueblo 
cubano  el  reconocimiento  y  la  simpatía  del  pueblo  británico.  Los  Es- 
tados Unidos,  por  el  contrario,  parece  que  han  olvidado  los  servicios 
prestados  durante  la  guerra.  Y  hoy  Francia  parece  seguir  el  ejemplo, 
porque  la  Misión  Mangin  ha  olvidado  a  Cuba,  cuando  le  era  fácil  hacer 
escala  aquí." 

Esta  queja  tan  digna  conmoverá  a  las  almas  francesas  y  demostrará 
a  los  jefes  del  Quai  d'Orsay  que  no  es  bastante  llevar  a  los  amigos 
en  lo  más  profundo  del  corazón,  sino  que  es  preciso  también  mani- 
festar esa  amistad  con  señales  exteriores  que  refuercen  los  lazos  es- 
pirituales. 

Cuba  Contemporánea  recoge  en  sus  páginas,  con  gran  compla- 
cencia, las  sentidas  frases  que  dedica  a  nuestra  patria  la  importante 
revista  parisiense,  cuyos  son  los  bellos  párrafos  transcriptos,  y 
espera  que  la  Cancillería  francesa,  atendiendo  sus  indicaciones,  no 
ha  de  tardar  en  la  reparación  de  una  falta  de  cortesía  inexplicable. 


CUBA  TRIUNFANTE  EN  LA  CONFERENCIA  PANAMERICANA 
DE  SANTIAGO  DE  CHILE 

Un  cablegrama  recibido  en  esta  capital,  hace  muy  pocos  días, 
nos  ha  dado  cuenta  de  haber  triunfado  la  Delegación  Cubana 
ante  la  Quinta  Conferencia  Panamericana,  que  actualmente  se 
reúne  en  Santiago  de  Chile,  en  su  empeño  de  conseguir  que  la 
próxima  reunión  de  tan  importante  Congreso,  en  el  año  de  1927, 
se  celebre  en  esta  ciudad  de  La  Habana.    La  designación  de 
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nuestra  capital  se  hizo  por  votación  unánime,  al  ser  retirada  por 
el  Uiruguay  la  propuesta  favorable  a  la  ciudad  de  Montevideo, 
que  contaba  en  un  principio  con  el  apoyo  de  la  Argentina,  Brasil, 
Chile  y  Paraguay. 

Cuba  Contemporánea  anota  en  sus  páginas  esta  gran  vic- 
toria diplomática,  cuya  importancia  no  es  posible  desconocer,  y 
felicita  a  la  Cancillería  cubana,  así  como  a  sus  Delegados  ante 
el  Congreso  Panamericano  de  Santiago,  por  la  habilidad  y  el  éxito 
de  sus  gestiones. 


CONCURSO  PARA  PREMIAR  LA  MEJOR  NOVELA 
AMERICANA 

En  vista  del  éxito  que  obtuvo  el  concurso  del  año  pasado,  en 
el  que  se  reveló  como  un  maestro  el  escritor  argentino,  hasta 
entonces  desconocido,  José  M.  del  Hogar,  con  su  novela  Las  Pri- 
meras Espigas,  la  Casa  Editorial  Franco-Ibero-Americana,  de 
París,  organiza  este  año  un  segundo  concurso,  en  las  mismas  con- 
diciones que  el  precedente,  para  premiar  con  10,000  francos  la 
mejor  novela  americana. 

El  objeto  principal  de  este  certamen  es  el  de  sacar  de  la  obs- 
curidad a  aquellos  escritores  de  talento  que  por  carecer  de  me- 
dios para  publicar  sus  obras  quedan  postergados,  o  por  lo  menos 
recluidos  en  límites  estrechos,  cuando  merecen  ser  conocidos  en 
todos  los  países  de  habla  castellana. 

He  aquí  las  condiciones  del  concurso  de  este  año: 

la — El  autor  ha  de  ser  americano,  y  la  novela,  inédita. 

2a — La  novela  deberá  ser  enviada  copiada  a  máquina,  y  su  ex- 
tensión no  deberá  exceder  de  300  páginas  del  tamaño  de  la  novela 
Las  Primeras  Espigas,  de  José  M.  del  Hogar,  publicada  por  la  misma 
Casa  Editorial. 

3a — El  asunto  es  libre,  con  la  sola  limitación  de  que  no  haya  en  la 
obra  nada  que  ofenda  a  la  religión  ni  a  la  moral. 

4a — Los  originales  deberán  llegar  a  la  Casa  Editorial  antes  del 
día  30  del  mes  de  septiembre  próximo. 

5a — Ningún  original  deberá  ir  firmado:  a  cada  uno  de  ellos  acom- 
pañará un  sobre  cerrado,  sobre  el  cual  estará  escrito  un  lema  y  en  cuyo 
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interior  habrá  un  pliego  indicando  el  nombre  del  autor,  su  nacionalidad 
y  su  residencia.  El  mismo  lema  deberá  figurar  en  la  primera  página 
del  manuscrito. 

Qa — El  original  premiado  con  los  10,000  francos,  quedará  como  pro- 
piedad de  la  Casa  Editorial,  que  lo  publicará  a  su  costa,  procurando 
realzar  con  una  buena  presentación  el  mérito  de  la  obra. 

7a — Si  en  opinión  del  Jurado  alguno  de  los  originales  no  premiados 
mereciese  los  honores  de  la  publicación,  la  Casa  Editorial  tratará  con 
los  autores  las  condiciones  mediante  las  cuales  la  Casa  podrá  editar 
dichas  obras. 

ga — Los  originales  se  enviarán  en  sobre  certificado,  dirigido  a  la 
Casa  Editorial  Franco-Ibero-Americana,  222,  Bd.  Saint-Germain,  París. 

Qa — Los  originales  no  premiados  serán  devueltos  a  sus  autores  por 
correo  certificado,  o  entregados  en  París  a  la  persona  que  exhiba  una 
autorización  del  autor  propietario. 

10a — La  Casa  Editorial  Franco-Ibero-Americana  no  será  responsable, 
en  modo  alguno,  de  la  pérdida  o  extravío  de  algún  original. 

Cuba  Contemporánea  se  complace  en  contribuir  a  divulgar 
las  bases  de  este  concurso,  que  constituye  un  gran  estímulo  para 
los  escritores  americanos. 


IMP.  DE  LA  SOCIEDAD  EDITORIAL  CUBA  CONTEMPORANEA 


AÑO  XI 

Tomo  XXXll.      Lo  Habana,  junio  1923.         Núm.  126. 


LA  HABANA  EN  EL  SIGLO  XVI 


I 

Introducción 

A  poesía,  ese  consuelo  eterno  e  inagotable  del  corazón 
humano ;  ese  don  divino  que  sustrayéndonos  por  breves 
instantes  de  la  monótona  realidad  de  las  cosas,  nos 
hace  soñar  con  un  mundo  en  perpetua  felicidad,  sin 
odios  ni  rencores,  sin  lucha  ni  intereses  encontrados;  esa  luz  que 
en  los  momentos  de  tristeza  y  desasosiego,  levantando  y  forta- 
leciendo el  ánimo  decaído  por  los  embates  de  la  vida,  nos  des- 
cubre bellezas  ocultas  en  la  penumbra,  presentándonos  cuadros  de 
un  optimismo  risueño  y  subyugador;  esa  fuerza,  en  fin,  que  anima 
todo  lo  grande  y  todo  lo  hermoso,  ha  sabido  sintetizar  en  los 
conocidos  versos  de  Jorge  Manrique,  lúgubres  y  sonoros  cual  el 
tañido  de  una  campana,  el  perpetuo  descontento  del  hombre  ca- 
racterizado por  su  desconfianza  en  el  presente  y  la  admiración 
entusiástica  por  el  pasado,  que  se  nos  presenta  siempre  más  bri- 
llante y  deslumbrador  con  el  manto  caritativo  de  la  leyenda  y  la 
poesía. 

El  poeta,  con  el  alma  entristecida  por  la  muerte  de  su  padre, 
y  contemplando  la  existencia  a  través  de  su  pesimismo  desconso- 


(♦)    Conferencia  leída  en  e!  Ateneo  de  La  Habana  el  día  26  de  noviembre  de  1922. 
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lador,  desarrolla  una  serie  de  sencillos  pensamientos  filosóficos  al- 
rededor de  su  tema  fundamental,  la  fragilidad  de  las  cosas  humanas 
ante  el  poder  indestructible  de  la  muerte;  y  buscando  con  el  ansia 
natural  de  todos  los  seres  algo  que  no  sólo  justifique  la  vida,  sino 
que  también  embellezca  sus  momentos  más  monótonos  y  abu- 
rridos, reposa  sus  penas  en,  la  contemplación  de  todo  lo  pretérito, 
y  manifiesta  su  desencanto  en  la  tan  conocida  estrofa: 

Cuan  presto  se  va  el  placer, 
como  después  de  acordado 
da  dolor, 

como  a  nuestro  parecer 
cualquiera  tiempo  pasado 
fué  mejor. 

Y  se  explica  fácilmente  su  última  exclamación.  Todo  espíritu 
algo  cultivado  que  observe  esa  vulgaridad  evolucionadora  que  lla- 
mamos vida,  con  sus  pequeños  problemas  que  por  un  espejismo 
intelectual  nos  parecen  tan  grandes,  con  sus  ambiciones  injusti- 
ficadas, sus  pueriles  preocupaciones,  sus  luchas  egoístas  e  inhu- 
manas, y  su  materialismo  brutal  y  desconcertante,  de  seguro  ha  de 
sentir  una  repugnancia  instintiva,  un  deseo  de  huir  de  ese  vulgo 
municipal  y  espeso,  como  lo  calificadora  el  genio  de  Rubén  Darío, 
y  refugiarse  en  la  admiración  impotente  por  lo  pasado,  que  siem.- 
pre  nos  parece  más  bello  porque  no  lo  hemos  vivido  en  la  realidad. 

En  nuestro  país  nunca  se  ha  manifestado  esa  admiración  por  lo 
pretérito;  nunca  hemos  sentido  ese  impulso  de  que  hablábamos  an- 
teriormente; ha  sido  preciso  que  en  el  centenario  Convento  de 
Santa  Clara  se  encontrasen,  casi  como  existían  en  aquellos  tiem- 
pos, algunas  edificaciones  y  un  tramo  de  una  calle  de  La  Habana 
antigua,  para  que  saliésemos  de  nuestra  habitual  despreocupación, 
y  dirigiésemos  nuestra  curiosidad  excesiva  a  aquellos  primeros 
años  de  nuestra  existencia  histórica. 

Para  satisfacer  esa  curiosidad,  y  también  para  aumentarla  si 
es  que  consigo  dar  una  idea  de  lo  que  era  nuestra  ciudad  en  el 
siglo  XVI,  me  he  atrevido  a  pronunciar  esta  conferencia,  que  no 
ha  de  ser  una  escrupulosa  y  erudita  enumeración  de  hechos  histó- 
ricos, sino  un  estudio  ligero,  y  lo  más  ameno  posible,  de  las  cos- 
tumbres, leyendas  y  el  desarrollo  político  y  social  de  La  Habana  du- 
rante dicho  siglo.  Daré  algunas  ideas  fundamentales  de  ella  antes  de 
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SU  fundación,  sobre  la  traslación  de  nuestra  ciudad,  de  su  primi- 
tivo asiento  al  lugar  que  hoy  ocupa,  y  de  la  organización  guber- 
nativa de  la  Colonia  o  Presidio  de  Fernandina  de  Cuba;  me  re- 
feriré, en  una  breve  ojeada,  a  los  gobernadores  que  durante  el 
siglo  XVÍ  rigieron  los  destinos  de  esta  capital;  hablaré  de  su  des- 
arrollo político  y  comercial  y  de  sus  medios  de  vida;  describiré  en 
lo  posible  la  población  primitiva,  la  vida  social  de  sus  habitantes 
y  sus  fiestas  y  costumbres;  y  para  terminar  narraré  algunas  de 
las  más  importantes  leyendas  de  La  Hjabana  en  aquel  siglo,  muchas 
de  ellas  tan  interesantes  como  poco  conocidas  por  la  generalidad. 

II 

Datos  históricos  de  La  Habana  antes  de  su  fundación. 

Antes  de  la  llegada  de  los  españoles,  el  terreno  que  hoy  cons- 
tituye la  Provincia  de  La  Habana  formaba  un  cacicazgo  indepen- 
diente regido  por  Habaguanex,  cuyos  dominios  se  extendían  desde 
El  Mariel  hasta  algo  más  allá  de  la  bahía  de  Guanímar,  hoy  de 
M,atanzas,  asiento  de  un  importante  poblado  que  gobernaba  el 
niíayno  Guayacayex,  vasallo  del  Cacique  de  La  Habana. 

Los  indígenas  precolombinos  de  nuestra  Provincia,  sencillos 
cual  verdaderos  siboneyes,  y  sin  temor  a  las  incursiones  guerreras 
de  los  temibles  caribes,  vivían  en  perpetua  paz  con  los  guanaca- 
beyes,  indios  bárbaros  y  asustadizos  que  habitaban  en  el  extremo 
occidental  de  Cuba,  cantando  en  sus  areytos,  al  son  de  maracas  y 
caracoles,  sentimentales  versos  en  glorificación  de  la  isla  de  Bi- 
mini  y  de  sus  milagrosas  aguas  que  rejuvenecían  al  dichoso  mortal 
que  tenía  la  suerte  de  bañarse  en  ellas. 

Como  es  sabido,  Cristóbal  Colón,  en  sus  numerosas  incur- 
siones por  los  mares  antillanos,  no  llegó  a  cruzar  las  aguas  de  la 
Costa  Norte  de  La  Habana,  muriendo  con  la  creencia  de  que  nues- 
tra isla  estaba  unida  al  Continente;  de  modo  que  en  la  actualidad, 
no  existiendo  prueba  en  contrario,  puede  afirmarse  que  la  expe- 
dición que  al  mando  de  Sebastián  de  Ocampo  bojeó  nuestra  isla 
en  el  año  de  1508,  fué  la  primera  que  reconoció  el  puerto  de  La 
Habana,  al  cual,  por  haberse  tenido  que  detener  en  él  para  ca- 
renar sus  naves,  llamó  el  hidalgo  gallego,  Puerto  de  Carenas. 
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Cabe  pensar  que,  posteriormente,  algunas  expediciones  espa- 
ñolas tocaron  nuestro  puerto;  pero,  sin  embargo,  muy  poco  se 
sabe  de  este  asunto  de  una  manera  fija.  Las  crónicas  nos  hablan 
solamente  de  un  navio  que  encalló  en  la  costa  Norte  del  extremo 
occidental  de  Cuba,  meses  antes  del  comienzo  de  la  conquista  y 
colonización  españolas,  y  cuyos  tripulantes  perecieron  casi  todos 
asesinados,  salvándose  solamente  un  hombre  y  ,dos  mujeres,  que 
fueron  rescatados  poco  después  por  Pánfilo  de  Narváez  y  el  Padre 
Las  Casas. 

Estos  dos  hombres,  de  caracteres  tan  contradictorios,  y  cuyo 
papel  en  la  historia  de  Cuba  es  también  tan  diverso,  después  de 
haber  destruido  el  Padre  Las  Casas,  con  su  caridad  inagotable, 
el  efecto  desastroso  que  causó  entre  los  siboneyes  la  matanza  que 
consintió  Pánfilo  de  Narváez  en  Caonao,  se  recogieron  con  sus 
hombres  en  el  pueblo  de  Cara-Hate,  donde  disfrutaron  de  un  ban- 
quete que  duró  quince  días,  y  en  el  cual,  al  decir  de  los  cronistas, 
sacrificaron  a  su  devorador  apetito,  más  de  diez  mil  papagayos; 
y  en  dicho  pueblo,  bautizado  por  los  españoles  en  recuerdo  del 
citado  festín  con  el  nombre  de  Casa-Harta,  recibieron  a  dos  mu- 
jeres blancas,  cubiertas  solamente  por  algunas  hojas,  de  tal  mo- 
do— dice  el  historiador  Urrutia — que  recordaban  el  traje  que  vistió 
nuestra  primera  madre  Eva,  en  el  Paraíso,  al  perder  la  gracia 
original. 

Después  de  habérseles  dado  unos  mantos  y  camisas,  de  ma- 
nera que  quedasen  honestamente  vestidas,  contaron  al  Padre  Las 
Casas  su  dolorosa  odisea:  un  temporal  destruyó  su  nave  contra  la 
costa  y  apenas  pasada  esta  catástrofe,  al  atravesar  un  pedazo  de 
mar  en  unas  canoas,  los  indios  que  las  conducían,  los  arrojaron 
al  agua,  ahogándose  la  mayoría  de  los  españoles,  excepto  las  dos 
mujeres,  que,  como  dice  muy  bien  el  citado  cronista,  muy  pronto 
se  hicieroií  del  lugar  que  por  sólo  ser  de  su  sexo  nunca  les  falta 
entre  los  hombres,  casándolas  el  Padre  Las  Casas  con  dos  sol- 
dados de  la  expedición ;  con  ellos  se  salvó,  además,  un  hombre  que 
debía  su  vida  a  la  amistad  del  cacique  Habaguanex  de  la  Provincia 
de  La  Habana,  con  el  cuaí  habitaba,  más  bien  como  camarada  que 
como  naboría  o  esclavo. 

Inmediatamente  Narváez,  puesto  en  auto  por  Las  Casas  de  lo 
ocurrido,  dió  la  orden  de  partida  y  pocos  días  después  llegaron 
a  la  Provincia  de  La  Habana. 
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Los  indígenas  habían  abandonado  sus  poblados,  temiendo  re- 
presalias por  el  asesinato  de  los  españoles;  pero  Las  Casas,  que 
ya  comenzaba  a  tener  autoridad  entre  los  siboneyes,  les  hizo  saber 
los  buenos  propósitos  de  ios  conquistadores,  de  manera  que  aqué- 
llos les  enviaron  una  comisión  de  18  caciques,  a  los  cuales  Nar- 
váez  quiso  ahorcar,  no  atreviéndose  a  hacerlo  en  virtud  de  las 
amenazas  del  Padre  Las  Casas,  que  los  puso  en  libertad  con  un 
mensaje  para  su  rey,  pidiéndole  que  le  entregase  al  cautivo  es- 
pañol; y  a  los  pocos  días  fueron  sorprendidos  por  la  visita  de 
Habaguanex,  al  frente  de  más  de  300  indios,  casi  todos  comple- 
tamente desnudos  y  con  el  cuerpo  pintado  caprichosamente  de 
franjas  y  círculos  rojos  y  negros. 

El  encuentro  fué  solemne  y  pintoresco  y  divirtió  extraordina- 
riamente a  los  castellanos.  Los  indígenas,  después  de  depositar 
a  los  pies  de  los  conquistadores  los  regalos  y  presentes  con  que 
les  obsequiaban,  bailaron  largo  rato  de  un  modo  desaforado,  al 
compás  de  un  canto  monótono  y  lento;  luego  se  sentaron  en  cu- 
clillas formando  un  semicírculo  y  se  adelantó  Habaguanex,  un 
anciano  de  más  de  sesenta  años,  acompañado  del  cautivo  español, 
llamado  García  Mejía.  El  cacique  se  lo  entregó  al  Padre  Las 
Casas,  testimoniando  que  lo  había  tratado  como  hijo,  e  inmedia- 
tamente fraternizaron  ambos  pueblos,  que  recorrieron  juntos,  en 
continua  fiesta,  la  Provincia  de  La  Habana,  anotando  Pánfilo  de 
Narváez,  como  hecho  extraordinario,  el  encuentro  de  un  gran 
pan  de  cera  que  atribuyó  a  alguna  nave  española  naufragada  en 
nuestras  costas  (1). 

ni 

Fundación  y  primeros  años  de  la  villa  de 
San  Cristóbal  de  la  Habana. 

La  fecha  y  el  lugar  exactos  en  que  fué  fundada  nuestra  ciu- 
dad ha  llenado  de  innumerables  dudas  a  los  historiadores,  dudas 
causadas  indudablemente  por  las  escasas  noticias  de  este  asunto 
recogidas  por  los  que  publicaron  crónicas  sobre  la  conquista  y  la 


(1)    Ignacio  J.  de  ürrutia,  Teedro  Cubano,  pág.  164. 
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colonización  españolas;  y,  sobre  todo,  por  no  poseer  La  Habana 
documentos  de  sus  primeros  años,  pues  como  veremos  después, 
en  dos  ocasiones,  en  1538  y  en  1555,  los  forbantes  franceses  sa- 
quearon e  incendiaron  nuestra  entonces  incipiente  ciudad,  perdién- 
dose por  estos  hechos,  innumerables  y  curiosísimos  datos  conte- 
nidos en  sus  archivos. 

Sin  embargo,  por  medio  de  hipótesis  basadas  en  lo  poco  que 
dicen  de  La  Habana  los  cronistas  más  veraces,  José  Martín  Félix 
de  Arrate  (2)  ha  podido  afirmar  que  nuestra  ciudad  fué  fundada 
por  Narváez  y  el  Padre  Las  Casas,  en  el  año  1515,  denominándola 
San  Cristóbal,  porque  comenzó  a  poblarse  el  25  de  julio,  día  de 
ese  santo  que  según  la  tradición,  después  de  una  vida  sencilla  que 
ha  glosado  deliciosamente  en  una  de  sus  mejores  novelas  Ega  de 
Queiroz,  llevó  en  sus  brazos  al  niño  Dios;  aunque  ahora  celebramos 
dicha  fiesta,  por  especial  permiso  de  la  Santa  Sede,  el  16  de  no- 
viembre, por  ser  el  día  antes  mencionado  la  fiesta  de  Santiago, 
patrón  de  España  y  de  la  Isla. 

El  lugar  en  que  estuvo  asentada  la  primitiva  villa  de  San 
Cristóbal  es  algo  más  difícil  de  determinar,  pues  los  cronistas  de 
Indias  nos  hablan  unas  veces  de  una  población  así  denominada 
que  existía  en  la  costa  Sur  de  nuestra  Provincia,  y  de  otras  dos 
más  que  con  el  mismo  nombre  se  hallaban  situadas  respectiva- 
mente en  la  desembocadura  del  río  Casiguaguas,  en  el  lugar  hoy 
conocido  por  La  Chorrera,  y  en  el  puerto  que  Ocampo  llamó  de 
Carenas;  pero,  a  pesar  de  esta  aparente  contradicción,  podemos 
llegar  a  conclusiones  satisfactorias. 

A  nuestro  modo  de  ver,  es  mucho  más  lógico  admitir,  como 
lo  hace  Urrutia  (3),  la  existencia  por  el  año  de  1518,  de  dos 
ciudades  denominadas  respectivamente  La  Habana  o  Carenas,  y 
San  Cristóbal,  que  limitarse  a  refutar  los  datos  que  evidencian 
ese  aserto,  con  el  fin  de  sostener  caprichosamente  la  idea  de  una 
sola  ciudad  primitiva.  Herrera,  Oviedo  y  Bernal  Díaz  del  Castillo 
nos  hablan  de  que  Cortés,  después  de  abandonar  a  Trinidad,  pasó 
a  la  villa  de  San  Cristóbal,  situada,  en  la  banda  del  Sur;  mientras 
que  sus  tenientes,  Alvarado  y  Escalante,  iban  por  tierra  y  por  la 
costa  Norte  a  recoger  soldados  y  bastimentos,  reuniéndose  ambos 


(2)  Llave  del  Naevo  Mundo  y  Aniemnral  de  las  Indias,  págs.  38  y  siguientes. 

(3)  Obra  citada,  págs.  171  y  siguientes. 
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grupos,  el  del  Norte  y  el  del  Sur,  en  el  cabo  de  San  Antonio.  De 
modo  que,  según  parece  admitido,  por  estos  años  la  banda  del 
Norte  de  nuestra  Provincia  estaba  ya  habitada  por  los  españoles. 

Nosotros  no  queremos  con  esto  hacer  una  afirmación  categó- 
rica, sino  que  solamente  presentamos  razones,  pues  nos  parece 
este  problema  completamente  resuelto  con  admitir  la  existencia 
primitiva  de  dos  ciudades  llamadas  La  Habana,  aunque  confesamos 
que  hoy  por  hoy  sólo  está  suficientemente  probada  la  existencia 
de  una  villa  en  la  costa  del  Sur,  pues  de  la  del  Norte  sólo  po- 
seemos indicios  que  pueden  hallarse  en  los  cronistas  de  indias, 
entrando  verdaderamente  esta  otra  villa  a  la  luz  de  la  íiiistoria 
cuando  en  1519  se  le  incorporó  la  del  Sur,  aprovechando,  como 
dice  José  María  de  la  Torre,  las  magníficas  condiciones  de  salu- 
bridad de  nuestro  puerto,  y  la  existencia  en  él  de  algunas  chozas, 
tanto  en  el  lugar  conocido  por  Carenas,  como  en  la  desemboca- 
dura del  río  Casiguaguas,  donde  es  también  lo  más  probable  que 
existiera  en  los  primeros  años  del  siglo  XVI  una  villa  conocida  en 
nuestros  documentos  más  antiguos,  por  Pueblo  Viejo,  que  luego 
se  agregó  también  a  La  Habana. 

La  primitiva  ciudad,  y  nos  referimos  ya  exclusivamente  a  la 
que  resultó  de  la  fusión  de  la  del  Norte  con  la  del  Sur,  se  asentó 
en  el  terreno  que  se  halla  entre  el  Castillo  de  la  Fuerza,  la  actual 
casa  del  Ayuntamiento,  en  que  se  edificó  la  Iglesia  Parroquial,  y 
la  Aduana,  celebrándose  en  la  misma  fecha  de  la  traslación  (1519), 
una  misa  seguida  de  la  primera  elección  de  Alcaldes  y  Regidores, 
bajo  una  ceiba  que  fué  conservada  hasta  el  año  de  1753,  en  que 
se  ordenó  la  edificación  de  un  pequeño  pilar  de  mampostería,  ro- 
deado de  varias  ceibas,  las  cuales  fueron  reemplazadas  por  las 
actuales,  el  año  de  1828,  en  que  se  edificó  el  Templete. 

Sus  primeros  habitantes  fueron  Pedro  Barba,  Teniente  Gober- 
nador por  Diego  Velázquez,  y  luego  compañero  de  Hernán  Cortés 
en  la  conquista  de  México;  Francisco  Montejo,  que  abandonó  la 
villa  para  ser  adelantado  en  Yucatán;  Garci-Caro,  Juan  de  Ná- 
jera,  Pacheco,  Rojas,  los  hermanos  Martínez,  y  un  tal  Santa  Ciara, 
que  también  acompañaron  a  Cortés  en  su  expedición;  Juan  dé 
Roxas,  llamado  El  Rico;  Juan  de  Lobera,  que  luego  fué  Caste- 
llano de  la  Fuerza  y  Regidor  Perpetuo;  Antonio  de  la  Torre,  tam- 
bién Regidor  y  Alcalde;  Juan  de  Inestrosa,  qué  fué  Teniente  del 
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Gobernador  Pedro  Méndez  de  Avilés;  Calixto  Calderón,  Alguacil 
en  los  tiempos  de  Gonzalo  Pérez  de  Angulo;  el  carpintero  Manuel 
de  Juan;  el  Alcalde  de  la  Santa  Hermandad,  Bartolomé  Cepero; 
el  Escribano  Pérez  de  Barroto  o  de  Borroto;  el  sastre  Domingo 
Talayera,  y  otros  más  que  hacían  un  total  de  50. 

La  población  fué  edificada  sin  orden  ni  concierto;  pues  las 
casas,  la  mayor  parte  de  barcones  y  yagua,  se  extendían  capricho- 
samente a  los  alrededores  de  la  actual  Plaza  de  Armas,  dejando 
únicamente  libre  la  parte  que  daba  al  mar;  verdaderas  calles  no 
existían,  pero  abundaban  los  jejenes  y  cangrejos;  y  el  puerto  era 
poco  más  o  menos  lo  que  es  en  la  actualidad,  debiendo  hacerse 
notar  que  el  mar  anegaba  la  parte  del  litoral  comprendida  desde 
la  Cortina  de  Valdés  hasta  el  Parque  de  San  Juan  de  Dios. 

De  la  historia  de  estos  primeros  años  de  La  Habana,  casi 
nada  conocemos.  En  1528  arribó  a  nuestro  puerto  Diego  de  Soto 
o  Sotolongo,  llamado  El  Viejo,  que  después  fué  Regidor,  Alcalde 
Ordinario  y  Teniente  del  Gobernador  Gabriel  Montalvo,  obteniendo 
del  Ayuntamiento  un  solar  en  el  barrio  llamado  posteriormente  de 
Campeche,  y  que  fué  origen  de  la  hacienda  de  Diego  de  Soto, 
que  comprendía  los  actuales  barrios  de  Jesús  María,  Vives  y  San 
Isidro.  En  1532  era  La  Habana,  a  pesar  de  su  despoblamiento,  la 
segunda  ciudad  de  la  Isla,  y  los  buques  que  entraban  en  nuestro 
puerto  pagaban  como  derechos  unos  doscientos  pesos  al  año;  en 
1538,  siendo  Teniente  Gobernador  de  La  Habana  Juan  de  Roxas, 
un  pirata  francés,  quién  sabe  si  el  mismo  que  luchó  en  Santiago 
de  Cuba  contra  la  nave  de  Diego  Pérez,  aprovechando  la  falta 
de  defensas  de  nuestra  ciudad,  entró  en  ella,  derrotó  a  su  Te- 
niente Gobernador,  hizo  huir  a  sus  habitantes  a  las  estancias  de 
los  alrededores,  y  después  de  saquear  la  villa  la  destruyó  com- 
pletamente por  medio  de  un  incendio. 

La  vida  de  los  primitivos  habitantes  de  La  Habana,  como  es 
lógico  suponer,  tenía  un  campo  de  acción  muy  limitado;  lós  in- 
dígenas de  nuestra  Provincia  nunca  constituyeron  un  problema 
serio  para  los  españoles;  la  producción  agrícola  era  casi  nula,  y 
el  comercio  se  realizaba  por  las  escasas  naves  que  de  tiempo  en 
tiempo  arribaban  a  nuestro  puerto  con  el  fin  de  recoger  basti- 
mentos destinados  a  las  expediciones  que  se  realizaban  en  los 
países  que  baña  el  golfo  mexicano. 
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Los  medios  de  existencia,  pobres  y  miserables,  influían  deci- 
sivamente sobre  las  costumbres  sociales;  las  chozas  de  madera 
y  guano  que  habitaban  no  reunían  comodidad  alguna,  y  hacían 
llevar  a  los  fundadores  de  nuestra  ciudad  una  vida  muy  parecida 
a  la  de  los  indígenas  precolombinos  de  Cuba;  de  tal  manera, 
que  el  ambiente  rudo,  unido  al  escaso  nivel  cultural  de  los  con- 
quistadores, explican  las  inmoralidades  y  los  abusos  de  aquellos 
primeros  tiempos  de  nuestra  existencia  histórica.  Las  riñas  y  los 
homicidios  eran  muy  frecuentes;  algunos  conquistadores  se  ha- 
bían casado  con  mujeres  españolas  o  indias  y  otros  vivían  pú- 
blicamente amancebados,  de  tal  modo  que,  en  realidad,  tanto  en 
las  relaciones  públicas  como  en  las  privadas,  no  se  conocía  el 
orden  que  caracteriza  a  todo  organismo  civilizado;  sin  embargo, 
en  las  fiestas  o  "alegrías",  como  se  calificaban  en  aquella  época, 
destinadas  a  celebrar  algún  acontecimiento  de  importancia  suma, 
subía  a  la  superficie  de  los  conquistadores  de  entereza  y  valor 
legendarios,  una  satisfacción  fugaz  y  momentánea,  que  alegraba 
su  vida  casi  imposible  de  resistir,  y  que  constituye  la  sonrisa  de 
aquella  sociedad  ruda,  tétrica  y  muchas  veces  cruel. 

IV 

Organización  gubernativa  de  la  Colonia  de 
Fernandina  de  Cuba  y  en  especial  de  la  villa  de 
San  Cristóbal  de  la  Habana.  (4) 

El  gobierno  de  la  Colonia  o  Presidio  de  Fernandina  de  Cuba, 
y  en  especial  de  la  Villa  de  San  Cristóbal  de  la  Habana,  tuvo, 
puede  decirse  así,  una  organización  casi  idéntica  durante  todo 
el  siglo  XVL  Existía  un  Gobernador  nombrado  por  el  Rey  y 
dependiente  de  la  Audiencia  de  Santo  Domingo,  cuyas  funciones 
eran  amplísimas,  lo  mismo  en  el  campo  político  que  en  el  ad- 
ministrativo, el  militar  y  el  judicial;  habitaron  primeramente  en 
Santiago  de  Cuba,  pero  después,  con  la  decadencia  de  esta  po- 
blación y  el  aumento  progresivo  de  La  Habana,  fijaron  habitual- 
mente  su  residencia  en  esta  ciudad.    Mientras  ejercían  sus  fun- 


(4)  Ramiro  Guerra,  Historia  de  Cuba,  Tomo  I;  pág.  283.  Arrate,  obra  citada,  pá- 
ginas 188  y  siguientes. 
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ciones,  no  tenían  prácticamente  ninguna  responsabilidad;  sus  po- 
deres eran  casi  omnímodos,  pues  les  eran  delegados  por  el  Rey, 
y  la  Audiencia  solamente  ejercía  una  inspección  en  los  actos 
del  gobernante,  dando  cuenta  al  monarca,  para  que  resolviese 
lo  oportuno;  el  juicio  de  residencia  que  se  tramitaba  al  terminar 
la  gestión  de  cada  Gobernador,  era  el  único  medio  de  pedirles 
cuentas  de  sus  actos;  y  puede  citarse  como  dato  elocuente,  que 
la  mayor  parte  de  los  gobernadores  resultaron  condenados  en 
la  residencia.  A  mediados  del  siglo  XVI  se  les  agregó  un  Te- 
niente Gobernador,  que  habitualmente  era  letrado,  cuyas  funciones 
se  reducían  a  auxiliar  al  Capitán  General,  que  casi  siempre  era 
militar,  con  sus  conocimientos  jurídicos. 

Las  villas  y  ciudades  como  La  Habana  tenían  también  su  or- 
ganización y  gobierno  particular;  cada  pueblo  para  sus  asuntos 
interiores  poseía  un  grupo  de  autoridades  denominado  indistin- 
tamente Cabildo,  Concejo,  Justicia  y  Regimiento,  que  animados 
por  el  mismo  espíritu  de  independencia  de  las  municipalidades 
de  Castilla  y  Aragón,  defendieron  enérgicamente  en  estos  pri- 
meros años  de  nuestra  existencia  histórica  los  intereses  de  los 
vecinos  y  habitantes  de  la  isla,  ante  las  arbitrariedades  del  Go- 
bernador y  de  los  Concejos  que  dirigían  en  España  los  asuntos 
relacionados  con  las  Indias,  por  medio  de  las  Juntas  de  Procu- 
radores, que  eran  los  representantes  legítimos  del  vecindario  de 
las  ciudades  y  villas  cubanas  ante  las  Cortes  Castellanas,  a  las 
que  acudían  sostenidos  por  el  espíritu  democrático  que  caracterizó 
a  España  en  la  época  medioeval,  y  que  dió  muestras  de  vitalidad 
extraordinaria  en  la  primera  mitad  del  siglo  XVI  en  nuestra  isla, 
decayendo  por  las  medidas  radicales  adoptadas  por  Angulo  y 
Mazariegos,  que  llegaron  a  prohibir  durante  algunos  años  que  se 
celebrasen  elecciones  en  el  Cabildo,  Justicia  y  Regimiento  de 
La  Habana. 

El  Concejo  Municipal,  que  se  elegía  siempre  el  día  primero 
de  enero  de  cada  año,  estaba  formado  por  un  número  variable 
de  Concejales,  llamados  Regidores,  que  fueron  tres  hasta  el  año 
de  1558,  en  el  que,  en  vista  de  que  no  había  generalmente  con 
quien  hacer  Cabildo,  por  las  ausencias  al  campo  de  los  Regidores, 
se  acordó  elegir  a  cuatro  (5).    Posteriormente  fueron  nombrados 

(5)    Arrate,  obra  citada,  pág.  219. 
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Regidores  Perpetuos  Juan  de  Lobera  y  Antonio  de  la  Torre, 
llegando  a  suceder  que  desde  1571  a  1578  no  se  hicieran  elce- 
ciones  de  Regidores,  por  ser  todos  Perpetuos.  Había  también  dos 
Alcaldes  elegidos  por  los  vecinos,  que  se  denominaban  Primero 
y  Segundo,  cuyas  funciones  eran  solamente  judiciales;  un  Te- 
niente Gobernador,  representante  personal  del  Capitán  General 
en  la  Villa  y  que  se  llamaba  Alcalde  Mayor;  dos  Alcaldes  de 
la  Santa  Hermandad,  destinados  a  la  persecución  de  los  crimi- 
nales, ejerciendo  las  funciones  de  policía  en  los  alrededores,  un 
Alférez  Mayor,  un  Depositario  General;  y  algunos  puestos  más 
como  Receptores  de  la  Real  Cámara  y  Tenedores  de  los  bienes 
de  los  difuntos,  que  los  desempeñaban  habitualmente  los  Regi- 
dores. También  deben  citarse  los  cargos  de  Escribano,  cuya 
función,  consistente  en  llevar  las  actas  del  Cabildo,  desempeñó 
por  tanto  tiempo  Francisco  Pérez  de  Borroto;  y  el  Procurador 
General,  especie  de  representante  del  pueblo  ante  el  Ayunta- 
miento, con  facultades  discrecionales  y  muy  semejantes  a  la  de 
los  Tribunales  de  la  Plebe  en  Roma. 

V 

Breve  enumeración  de  los  Gobernadores  de  Cuba 
EN  EL  Siglo  XVI. 

Los  primeros  gobernadores  de  Cuba  no  se  ocuparon  directa- 
mente de  La  Habana.  Diego  Velázquez,  después  de  dar  un  im- 
pulso poderoso  a  nuestra  naciente  nacionalidad,  dedicó  sus  úl- 
timos años  a  su  litigio  con  Hernán  Cortés,  sobre  sus  derechos  a 
los  beneficios  obtenidos  en  la  conquista  de  México;  y  Manuel  de 
Rojas,  Juan  de  Altamirano  y  Gonzalo  de  Guzmán,  preocupados 
con  las  sublevaciones  de  los  indios  o  dedicados  a  una  vida  muelle 
y  disoluta,  no  hicieron  nada  por  nuestra  ciudad,  pudiendo  afir- 
marse que  hasta  Hernando  de  Soto,  ninguno  de  los  gobernadores 
de  Cuba  dedicó  su  atención  al  progreso  de  La  Habana. 

Este  hidalgo,  que  se  había  distinguido  en  la  conquista  de 
Darién,  Nicaragua,  y  sobre  todo  en  la  del  Perú,  a  la  que  asistió 
como  Teniente  de  Francisco  Pizarro,  fué  nombrado  en  1538  Go- 
bernador de  Cuba,  con  el  fin  de  que  nuestra  Isla  lé  sirviese  de 
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base  a  las  expediciones  que  emprendería  para  la  conquista  de  la 
Florida. 

En  Santiago  de  Cuba  recibió  Soto  noticias  del  saqueo  e  in- 
cendio de  La  Habana,  por  los  forbantes  franceses,  y  como  había 
pensado  que  nuestra  ciudad,  por  su  cercanía  a  la  Florida,  sería 
el  punto  de  partida  de  su  expedición  conquistadora,  comisionó  al 
capitán  Mateo  Aceituno,  para  que  pasara  a  ella  por  mar  y  diri- 
giera los  trabajos  de  la  reparación  de  la  villa,  mientras  que  él 
en  Santiago,  ayudado  eficazmente  por  Vasco  Porcallo  de  Figueroa, 
reclutaba  gentes  y  alimentos  para  su  expedición;  y  por  los  meses 
de  agosto  y  septiembre  del  mismo  año  llegó  Hernando  de  Soto 
a  La  Habana,  después  de  recorrer  desde  Santiago  de  Cuba  las 
poblaciones  del  interior  de  la  Isla,  encontrando  ya  en  nuestra 
población  a  las  naves  de  su  Armada. 

La  Habana,  con  el  millar  de  individuos  que  componían  la  flota 
,  de  Hernando  de  Soto,  aumentó  extraordinariamente  su  población, 
que  no  pasaba  de  300  habitantes;  y  el  Gobernador,  de  acuerdo 
con  Juan  de  Rojas,  tomó  las  medidas  necesarias  para  la  reedi- 
ficación de  la  plaza,  disponiendo  también  que  Mateo  Aceituno 
dirigiese  la  edificación  de  una  fortaleza  que,  restaurada  \poco 
después,  fué  nuestro  Castillo  de  la  Fuerza, 

Soto,  antes  de  partir,  dejó  encomendado  el  gobierno  de  la 
isla  a  su  esposa,  Inés  de  Bobadilla,  nombrando  su  Teniente  en 
La  Habana  a  Juan  de  Rojas;  la  labor  de  aquél  en  pro  de  nuestra 
villa  fué  tan  agradecida  por  sus  vecinos,  que  su  muerte  fué  ge- 
neralmente sentida,  y  con  mayor  motivo  aún,  por  haberse  recibido 
poco  después  la  noticia  del  fallecimiento  de  la  mujer  de  Soto, 
que  habiendo  sido  su  compañera  en  vida  y  amándole  con  un 
amor  imposible  de  describir,  no  pudo  sobrellevar  la  existencia 
sin  su  esposo  y  le  acompañó  también  en  la  muerte. 

Por  esos  años  el  pirata  Robert  Baal,  que  al  frente  de  una 
armada  francesa  había  saqueado  los  puertos  de  Santa  Marta  y 
Cartagena,  se  presentó  con  el  mismo  fin  frente  a  La  Habana. 
Respetando  los  cañones  del  Castillo  de  la  Fuerza,  no  se  atrevió 
a  entrar  en  el  puerto  y  desembarcó  su  gente  algo  más  allá  de 
la  Punta,  trabando  una  batalla  con  los  vecinos,  en  la  que  fué 
completamente  derrotado. 

Sucedieron  a  Hernando  de  Soto  en  el  gobierno  de  la  Isla, 
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Juan  de  Ávila  y  Antonio  de  Chávez,  que  se  ocuparon  respectiva- 
mente en  la  reedificación  de  La  Habana,  y  en  la  construcción 
de  la  Zanja  para  abastecer  de  agua  potable  a  la  villa.  Este  útlimo 
gobernó  hasta  el  año  de  1550,  en  que  fué  nombrado  para  su- 
cederle  el  Dr.  Gonzalo  Pérez  de  Angulo  cuyo  gobierno  se  carac- 
terizó por  sus  luchas  con  el  cabildo  habanero,  y  la  toma  e  in- 
cendio de  La  Habana  por  Jacques  de  Sores  en  el  año  de  1555. 

Angulo  vino  a  La  Habana  con  el  propósito  de  aplicar  una 
Real  Cédula  sobre  el  valor  de  la  moneda,  y  las  disposiciones  de 
los  reyes  en  favor  de  la  libertad  de  los  indios;  pero  ambas  ideas 
al  ser  llevadas  a  la  práctica  produjeron  continuas  desavenencias 
con  el  cabildo  habanero,  que  sintetizan  toda  la  labor  de  este  go- 
bernante, quien,  dando  muestras  de  su  incapacidad  para  el  cargo, 
no  supo,  en  el  año  de  1555,  defender  nuestra  plaza  de  la  agresión 
de  los  corsarios  franceses  al  mando  de  Jacques  de  Sores.  Este 
último  hecho,  y  la  acción  del  gobernador  de  pagar  la  retirada  de 
una  nave  francesa,  que  posteriormente  entró  en  nuestro  puerto, 
fueron  las  causas  de  que  se  quitase  el  gobierno  de  la  isla  a 
Angulo,  nombrándose  para  sustituirlo  al  Capitán  Diego  de  Ma- 
zariegos. 

Mazariegos  se  ocupó  en  reformar  la  organización  gubernativa 
de  la  colonia,  creando  nuevos  cargos  que  complicaron  nuestra 
sencilla  administración,  y  reforzó  considerablemente  las  fortifi- 
caciones de  La  Habana;  su  sucesor,  García  Ossorio,  pasó  todo 
su  gobierno  en  escandalosas  desavenencias  con  el  Alcaide  del 
Castillo  de  la  Fuerza,  que  sobresaltaron  a  la  villa  y  dificultaron 
su  gestión  gubernativa;  y  fué  relevado  en  1568  por  Pedro  Me- 
néndez  de  Avilés,  que  por  el  encargo  de  expulsar  de  la  Florida 
a  los  protestantes  franceses  que  se  habían  establecido  allí,  no  se 
ocupó  para  nada  de  nuestra  isla,  que  fué  gobernada  por  sus 
Tenientes  Francisco  de  Zayas,  Diego  de  Rivera  y  Cepero,  Pedro 
Menéndez  Márquez,  Sancho  Pardo  Ossorio  y  Juan  de  Inestrosa, 
durante  cuyos  gobiernos  se  fundó  e\  Hospital  de  San  Felipe  y 
Santiago  en  La  Habana  y  se  inició  la  construcción  de  la  casa 
Parroquial  en  los  terrenos  que  hoy  ocupa  la  Casa  del  Ayunta- 
miento, merced  a  los  donativos  de  Juan  de  Rojas,  que  murió 
pocos  años  después  dejando  todas  sus  riquezas  a  su  sobrino 
Hernán  Manrique  de  Rojas. 
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A  Pedro  Menéndez  de  Avilés,  o  a  sus  Tenientes,  le  sucedió 
en  el  gobierno  de  la  Isla,  Gabriel  Montalvo,  que  residió  común- 
mente en  Bayamo,  nombrando  su  Teniente  en  La  Habana  a 
Diego  de  Soto;  y  por  estos  años  vino  a  esta  ciudad,  por  orden 
de  la  Audiencia  de  Santo  Domingo,  el  Oidor  Alonso  de  Cáceres, 
el  cual  redactó  en  1574  las  Ordenanzas  que  tienen  su  nombre  y 
que  marcan  una  época  en  la  historia  de  los  Municipios  cubanos. 

Su  sucesor,  Francisco  Carreño,  fué  uno  de  los  gobernadores 
más  íntegros  y  honrados  de  Cuba,  muriendo  envenenado  en  La 
Habana  a  causa  de  haber  querido  castigar  a  los  defraudadores  e 
inmorales  de  aquella  época.  Carreño,  con  el  fin  de  crear  una 
nueva  fuente  de  riquezas  para  nuestra  Isla,  envió  a  España  di- 
versas muestras  de  macera,  de  las  cuales  se  escogieron  la  caoba, 
el  ébano  y  el  guayacán  para  la  fabricación  del  Monasterio  del 
Escorial. 

El  Licenciado  Gaspar  de  Torres  se  dedicó  nada  más  que  a 
borrar  los  benéficos  resultados  del  gobierno  de  Carreño,  y  sus 
inmoralidades  fueron  tantas  que  huyó  al  tener  noticias  de  que 
viajaba  hacia  Cuba  su  sucesor  Gabriel  de  Luján,  quien  quiso 
terminar  con  los  abusos  de  las  tropas  en  La  Habana,  y  después 
de  tratar  inútilmente  de  contener  los  excesos  del  Alcaide  de  la 
Fuerza,  Diego  Quiñones,  que  por  la  organización  gubernativa 
de  la  colonia  no  estaba  sujeto  a  su  autoridad,  pidió  y  obtuvo  que 
se  suprimiese  dicho  csrgo,  uniendo  sus  atribuciones  a  las  del 
Gobernador. 

Le  sucedió  Juan  de  Tejada,  en  cuyo  tiempo  el  Ingeniero  An- 
tonelli  edificó  los  Castillos  del  Morro  y  de  la  Punta,  transformando, 
merced  a  sus  trabajos,  la  villa  que  por  aquellos  años  fué  convertida 
en  ciudad;  y  fué  reemplazdo  por  Don  Juan  Maldonado  y  Barnuevo, 
último  gobernador  de  Cuba  en  el  siglo  XVI,  y  en  compañía  del 
cual  vino  a  La  Habana  Hernando  de  Parra,  cuyos  escritos  sobre 
nuestra  ciudad  en  1598,  que  ya  en  otra  sesión  pública  del  Ateneo 
leyó  y  comentó  el  Dr.  Salvador  Salazar,  son  las  noticias  más  an- 
tiguas que  tenemos  sobre  el  aspecto  exterior  y  las  costumbres  de 
nuestra  ciudad  a  fines  del  siglo  XVI. 
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VI 

Causas  que  produjeron  el  progreso  de  La  Habana  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  xvi. 

El  progreso  de  La  Habana  durante  los  primeros  años  de  su 
historia,  fué  muy  difícil  y  lento,  pues  a  pesar  de  las  Reales  Or- 
denes que  prohibían  el  paso  dei  unaj  a  otra  Colonia  en  la  América, 
por  la  pobreza  de  las  minas  de  oro  que  aquí  se  explotaban,  y 
más  aun,  por  las  fabulosas  riquezas  que  hallaron  los  españoles 
en  México  y  el  Perú,  poco  a  poco  se  produjo  la  despoblación  de  la 
Isla.  Además,  La  Habana  había  sufrido  dos  saqueos  e  incendios 
por  parte  de  los  corsarios  franceses,  de  manera  que  puede  fácil- 
mente concebirse  la  imposibilidad  de  que  adelantase  una  ciudad 
que  había  experimentado  en  tan  pocos  años  tantas  catástrofes. 
Así  únicamente  se  explica  que,  en  el  año  de  1556,  el  Obispo  Sar- 
miento, en  carta  al  Rey,  dijese  que  muchas  veces  era  imposible 
celebrar  el  Santo  Sacrificio  de  la  misa  por  la  falta  de  vino  o  por 
la  imposibilidad  de  que  lo  comprasen  I03  sacerdotes,  dado  el  precio 
abusivo  que  tenía;  todos  los  vecinos — -agregaba — desean  abandonar 
esta  tierra,  y  los  indios  se  extinguen  rápidamente,  porque  los  es- 
pañoles y  mestizos  monopolizan  todas  las  mujeres,  y  si  un  indio, 
decía  el  Obispo,  encuentra  para  sí  una  de  80  años,  debe  darse  por 
satisfecho.  (6) 

Sin  embargo,  desde  esta  fecha  se  inicia  el  evidente  progreso 
y  desarrollo  de  la  villa  de  San  Cristóbal  de  la  Habana. 

El  reconocimiento,  por  Diego  Maldonado,  del  canal  de  Bahama 
influyó  de  un  modo  decisivo  en  los  destinos  de  nuestra  ciudad. 
Antiguamente  el  viaje  de  regreso  a  España  se  hacía  por  la  costa 
Sur  de  Cuba,  pues  aunque  el  vjento  les  era  contrario,  los  marinos 
preferían  este  camino  antes  de  cruzar  por  entre  los  numerosos 
cayos  de  la  costa  Norte  de  la  Isla;  pero  desdo  que  se  conoció  la 
existencia  de  un  canal  algo  más  al  Norte,  que  no  presentaba  los 
obstáculos  de  estos  dos  caminos,  el  mismo  Rey  ordenó  que  fuese 
el  lugar  escogido  para  la  navegación  de  ultramar,  y  desde  entonces 


(6)    Documentos  Inéditos  de  Indias.  Primera  Serie.  Tomo  V,  pág.  555. 
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La  Habana  fué  punto  de  parada  de  todas  las  flotas  españolas  (7). 

Las  magníficas  condiciones  de  nuestro  puerto  contribuyeron 
también  a  que  se  tomase  esa  determinación;  la  bahía  es  amplia  y 
por  lo  angosto  de  su  entrada  y  las  pequeñas  elevaciones  que  la 
rodean,  las  naves  se  hallan  en  su  interior  protegidas  de  olas  y 
golpes  de  viento  peligrosos.  Los  alrededores  son  bellísimos  y 
nuestros  campos  muy  productivos  desde  que,  merced  a  la  pro- 
tección del  venerable  San  Marcial,  se  extinguió  la  plaga  de  hor- 
migas que  destruía  todos  los  árboles  de  la  jurisdicción  de  La 
Habana. 

La  única  desventaja  de  nuestra  población  era  la  dificultad  con 
que  se  abastecía  de  agua  potable.  El  agua  que  se  utilizaba  en 
los  primeros  años  de  la  existencia  de  nuestra  villa,  la  traían  los 
vecinos,  del  río  Jigüey  o  Luyanó,  pero  la  calidad  era  tan  mala, 
que  se  construyeron  algibes  y  pozos  para  satisfacer  las  necesi- 
dades de  la  villa.  Aumentando  la  población  de  La  Habana,  y 
mucho  más  aun  por  el  número  bastante  notable  de  barcos  que 
arribaban  a  nuestro  puerto  con  el  finj  de  abastecerse  de  todo  lo 
necesario  para  el  viaje  a  España,  se  agravó  este  problema. 

Los  vecinos  que  realizaban  su  negocio  abasteciendo  a  las  flotas, 
iban  en  canoas  hasta  el  río  Almendares,  trayendo  el  líquido  en 
vasijas  y  botijas,  que  vendían  luego  en  la  ciudad;  y,  con  el  fin 
de  mejorar  sus  medios  de  vida,  se  ideó,  por  el  año  de  1547,  la 
construcción  de  una  zanja  que  trajese  a  La  Habana  el  agua  de 
dicho  río,  no  activándose  verdaderamente  la  obra  hasta  el  año 
de  1562,  en  que  la  tomó  a  su  cargo  Hernán  Manrique  de  Rojas, 
creyéndose  verosímilmente  que  la  zanja  fué  terminada  por  el  in- 
geniero Antonelli. 

Esta  zanja,  que  después  de  atravesar  toda  la  ciudad  iba  a 
morir  al  costado  de  la  Catedral  que  da  a  la  calle  de  San  Ignacio, 
en  el  lugar  conocido  por  el  Chorrito,  abasteció  de  agua  a  La  Ha- 
bana hasta  mediado  el  siglo  XVIÍI,  en  que  fué  completamente 
restaurada  (8) . 

La  determinación  de  los  Reyes  de  que  la  navegación  a  ultramar 
se  hiciese  por  medio  de  las  flotas,  contribuyó  también  y  no  poco 
al  desarrollo  de  La  Habana.    En  los  primeros  tiempos  las  expe- 


(7)  Ignacio  J.  de  Urrutia,  obra  citada,  págs.  363  y  368. 

(8)  Arrate,  obra  citada,  págs.  141  y  149. 
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diciones  ultramarinas  se  hacían  por  pocos  barcos,  tres  o  cuatro, 
y  aun  a  veces  por  embarcaciones  solas;  pero  poco  después,  en 
virtud  de  las  expediciones  de  los  forbantes  y  piratas  europeos 
destinadas  a  capturar  las  riquezas  que  conducían  las  naves  es- 
pañolas a  la  Península,  hicieron  que  prácticamente,  ai  empren- 
derse la  navegación  a  ultramar,  las  naves  mercantes  buscasen  la 
protección  de  los  barcos  de  guerra.  Este  fué  el  origen  de  las 
flotas,  cuya  organización  quedó  regulada  poco  después  por  los 
Reyes.  La  primera  flota,  formada  por  30  navios  y  dirigida  por 
Gonzalo  Salazar,  salió  de  San  Lucar  de  Barrameda,  escoltada  por 
las  fuerzas  que  llevó  Hernando  de  Soto  para  la  conquista  de  la 
Florida;  pero  hasta  1556,  cuando  Pedro  Menéndez  de  Avilés  fijó 
el  derrotero  de  las  flotas,  reformando  su  organización  y  cambiando 
las  galeras  y  carabelas  por  los  famosos  galeones,  que  durante  más 
de  dos  siglos  hicieron  la  carrera  de  ultramar,  sólo  irregularmente, 
en  virtud  de  las  circunstancias,  se  constituían  las  flotas. 
,  Desde  esta  fecha,  los  galeones  constituyeron  la  "Armada  de  la 
guarda  de  la  carrera  de  las  Indias",  e  iban  mandados  por  un  Ca- 
pitán que  no  disfrutaba  de  sueldo,  sino  que  tenía  una  comisión 
en  las  mercancías  que  conducían,  dirigiendo  toda  la  escuadra  un 
General  de  galeones. 

Constituían  la  flota  de  20  a  30  navios,  pero  algunas  veces 
pasaban  de  50  o  60.  Las  expediciones  partieron  primero  .de  San 
Lúcar  de  Barrameda,  y  después  de  Cádiz;  y  las  naves  navegaban 
juntas  hasta  cerca  de  las  costas  americanas,  donde  se  dividían; 
la  flota  de  Nueva  España  seguía  por  las  longitudes  de  Puerto  Rico 
y  Santo  Domingo,  destacando  los  barcos  destinados  a  estas  islas; 
se  detenía  dos  semanas  en  La  Habana  y  proseguía  su  viaje  hasta 
Veracruz,  donde  permanecía  habitualmente  todo  el  mes  de  sep- 
tiembre; y  la  otra  parte  de  la  flota,  denominada  genéricamente 
"flota  de  galeones  o  de  Tierra  firme",  se  separaba  de  la  de  Nueva 
España  antes  de  llegar  a  Santo  Domingo,  trasladándose  a  Carta- 
gena de  Indias  y  a  Portobelo,  y  después  de  permanecer  algunas 
semanas  en  dicho  puerto,  se  dirigía  a  La  HIabana  a  esperar  aquí  a 
la  flota  de  Nueva  España  y  realizar  juntas  el  viaje  de  regreso  (9). 

Como  es  lógico  suponer,  el  acontecimiento  más  importante  de 


(9)    Jacobo  de  la  Pezuela,  Historia  de  Cuba,  tomo  I,  pág.'  405. 
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La  Habana  en  aquellos  tiempos  era,  sin  duda  alguna,  la  llegada 
de  las  flotas.  Inmediatamente  que  la  campana  del  Castillo  de  la 
Fuerza  anunciaba,  tocando  a  rebato,  que  algo  extraordinario  acon- 
tecía, los  vecinos  abandonaban  sus  labores  de  costumbre  y  corrían 
en  busca  de  sus  armas,  pues  el  tambor  que  redoblaba  el  flamenco 
Juan  de  Emberas  en  el  torreón  levantado  en  la  Caleta  denotaba 
que  se  aproximaban  navios,  y  muy  bien  pudieran  ser  barcos  cor- 
sarios, que  intentasen  saquear  e  incendiar  por  tercera  vez  a  la 
villa  de  San  Cristóbal  de  la  Hiabana;  pero  la  noticia  de  que  era 
la  flota  de  ultramar,  aquietaba  los  ánimos;  la  alegría  se  notaba^  en 
todos  los  rostros,  y  los  vecinos,  haciendo  comentarios  sobre  las 
noticias  que  traerían  los  tripulantes,  corrían  apresuradamente  ha- 
cia la  playa,  como  si  su  precipitación  diese  más  fuerza  al  viento 
que  calmudamente  impulsaba  las  naves  hacia  el  puerto.  Unos 
pensaban  en  las  ganancias  que  obtendrían  dando  alojamiento  y 
comida  a  tantos  forasteros;  otros,  amantes  de  la  fiesta  y  el  jolgorio, 
aburridos  ya  de  apurar  el  desesperante  veycosi,  entreveían  días 
de  perpetuo  placer  con  una  moza  alegre  como  las  castañuelas  y 
varias  copas  de  buen  vino  de  España;  los  tahúres,  émulos  del 
gran  Monipodio,  se  aprestaban  a  despojar  a  incautos  e  inocentes, 
que  pagaban  muy  caro  su  novatada  en  nuestra  ciudad;  los  miem- 
bros del  Cabildo  y  Regimiento  de  La  Habana,  con  la  seriedad  de 
las  autoridades  en  ocasiones  semejantes,  se  esforzaban  por  no 
perder  su  empaque  solemne,  y  unirse  a  la  bulliciosa  alegría  del 
vulgo.  Algunas  jóvenes  esperaban  a  sus  novios,  otros  residentes 
aguardaban  a  sus  padres,  éstos  a  sus  hermanos  y  parientes,  aquéllos 
a  sus  amigos;  y  todos  querían  noticias,  alegres  o  dolorosas,  pero 
noticias  al  fin  de  la  patria  lejana;  sólo  los  padres  y  maridos,  que 
no  amaban  el  escándalo  y  la  inmoralidad  que  producían  aquellos 
días  de  aturdimiento  y  disipación,  y  el  Gobernador,  que  coordinaba 
los  medios  para  encauzar  aquellos  corazones  arrogantes  y  des- 
ordenados, que  fácilmente  perdían  el  respeto  a  su  autoridad,  se 
dolían  con  un  leve  suspiro  de  tristeza,  pensando  en  los  trabajos  y 
contrariedades  que  sufrirían,  pero  como  la  alegría  era  tan  ruidosa 
y  comunicativa,  se  disipaban  prontamente  sus  tétricos  pensamientos, 
y  abrían  el  corazón,  saludando  con  gritos  estruendos  a  la  repre- 
sentación de  la  patria  amada. 

Porque  si  es  verdad  que  las  flotas  traían  sus  ventajas,  tenían 
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también  numerosos  inconvenientes.  El  juego,  el  escándalo,  las 
riñas  y  los  homicidios  eran  frecuentes  durante  esos  días  en  La 
Habana;  y  los  vecinos  serios  que  no  intervenían  para  nada  en 
estas  luchas,  llegaban  en  ocasiones  a  repeler  por  medio  de  las 
armas  los  desafueros  de  soldados  y  tripulantes,  quienes,  estando 
sujetos  únicamente  a  la  jurisdicción  de  sus  jefes,  no  obedecían  a 
las  autoridades  y  corrían  a  refugiarse  en  las  naves  o  en  el  Cas- 
tillo de  la  Fuerza,  en  los  momentos  de  mayor  apuro. 

El  historiador  Pezuela  nos  cita  un  caso  que  sintetiza  perfec- 
tamente la  situación  de  La  Hjabana  en  las  semanas  en  que  la 
flota  permanecía  en  nuestro  puerto  (10). 

Poco  después  de  hacerse  cargo  Gabriel  de  Luján  del  gobierno 
de  la  Isla,  arribó  a  La  Habana,  de  regreso  a  España,  la  flota  de 
Veracruz  que  mandaba  su  pariente  Francisco  de  Luján.  Un  sobrino 
de  éste,  Diego  Manrique,  hijo  del  Virrey  del  Perú,  por  medio  de 
cohecho  se  introdujo,  para  cumplir  una  apuesta  que  había  con- 
certado, en  el  dormitorio  de  una  dama  principal,  pero  hallándose 
ésta  casualmente  en  compañía  de  varias  mujeres,  pudieron  con 
sus  gritos  ahuyentar  al  atrevido  galán.  La  dama;  se  quejó  a  su 
marido,  el  Alférez  Real  Jorge  de  Baeza  y  Carbajal;  a  su  padre, 
el  Capitán  Francisco  de  Avalos  y  aun  al  mismo  Gobernador,  del 
atrevimiento  del  mozo,  que,  desatendiendo  las  advertencias  de  su 
pariente  y  ansioso  de  vengarse  de  su  fracaso,  al  frente  de  un 
grupo  de  amigos  agredió  al  Capitán  Avalos,  refugiándose  todos 
en  su  huida  dentro  de  las  naves.  Luján  pidió  que  le  fuera  en- 
tregado el  malhechor,  pero  Diego  Flores  Valdés,  General  de  la 
Flota  de  Tierra  Firme,  no  sólo  se  negó  a  aceptar  la  orden  del  Go- 
bernador, sino  que,  dando  muestras  del  poco  caso  que  le  hacía, 
arrebató  de  manos  del  alguacil  el  mandamiento  de  prisión  y  lo 
rompió  ante  la  alegría  de  los  presentes. 

Luján,  al  enterarse  de  lo  ocurrido,  corrió  en  busca  de  Flores 
Valdés,  y  encontrándolo  en  uno  de  los  mesones  de  la  villa,  le  or- 
denó que  se  diese  como  preso;  mas  el  Almirante,  sin  tener  en 
cuenta  que  el  Gobernador  estaba  desarmado,  sacó  la  espada  y 
le  hirió  en  un  brazo.  El  pueblo  se  armó  inmediatamente,  pero 
la  lucha  terminó  gracias  a  que  Francisco  de  Luján,  General  de 


(10)  Obra  citada,  tomo  I,  pág.  286. 
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la  Flota,  ordenó  a  Flores  Valdés  que  diese  satisfacciones  al  Go- 
bernador, poniendo  en  prisión  al  joven  Manrique. 

Desde  el  gobierno  de  Luján,  teniendo  el  Gobernador  de  la  Isla 
el  mando  de  las  tropas  destacadas  en  el  Castillo  de  la  Fuerza, 
pudo  hacer  algo  más  efectiva  su  autoridad  y  disminuyeron  nota- 
blemente los  escándalos  en  tiempos  de  la  llegada  de  las  flotas. 

VII 

Medios  de  vida  de  los  habaneros  de  aquella  época. 
La  ganadería.  Inicios  de  la  industria  azucarera. 

La  Habana,  merced  a  estas  expediciones  periódicas,  adelantó 
rápida  y  prontamente,  de  tal  manera  que  el  Rey,  a  petición  de 
las  autoridades  habaneras,  ordenó  a  todos  los  buques  que  en- 
trasen en  nuestro  puerto  que  saludasen  con  salvas  al  Castillo  de 
la  Fuerza;  en  1574  ya  entraban  en  La  Habana  anualmente,  100 
buques  procedentes  de  España  y  115  de  la  América  española,  sa- 
liendo 107  para  cada  uno  de  dichos  lugares;  y  en  1592,  por  una 
Real  Cédula,  fechada  en  Eras  a  20  de  diciembre,  se  ennobleció 
a  nuestra  antigua  villa  con  el  título  de  ciudad,  basándose  el  Rey 
para  dicha  determinación,  en  que  sus  vecinos  le  habían  servido 
fielmente  contra  sus  enemigos  y  en  que  La  Habana  era  por  aque- 
llos tiempos  la  principal  villa  de  Cuba.  Dicha  Cédula  debió  ser 
acompañada  de  la  que  determinaba  el  escudo  de  la  nueva  ciudad, 
pero  habiéndose  perdido,  los  vecinos  acudieron  a  la  Reina  Go- 
bernadora Doña  Mariana  de  Austria,  que  en  30  de  noviembre  de 
1665  repitió  dicha  concesión,  determinando  el  escudo  de  La  Ha- 
bana, formado  por  tres  Castillos  y  una  Llave  en  campo  azul,  en 
señal — decía  textualmente  la  mencionada  Real  Orden — de  su  for- 
taleza y  del  valor  con  que(  sus  naturales  y  vecinos  la  defendieron 
en  cuantas  ocasiones  se  ofrecieron  y  para  honor  y  lustre  de  dicha 
ciudad  en  los  siglos  venideros  (11). 

La  ganadería  y  la  agricultura  fueron  la  base  de  la  riqueza  de 
La  Habana  en  los  primeros  tiempos,  pues  por  medio  de  ellas 
abastecían  de  carnes,  frutas  y  viandas  a  los  tripulantes  de  las 


(11)    Arrate,  obra  citada,  pág.  256. 
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Ilotas;  pero  estos  productos  no  eran  de  fácil  exportación;  del  ga- 
nado solamente  se  exportaba  en  pequeña  cantidad  el  cuero  cur- 
tido, y  las  maderas  sólo  comenzaron  a  exportarse  a  partir  del 
gobierno  de  Francisco  Carreño;  además,  en  nuestra  Provincia  nun- 
ca se  dedicaron  especialmente  a  la  cría  del  ganado,  sino  que  los 
habaneros  comerciaban,  trayendo  trabajosamente  los  productos  del 
interior  para  revenderlos  luego  en  nuestra  ciudad.  La  ganadería 
comenzó  a  desarrollarse  en  las  provincias  orientales,  cuando  en 
virtud  de  las  Ordenanzas  de  Alonso  de  Cáceres  se  concedió  a  los 
Consejos  Municipales  la  facultad  de  mercedar  y  distribuar  las  tie- 
rras a  nombre  del  Rey;  y  en  vista  de  que  la  isla,  por  la  pobreza 
de  sus  minas,  no  producía  objetos  fáciles  de  exportar,  se  pensó 
en  fabricar  azúcar  y  miel,  de  la  caña  que  Cristóbal  Colón  había 
introducido  en  Cuba. 

En  1535  se  pidió  licencia  para  establecer  un  ingenib  en  la 
isla,  pero  hasta  ñnes  del  siglo  XVÍ,  después  que  el  Rey,  por  medio 
de  una  Real  Cédula,  concedió  ciertas  ventajas  a  los  que  fomen- 
tasen ingenios,  subvencionándolos  con  dinero  de  la  Caja  de  la 
Isla,  y  determinando,  además,  que  las  tierras  y  esclavos  destinados 
a  esa  industria,  no  podrían  ser  ejecutados  por  deudas,  no  se  inició 
verdaderamente  la  fabricación  del  azúcar  en  Cuba. 

En  1595,  dice  José  María  de  la  Torre  (12),  se  estableció  el 
primer  ingenio  en  La  Habana,  en  el  lugar  conocido^  por  Los  Can- 
grejos, cerca  del  Puente  de  Chávez,  y  era  su  dueño  Don  Vicente 
Santa  María;  poco  después  fundó  otro  Alonso  de  Rojas,  en  el 
paraje  conocido  por  Los  Ranchitos  y  que  posteriormente  se  llamó 
El  Tívoli,  y  cuyo  edificio,  que  estaba  situado  en  las  calles  de  Zanja 
y  Belascoaín,  con  ligeras  modificaciones  se  conservó  hasta  hace 
dos  o  tres  años,  en  que  fué  derruido,  levantándose  en  el  mismo 
lugar  una  zapatería  de  nombre  exótico;  e  inmediatamente  se  fo- 
mentaron otros  ingenios  en  el  Cerro,  Jesús  del  Monte,  San  Antonio 
Chiquito  y  Guaicanímar,  hoy  Regla. 

El  azúcar  se  fabricaba  primitivamente  por  el  aparato  que  aun 
se  seguía  usando  a  mediados  del  pasado  siglo  en  nuestra  isla  y 
conocido  por  Cunyaye.  Consistía  en  dos  fuertes  brazos  de  madera 
asentados  sobre  un  horcón;  la  caña  se  introducía  entre  ambos  y 


(12)  Lo  que  fuimos  y  lo  que  somos,  pág.  139. 
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el  Operario  la  comprimía  de  manera  que  el  zumo  cayera  sobre 
una  vasija  colocada  en  el  suelo.  Con  este  procedimiento  el  resul- 
tado era  casi  nulo,  de  modo  que  sólo  se  usaba  para  producir  lo 
necesario  para  el  consumo  doméstico,  aunque  algunas  veces  rendía 
lo  suficiente  para  iniciar  un  negocio  en  pequeña  escala.  A  fines 
del  siglo  XVI  ya  se  usaba  un  rudimentario  trapiche,  movido  por 
los  brazos  de  los  esclavos,  por  caballos  o  bueyes.  El  edificio  del 
ingenio  consistía  en  un  amplio  colgadizo  sostenido  por  columnas 
y  casi  sin  paredes;  el  trapiche  se  hallaba  en  uno  de  los  extremos 
y  estaba  formado  por  dos  mazas  compresoras  entre  las  cuales  se 
colocaba  la  caña  y  que  giraban  por  el  impulso  de  un  árbol  colo- 
cado en  la  parte  superior,  de  cuyos  extremos  partían  gruesos  ba- 
rrotes que  comunicaban  al  aparato  con  la  fuerza  motriz. 

Lo  que  más  se  producía  era  melado  y  azúcar  terciada,  que  se 
vendían  a  precios  exorbitantes,  pues  la  operación  era  larga  y  di- 
fícil; y  habitualmente,  dice  un  documento  antiguo  citado  por  José 
María  de  la  Torre,  a  causa  de  la  impericia  de  los  azucareros  y  de 
lo  poco  inteligentes  que  eran  en  el  arte  de  cocinar  el  jugo  de  la 
caña,  los  moldes  se  evacuaban  espontáneamente  y  el  azúcar  ya 
cuajado  se  convertía  nuevamente  en  líquido. 

VIH 

número  de  habitantes  y  aspecto  de  la  población. 
Calles,  plazas,  iglesias,  fortalezas  y  otras  edificaciones  de 
La  Habana  en  el  siglo  XVL 

En  los  primeros  tiempos  de  la  villa,  la  población  decreció  rá- 
pidamente, tanto  por  las  pocas  facilidades  que  ofrecía  el  medio 
como  por  las  leyendas  fabulosas  que  contaban  los  viajeros  sobre 
México  y  el  Perú;  pero  ya  por  los  años  de  1540  vivían  habitual- 
mente en  La  Habana  cerca  de  40  vecinos  que  representaban  con 
sus  esclavos  e  indios  una  población  de  300  a  400  habitantes;  du- 
rante el  Gobierno  de  Angulo,  según  aparece  en  las  actas  del  Ca- 
bildo de  aquella  época,  fueron  33  los  vecinos  principales  de  La 
Habana,  que  se  opusieron  a  las  arbitrariedades  del  citado  Gober- 
nador (13),  y  pocos  años  después,  al  tratarse  de  la  fabricación 


(13)  Urrutia,  obra  citada,  pág.  421. 
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del  torreón  de  la  Caleta  de  San  Lázaro,  figuran  en  las  actas  del 
Ayuntamiento  de  La  Habana  más  de  50  vecinos  acomodados,  los 
que  debían  contribuir  con  sus  negros  y  herramientas  a  la  construc- 
ción de  dicha  obra  pública,  pudiendo  calcularse  que  los  habitantes 
de  La  Habana  y  sus  alrededores  llegarían  probablemente  al  millar. 
Posteriormente,  el  desarrollo  de  La  Rabana  por  la  visita  de  las 
fiotas  y  el  estacionamiento  de  una  fuerza  fija  para  defensa  de  sus 
fortalezas,  hizo  aumentar  de  un  modo  extraordinario  la  población 
de  la  ciudad,  la  que,  a  fines  del  siglo  diez  y  seis,  podía  alcanzar 
unos  cuatro  mil  habitantes,  llegando  muy  bien,  en  la  época  del 
arribo  de  las  flotas,  a  albergar  más  de  cinco  mil  forasteros. 

El  aspecto  externo  de  La  Habana  también  se  modificó  con  el 
aumento  progresivo  de  la  villa.  La  Habana  de  los  primeros  años 
ya  la  hemos  bosquejado  como  una  aglomeración  de  casuchas  al- 
rededor de  la  ceiba  bajo  la  cual  se  dijo  la  primera  misa,  formán- 
dose así  la  plaza  conocida  hoy  con  el  nombre  de  Plaza  de  Armas. 

Después  de  los  dos  saqueos  e  incendios  realizados  por  los  pi- 
ratas, se  edificó  la  ciudad  siguiendo  el  mismo  orden;  se  extendió 
posteriormente  a  lo  largo  del  muelle,  al  formarse  las  calles  de 
los  Oficios  y  de  los  Mercaderes;  más  tarde  se  abrió  la  calle  Real, 
que  conducía  a  las  estancias  de  los  alrededores  por  el  camino  de 
San  Antonio  Chiquito,  llamado  en  los  tiempos  de  la  colonia  Cal- 
zadá  de  la  Reina;  y  al  otro  extremo  de  la  ciudad  se  formaron  pri- 
meramente las  calles  conocidas  por  Cuba,  Habana  y  Aguiar,  que 
conducían  por  la  calle  de  La  Chorrera,  especie  de  camino  cam- 
pesino que  hoy  corresponde  a  nuestra  calzada  de  San  Lázaro, 
hasta  el  Torreón  de  la  Caleta  y  al  Vedado,  llamado  también  Monte 
de  Barasoaín. 

A  fines  del  siglo  XVI,  ya  La  Habana  contaba  con  diversas  calles, 
como  la  de  Peña  Pobre,  llamada  así  porque  desde  ella  se  divisaba 
la  loma  del  Angel,  conocida  con  ese  nombre  por  la  exigüidad  de 
su  vegetación;  el  Callejón  del  Chorro,  al  costado  de  la  actual  Ca- 
tedral, en  cuyos  terrenos,  entonces  en  extremo  pantanosos,  desem- 
bocaba el  Chorro  de  la  Zanja  Real;  O'Reilly,  conocida  en  aquellos 
tiempos  con  los  nombres  de  Calle  Honda  o  del  Sumidero;  Enna, 
llamada  del  Boquete  de  la  Ceiba;  Obispo;  el  Callejón  de  Jústiz, 
llamado  de  San  Ambrosio;  Cuba,  conocida  por  la  calle  de  la  Cam- 
pana o  de  la  Fundición;  Habana;  Inquisidor,  llamada  de  las  Re- 
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des;  Oficios,  conocida  por  Concepción;  Muralla,  llamada  calle 
Real;  Teniente  Rey,  o  del  Basurero;  y  Baratillo,  llamada  así  por- 
que en  ella  estuvieron  los  puestos  de  venta  al  menudeo  (14). 

En  estas  calles  era  donde  únicamente  se  seguía  una  disposición 
algo  regular  para  las  edificaciones;  de  modo  que  el  aspecto  general 
de  la  plaza  era  caprichoso  y  desordenado;  cada  cual  construía  su 
vivienda  en  el  lugar  que  le  acomodaba,  y  muchas  de  ellas,  espe- 
cialmente las  que  formaron  luego  el  barrio  de  Campeche  en  la 
parte  Sur  de  la  ciudad,  desde  la  calle  de  la  Merced  a  Desampa- 
rados, eran  de  guano  y  yagua;  abundando  también  las  casas  cons- 
truidas con  maderas  del  país  y  existiendo  ya  algunas  de  sólida 
mampostería. 

La  ciudad  no  se  extendía  más  allá  de  la  calle  de  Habana,  y 
todo  el  terreno  que  posteriormente,  al  construirse  en  el  siglo  XVII 
las  murallas,  se  llamó  de  extramuros,  estaba  repartido  en  estancias 
de  labor  o  ingenios  de  azúcar,  y  aun  en  pequeños  poblados,  como 
el  de  San  Antonio  Chiquito,  que  aun  existe  poco  más  o  menos 
como  en  aquella  época,  al  pie  del  Castillo  del  Príncipe,  en  la 
conjunción  de  las  calles  Carlos  líl  y  la  Calzada  de  Zapata;  las 
principales  estancias  eran  las  de  Diego  de  Soto,  que  comprendía 
toda  la  parte  Sur  de  la  ciudad;  la  de  Alonso  de  Rojas,  situada 
en  la  calle  Belascoaín  y  Zanja;  la  de  vicente  Santa.  María,  en  el 
Puente  de  Chávez;  y  otra  de  Alonso  de  Rojas  al  otro  lado  de  la 
bahía,  estando  dedicadas  la  mayor  parte  de  ellas  a  la  fabricación 
del  azúcar. 

La  ciudad  tenía  tres  plazas  que  eran  los  centros  de  vida  y  ac- 
tividad de  la  población:  la  Plaza  de  Armas,  donde  estaban  el  Cas- 
tillo de  la  Fuerza  y  la  Iglesia  Parroquial,  y  llamada  así  porque  en 
esa  explanada,  las  fuerzas  de  guarnición  realizaban  sus  ejercicios 
habituales;  la  Plaza  de  San  Francisco,  donde  estuvo  el  primer 
mercado,  que  se  quitó  de  allí  por  la  influencia  de  los  frailes,  y 
que  a  fines  del  siglo  XVI  era  el  lugar  más  importante  de  la  ciudad; 
y,  finalmente,  la  Plaza  Nueva,  que  quedó  trazada  desde  1560  en 
la  calle  de  Teniente  Rey,  y  que  después  fué  Plaza  Vieja,  desde 
que  existieron  la  Iglesia  y  plazoleta  del  Cristo  (15). 

Las  edificaciones  más  importantes  eran  las  iglesias  y  fortalezas. 


(14)  José  María  de  la  Torre,  obra  citada,  pág.  51. 

(15)  Arrate,  obra  citada,  pág.  130. 
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La  primitiva  Iglesia  Parroquial,  de  tosca  arquitectura,  estuvo 
situada  donde  está  hoy  la  casa  del  Ayuntamiento,  pero  destruida 
en  los  dos  saqueos  de  los  piratas  franceses,  no  se  comenzó  su 
reedificación  hasta  mediados  el  siglo  XVI,  merced  a  un  donativo 
del  rico  vecino  y  fundador  de  La  Habana  Don  Juan  de  Rojas,  ter- 
minándose en  1571,  aunque  después  fué  varias  veces  reedificada. 
Su  exterior  era  muy  poco  artístico,  de  tal  manera  que  más  parecía 
una  casa  particular  que  un  templo  de  Dios.  El  interior,  de  muy 
grosero  gusto,  estaba  repartido  en  dos  amplias  naves,  y  la  torre, 
muy  desproporcionada,  tenía  tres  cuerpos,  estando  en  el  superior 
un  reloj.  De  los  libros  parroquiales,  cita  el  historiador  Val- 
dés  (16),  que  el  matrimonio  más  antiguo  allí  anotado  data  de  1582, 
y  tenemos  que  agregar  que  en  un  costado  de  dicha  Parroquia  es- 
tuvo el  primer  cementerio  de  La  Habana.  La  Iglesia,  única  pa- 
rroquial de  nuestra  ciudad  en  el  siglo  XVI,  subsistió  hasta  me- 
diados del  siglo  XVIII,  en  que  fué  derruida  para  edificarse  en  su 
terreno  la  Casa  del  Gobierno,  trasladándose  la  Parroquia  Mayor, 
convertida  ya  en  iglesia  Catedral,  a  donde  hoy  está,  que  fué  pri- 
meramente la  iglesia  de  los  jesuítas. 

En  1578  se  fundó  el  Convento  de  Santo  Domingo,  al  fondo  de 
la  Iglesia  Parroquial,  y  el  cual  después  sir/ió  de  asiento  al  Insti- 
tuto y  a  la  Universidad  de  La  Habana,  siendo  dicho  edificio  de 
mayor  amplitud  y  belleza  que  el  de  la  Parroquia. 

El  Convento  de  San  Francisco,  donde  están  hoy  las  Oficinas 
del  Correo,  no  se  terminó  hasta  1591 ;  pudiendo  agregarse  que  los 
religiosos  San  Luis  Beltrán  y  San  Francisco  Solano,  fueron  res- 
pectivamente conventuales  en  dichas  Iglesias,  según  el  acta  del 
Cabildo  de  6  de  febrero  de  1632,  en  que  se  pide  al  Papa  su  cano- 
nización, "y^  Que  sus  virtudes  habían  resplandecido  en  esta  parte 
de  las  Indias,  haciendo  el  Señor  por  ellas  grandes  favores  y  mer- 
cedes espirituales  a  esta  ciudad." 

A  fines  del  siglo  XVI  existió  un  Beaterío  de  Monjas  Franciscas, 
que  decayó  rápidamente  a  la  muerte  de  la  monja  Magdalena  de 
Jesús,  no  existiendo  otro  convento  de  esa  clase  en  La  Habana, 
hasta  la  fundación  del  de  Santa  Clara,  ya  entrado  el  siglo  XVII. 

A  mediados  del  siglo  XVI,  también  se  edificó  un  pequeño  hos- 


(16)  Historia  de  la  Isla  de  Cuba  y  en  especial  de  la  Habana,  págs.  451  y  463, 
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pital,  llamado  de  San  Felipe  y  Santiago,  en  el  que  resplandeció 
la  caridad  de  Sebastián  de  la  Cruz,  y  que  poco  después,  con  el 
nombre  de  San  Juan  de  Dios  se  erigió  en  los  terrenos  del  parque 
así  denominado  actualmente. 

Las  fortalezas  eran  ya  muy  numerosas  en  el  siglo  XVI,  pues 
la  importancia  de  La  Habana  así  lo  exigía.  Ya  hemos  dicho  que 
Hernando  de  Soto  dispuso  la  edificación  de  un  castillo  que  sirvió 
de  residencia  a  los  gobernadores  durante  el  siglo  XVÍÍ,  siendo 
reedificado  durante  el  Gobierno  de  Cagigal;  y  a  fines  del  siglo  XVI, 
gobernando  Tejada,  el  ilustre  ingeniero  Aníonelli  dirigió  la  edi- 
ficación de  otros  dos  castillos,  el  del  Morro  y  el  de  la  Punta. 

La  fortaleza  de  los  tres  Reyes,  llamada  también  del  Morro, 
mejorada  notablemente  después  de  la  toma  de  La  Habana  por  los 
ingleses,  fué  terminada  en  los  años  de  1597,  y  recibió  ese  nombre 
por  hallarse  edificada  sobre  una  montaña  redonda  y  pequeña,  a  la 
que  los  españoles,  desde  años  anteriores,  llamaban  El  Morro;  y 
fué  su  primer  Alcaide  Alonso  Sánchez  de  Toro.  El  castillo  de 
San  Salvador  de  la  Punta,  muy  inferior  por  su  situación  estraté- 
gica al  anterior,  y  edificado  en  dicho  lugar  porque  por  allí  habían 
desembarcado  los  piratas  de  Robert  Baal  y  Jacques  de  Sores,  pos- 
teriormente, al  construirse  las  Murallas  que  encerraron  en  sus 
brazos  de  piedra  a  nuestra  ciudad,  sir\qó  de  punto  de  apoyo  a 
uno  de  los  extremos  de  la  defensa  de  la  plaza. 

El  Torreón  que  todavía  se  encuentra  frente  a  donde  existió 
hasta  hace  pocos  años  la  Caleta  de  San  Lázaro,  fué  también  cons- 
truido en  el  siglo  XVI;  pues  el  8  de  marzo  de  1553  acordó  el  Ca- 
bildo la  contribución  de  cada  vecino  para  levantar  una  pequeña 
fortaleza  en  la  Caleta,  con  el  fi.n  de  situar  allí  permanentemente 
un  individuo.  El  primero  que  desempeñó  ese  empleo  fué  el  fla- 
menco Juan  de  Emberas,  que,  por  avisar  con  los  redobles  de  un 
tambor  la  cercanía  de  las  escuadras,  recibía  un  sueldo  de  36  du- 
cados al  año  (17). 

Las  fuerzas  que  a  fines  del  siglo  XVI  guernecían  permanente- 
mente la  ciudad,  eran  300  hombres,  cada  uno  de  los  cuales  cobraba 
8  ducados  de  sueldo,  y  estaban  repartidos  en  las  tres  fortalezas 
principales  y  a  las  órdenes  inmediatas  del  Capitán  General,^  de  tal 


(17)  José  María  de  la  Torre,  obra  citada,  págs.  106  y  l5l. 
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manera,  que  cuando  el  gran  marino  inglés  Francisco  Drake  se  pre- 
sentó ante  nuestra  ciudad,  no  se  atrevió  a  atacar  la  plaza,  a 
pesar  de  que  por  su  riqueza  era  la  población  más  importante  del 
golfo  mexicano,  siendo  ya  en  realidad,  como  la  calificó  después 
Arrate,  la  Llave  del  Nuevo  Mundo  y  Antemural  de  las  Indias 
Occidentales. 

Las  casas  de  La  Habana  en  el  siglo  XVI  presentaban  distintos 
tipos  de  edificación,  según  la  fortuna  de  sus  dueños. 

En  el  que  luego  fué  barrio  de  Campeche,  en  los  alrededores, 
y  aun  en  el  centro  de  la  ciudad,  abundaban  las  casas  de  paja  y 
yagua  al  estilo  indígena,  rodeadas  de  un  pequeño  corral,  abundante 
en  árboles  corpulentos  y  que  consistían  generalmente  en  un  portal 
y  dos  habitaciones  interiores;  el  piso  era  de  tierra  y  el  techo  se 
hallaba  sostenido  por  maderas  sin  labrar. 

Pero  ya  a  fines  del  siglo  XVÍ  no  eran  todas  las  casas  de  ese 
tipo,  y  aunque  Hiernando  de  Parra  diga  lo  contrario  en  sus  na- 
rraciones de  La  Habana  en  el  año  de  1598,  lo  cierto  es  que, 
según  una  carta  del  Gobernador  Luján  al  Rey,  inserta  en  la  his- 
toria de  Pezuela  (18),  ya  existían  en  la  ciudad  cómodos  edificios 
construidos  por  sus  moradores  más  ricos,  como  Juan  de  Rojas, 
Juan  de  Lobera,  Diego  de  Soto  y  otros. 

Las  mejores  casas  de  La  Habana  se  hallaban  entonces  en  la 
Plaza  de  San  Francisco,  como  la  primera  Casa  Consistorial,  edifi- 
cada en  un  terreno  que  se  compró  a  Juan'  de  Rojas  y  que  creemos 
sea  el  que  ocupa  actualmente  la  Lonja  del  Comercio  (19) ;  la 
Cárcel  de  la  villa,  y  las  casas  de  Melchor  de  la  Torre,  Blas  Pe- 
droso  y  su  tía  Isabel. 

El  tipo  de  las  casas  ricas  y  suntuosas  de  aquella  época  era  la 
de  Juan  de  Rojas,  que  al  decir  de  Pezuela  (20)  debió  ser  la  que 
se  encuentra  en  la  actualidad  en  uno  de  los  costado^  del  periódico 
La  Discusión.  La  casa,  que  es  casi  cuadrada  y  sin  adornos  de 
ninguna  especie,  data  del  año  1550,  y  según  las  historias  más  ve- 
races sirvió  de  residencia  a  Jacques  de  Sores,  mientras  estuvo 
en  nuestra  ciudad;  su  aspecto  es  más  bien  el  de  una  fortaleza, 
sin  balcones  ni  portal;  la  planta  baja  se  compone  de  varios  sa- 


(18)  Tomo  I   pág.  304. 

(19)  Arrate,  obra  citada,  pág.  132. 

(20)  Obra  citada,  tomo  I  pág.  207, 
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Iones  amplios,  que  se  utilizarían  como  almacén,  o  como  era  de 
costumbre  en  aquella  época,  que  servirían  de  residencia  a  los 
criados  y  trabajadores  de  la  casa;  mientras  que  en  la  planta  su- 
perior estaban  los  dormitorios  de  las  personas  de  la  familia,  y 
algunas  habitaciones  más  destinadas  a  diversos  menesteres  propios 
de  las  casas  de  rango. 

También  había  casas  mucho  más  pequeñas,  pero  de  mejor 
arquitectura,  cuyo  tipo  es  la  llamada  Casa  del  Marino,  encontrada 
en  el  Convento  de  Santa  Clara,  y  algunas;  que  todavía  pueden  ob- 
servarse en  las  calles  de  Aguiar,  Lamparilla  y  otras.  En  estas 
edificaciones  no  encontramos  esos  patios  amplios,  esos  zaguanes 
inmensos  que  caracterizan  a  las  casas  cubanas  de  antaño;  son 
edificios  generalmente  con  un  salón  y  dos  cuartos  en  la  planta 
baja,  y  otro  salón  y  un  cuarto  en  la  alta,  que  constan,  además, 
del  corredor  característico  de  las  antiguas  casas  españolas.  El  por- 
tal está  a  ras  de  la  calle  y  los  horcones  que  sostienen  el  techo 
son  de  madera  del  país,  labrada  rudimentariamente;  las  paredes 
en  extremo  sólidas,  tienen  barrotes  también  de  madera,  que  sirven 
de  apoyo  y  unión  a  la  tierra  que  constituye  el  material  de  cons- 
trucción; y  lo  más  notable  son  los  trabajos  perfectos  de  los  ba- 
rrotes de  madera  de  las  ventanas,  y  de  las  gruesas  vigas  del  techo, 
con  dibujo,  que  demuestran  algún  gusto  artístico. 

Pero  las  casas  de  La  Habana  a  fines  del  siglo  XVI,  no  eran 
por  lo  común,  ni  tan  amplias  y  suntuosas  como  la  de  Juan  de 
Rojas,  ni  tampoco  reunían  la  perfección  de  la  llamada  Casa  del 
Marino;  eran  habitualmente  de  una  sola  planta,  construidas  de 
madera  dura  o  de  mampostería;  y  generalmente  estaban  rodeadas 
de  corrales  sembrados  de  árboles  frutales  que  anidaban  mosquitos 
tan  feroces,  dice  Hernando  de  Parra,  que  según  le  aseguraron 
llegaban  a  producir  la  muerte  con  sus  picaduras. 

Los  muebles  eran  diversos,  según  las  riquezas  de  los  que  los 
usaban;  los  había  tan  toscamente  tallados  que  recordaban  los  in- 
tentos de  industria  de  los  siboneyes;  los  otros  los  construían  car- 
pinteros de  la  villa;  y  sólo  los  ricos  mandaban  a  hacerlos  a  Cas- 
tilla, con  madera  de  la  isla;  se  acostumbraba  a  usar  en  los  cuartos, 
estampas  y  cuadros  de  devoción,  a  los  cuales  se  encendían  velas 
de  sebo  fabricadas  en  Cuba,  o  velones  mandados  a  buscar  a  Se- 
villa.  Los  utensilios  de  cocina  eran  por  lo  general  de  hierro,  aun- 
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que  para  condimentar  los  platos  del  país,  se  preferían  de  barro,  a 
la  manera  de  los  indios;  las  comidas — dice  Parra,  refiriéndose  al 
"ajiaco" — ,  repugnan  al  principio,  pero  se  habitúan  tanto  a  ellas 
los  europeos,  que  olvidan  las  de  su  país  y  les  dan  siempre  pre- 
ferencia; también  se  usaba  y  abusaba  del  maíz,  el  casabe  y  otros 
productos  de  la  tierra,  para  preparar  los  alimentos. 

Calixto  C.  Masó. 

(  Concluirá.) 


El  autor  de  esta  interesante  conferencia  hasta  ahora  inédita,  es  uno  de  los  más  va- 
liosos elementos  de  la  actual  juventud  cubana,  habiéndose  distinguido  como  escritor 
de  excelentes  cualidades  para  los  estudios  de  investigación  y  recopilación  históricas,  por 
los  cuales  ha  mostrado  preferencia.  Es  Doctor  en  Derecho  Civil  y  Público,  habiendo 
presentado  como  tesis  para  optar  a  este  último  título  un  magnífico  estudio  sobre  Socio- 
logía cubana,  en  el  que  analizó  muchos  de  sus  más  importantes  aspectos.  Es  autor  de 
una  monografía  acerca  de  La  Habana  en  los  siglos  XVI  y  XVII,  premiada  con  un 
Accésit — cuando  el  autor  sólo  contaba  diez  y  siete  años  de  edad — en  el  concurso  cele- 
brado por  la  Academia  de  la  Historia  de  Cuba  en  1919,  para  conmemorar  el  Cuarto  Cen- 
tenario de  la  fundación  de  La  Habana;  y  de  una  Prehistoria  e  Historia  Precolombina 
de  las  Antillas,  que  presentó  al  II  Congreso  de  Historia)  y/  Geografía  Hispanoamericanas, 
celebrado  en  Sevilla  en  1921.  Cuba  Contemporánea  le  envía  expresivas  gracias  por  la 
remisión  de  este  muy  ameno  estudio,  cuya  lectura  ha  de  interesar  seguramente  a  cuantos 
deseen  conocer  datos  y  antecedentes  relativos  a  nuestra  capital  en  los  primeros  años 
de  su  fundación. 
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^^STAMOS  asistiendo  al  desarrollo  de  los  acontecimientos 
más  importantes  de  nuestra  historia.  De  toda  la  Amé- 
rica vienen  las  voces  fraternales  de  inquietud  y  de  tris- 
teza por  el  peligro  que  nos  amenaza.  Las  naciones 
pequeñas  situadas  en  la  proximidad  de  los  Estados  Unidos  van 
acercándose  como  alucinadas  al  abismo  de  la  absorción,  al  aniqui- 
lamiento de  su  soberanía,  a  la  entrega  absoluta  de  cuanto  las  man- 
tiene aún  en  la  asociación  de  los  pueblos  libres. 

Cuba,  con  la  Enmienda  Platt  convertida  en  cosa  elástica  por 
la  imprevisión  de  los  propios  cubanos;  Santo  Domingo,  con  sus 
elecciones  supervisadas  después  de  una  ocupación  militar  injustifi- 
cable; Haití,  con  su  situación  política  dolorosa;  y  Panamá  y  Cen- 
troamérica  a  merced  del  Norte.  Tal  es  el  cuadro  que  presenta 
hoy  esta  parte  del  mundo  americano  a  los  ojos  de  cualquier  ob- 
servador poco  atento. 

Muchos  son  los  enemigos  que  entre  nosotros  conspiran  contra 
la  felicidad  de  estos  países.    Se  cuentan  como  principales  la  pe- 
queñez  territorial,  la  escasez  de  población,  el  increíble  afán  de 
dispersión,  de  atomización,  que  nos  caracteriza.    Parece  que  se 
\  opone  entre  los  pueblos  de  América  la  voluntad  de  un  Maquiavelo 

incontrastable,  que  se  empeñara  en  dividir  para  vencer.  Y  nos- 
otros, que  sólo  por  esto  somos  nuestros  más  encarnizados  ene- 


(*)  Trabajo  leído  en  la  sesión  que  celebró  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Interna- 
cional, en  La  Habana,  el  día  25  de  abril  de  1923. 
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migos,  nos  mantenemos  en  un  salvaje  y  absurdo  aislamiento,  e 
imposibilitamos  todas  las  tentativas  de  unión.  Y  la  unión  es  la 
única  esperanza  que  nos  resta. 

Las  naciones  pequeñas  vecinas  de  una  nación  grande  viven  en 
constante  intranquilidad.  Todo  envuelve  un  peligro  para  su  exis- 
tencia; todo  anuncia  la  absorción,  la  influencia  o  el  predominio  de 
los  hombres  más  fuertes,  apoyados  en  los  cañones  de  su  escuadra, 
en  las  bayonetas  de  sus;  soldados  o  en  el  oro  de  sus  Bancos.  La 
diplomacia  de  esos  hombres  puede  ir  en  triunfo  por  un  Continente, 
por  el  mundo:  nada  será  más  poderoso  que  su  deseo  o  su  con- 
veniencia. El  único  valladar  inmediato  puede  ser  la  virtud,  como 
el  único  remedio  en  el  porvenir  puede  ser  la  unión.  El  ejemplo 
de  los  Estados  Ubidos  será  siempre  el  más  convincente  para  reco- 
mendar a  los  pueblos  amenazados  de  América  la  unión.  De  trece 
colonias  no  muy  extensas  en  su  origen  ha  surgido  la  gran  repú- 
blica que  influye  tan  decisivamente  en  los  acontecimientos  mun- 
diales. 

Nos  hace  falta  la»  unión,  intelectual  y  diplomática  primero;  co- 
mercial y  de  intereses  más  tarde;  acaso  política  después.  Pero  la 
unión  firme,  la  que  haga  sufrir  y  vibrar  el  alma  americana,  desde 
las  fronteras  de  México  ha'cia  el  Sur,  en  todo  momento  en  que 
sea  atacada  o  desconocida  de  algún  modo  la  soberanía  de  cualquier 
pueblo  nuestro.  Y  se  debe  pedir  la  unión  en  nombre  de  todas  las 
cosas  que  hasta  ahora'  no  han  sido  invocadas.  Porque  además  del 
depósito  espiritual  que  la  historia  ha  dejado  en  nosotros,  además 
de  nuestra  civilización  y  de  las  razones  sentimentales  más  o  menos 
patéticas  que  esgrimen  conmovidos  los  oradores  del  Continente, 
debemos  defender  el  porvenir,  los  intereses  nuestros.  No  es  la 
América  una  tierra  de  salvajes  en  donde  se  vive  una  temporada 
para  hacer  dinero  y  poder  disfrutar  la  vida  civilizada  con  holgura 
en  otras  partes.  La  América  es  tierra  de  producción,  de  cultura, 
de  progreso.  Es  preciso  que  la  defendamos  para  nosotros,  que 
merezcamos  con  su  prosperidad  la  riqueza  más  satisfactoria  de  su 
libertad  y  su  decoro.  La  unión  nos  hará  dueños  del  territorio, 
de  los  campos  feraces,  de  las  industrias,  porque  nos  hará  dueños 
de  la  América,  que  permanece  en  poder  de  extraños,  ni  más  in- 
teligentes, ni  más  activos,  ni  más  laboriosos  que  los  naturales  de 
nuestras  repúblicas. 
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II 

En  el  buque  norteamericano  Tacoma,  prolongación  de  un  te- 
rritorio extraño,  se  reunieron  el  20  de  agosto  del  año  último  los 
Presidentes  de  El  Salvador,  Honduras  y  Nicaragua  y  firmaron  un 
pacto  defensivo  y  casi  ofensivo.  Concurrieron  a  la  reunión,  y  fir- 
maron también  el  documento,  los  Ministros  de  Norteamérica  en 
San  Salvador,  Tegucigalpa  y  Managua,  y  los  Secretarios  de  Re- 
laciones Exteriores  de  las  tres  repúblicas. 

Los  unionistas  incondicionales,  y  en  la  América  son  muchos, 
recibieron  con  aplausos  la  noticia.  Se  creía  que  estaban  en  vías 
de  reanudación  los  trabajos  para  unir  a  los  cinco  países  de  Cen- 
troamérica.  Pero  la  realidad  es  otra:  el  pacto  del  Tacoma  res- 
pondía a  muy  distintas  necesidades.  El  Gobierno  del  Sr.  Rafael 
López  Gutiérrez,  de  Honduras,  se  vió  hostilizado  en  julio  por 
irrupciones  de  emigrados  hondureños  organizadas  en  territorio  ni- 
caragüense; la  presidencia  del  Sr.  Diego  M.  Chamorro,  de  Nica- 
ragua, fué  puesta  en  peligro  por  un  movimiento  armado  que  es- 
talló el  10  de  agosto  en  León,  Chinandega  y  Corinto  bajo  la  di- 
rección del  Senador  Salvador  Castrillo,  del  Coronel  José  Dolores 
Fonseca  y  del  Sr.  Gerardo  Guillén;  el  Sr.  Jorge  Meléndez,  Presi- 
dente de  El  Salvador,  temía  que  el  Presidente  de  Guatemala  apro- 
vechara la  incertidumbre  del  período  electoral  salvadoreño  y  atacara 
a  su  país. 

El  convenio  del  Tacoma  declara  en  su  primer  artículo  válido 
para  El  Salvador,  Honduras  y  Nicaragua  el  Tratado  General  de 
Paz  y  Amistad,  desconocido  en  1917  por  los  Gobiernos  de  Nica- 
ragua y  los  Estados  Unidos  a  fin  de  poder  libremente  construir 
el  canal  y  establecer  una  base  naval  en  el  golfo  de  Fonseca.  En 
el  segundo  artículo  se  obliga  a  los  Presidentes  a  no  permitir  emi- 
graciones políticas  e  invasiones  a  los  territorios  de  las  repúblicas 
signatarias.  El  tercero  y  el  cuarto  regulan  esa  obligación.  El 
quinto  habla  de  una  conferencia  centroamericana  para 

escogitar  medios  que,  como  el  libre  cambio,  unificación  de  la  moneda, 
unificación  de  los  sistemas  arancelarios,  vías  de  comunicación,  y  otros, 
asegurados  por  tratados  aproximativos  hagan  verdaderamente  practicable 
en  un  porvenir  preparado  la  unificación  política  de  Centro  América. 
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El  sexto  se  refiere  al  libre  cambio.  El  séptimo  trata  de  que 
sean  sometidas  a  arbitraje  todas  las  cuestiones  que  puedan  surgir 
entre  los  pueblos  firmantes.  Y  el  octavo  establece  que  los  Go- 
biernos de  Costa  Rica  y  Guatemala  serán  invitados  a  suscribir  el 
convenio. 

Costa  Rica,  por  unas  razones,  y  Guatemala  por  otras,  se  ne- 
garon a  firmar  el  pa'cto,  aunque  declararon  que  consideraban  vi- 
gente el  Tratado  General  de  Paz  y  Amistad  de  1907.  El  Go- 
bierno de  los  Estados  Unidos,  "satisfecho  de  la  actitud  de  esos 
países  al  reconocer  la  validez  del  Tratado  General  de  Pa'z  y  Amis- 
tad", invitó  a  las  cinco  repúblicas  a  tomar  parte  en  una  confe- 
rencia que  debía  inaugurarse  en  Washington  el  4  de  diciembre. 
Fijaba  la  Cancillería  los  temas  a  discutir:  primero:  tratados  que 
hicieran  efectivas  las  estipulaciones  convenientes  de  los  acuerdos 
de  1907;  segundo:  limitación  de  armamentos  en  Centroamérica; 
tercero:  establecimiento  de  Tribunales  de  Información  para  las 
disputas  y  cuestiones  que  surjan  entre  dos  o  más  países  centro- 
americanos; y  cuarto:  "Algunas  cuestiones  que  los  países  repre- 
sentados en  la  Conferencia  deseen  considerar  de  común  acuerdo." 

La  opinión  pública  de  Costa  Rica,  que  antes  se  había  decla= 
rado  opuesta  al  pacto  del  Tacoma,  no  fué  contraria  al  envío  de  de- 
legados a  esa  Conferencia.  Y  esto  por  un  deber  de  cortesía  in- 
ternacional únicamente,  pues  no  se  esperaba  de  la  asamblea  so- 
lución alguna  para  los  problemas  del  ítsmo.  El  propio  Presidente 
de  la  República,  Sr.  Julio  Acosta,  en  una  entrevista  con  el  director 
del  Diario  del  Comercio,  de  San  José,  Sr.  Vicente  Sáenz,  afirmó 
que  será  difícil  mantener  ahora  la  Corte  de  Justicia  Centroameri- 
cana— desaparecida  a  raíz  del  tratado  Chamorro-Bryan — ,  porque 
es  dudoso  que  Centroamérica  garantice  sus  resoluciones. 

Tratándose  de  Convenios  Comerciales — agregó — el  libre  intercambio 
ni  conviene  a  Costa  Rica  ni  se  podrá  implantar,  porque  ya  hemos  visto 
que  a  eso  se  oponen,  mientras  no  estemos  unidos,  los  mismos  norteame- 
ricanos que  saldrían  perjudicados  en  su  comercio.  En  lo  que  toca  a 
revoluciones,  éstas  no  se  podrán  evitar  con  un  simple  Tratado. 

El  problema  fundamental  de  Centroamérica,  según  dijo  y  re- 
conoció el  Presidente  Acosta',  es  el  creado  por  la  situación  anormal 
de  Nicaragua.    El  Tratado  Chamorro-Bryan  lesiona  los  intereses 
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de  las  cinco  repúblicas,  a  la  vez  que  anula  la  soberanía  nicara- 
güense. No  es  posible  tomar  en  consideración  un  solo  intento  de 
acuerdo  sin  haber  resuelto  antes  la  dificultad  que  imposibilitó  en 
1921  la  federación  del  Itsmo  y  que  será  siempre  el  punto  de  dis- 
cordia de  los  centroamericanos. 

Al  fin,  Costa  Rica  envió  sus  delegados  a  la  Conferencia  de 
Washington.  Los  centroamericanos  lamentaron  desde  las  primeras 
sesiones  la  ausencia  de  la  representación  de  México,  nación  her- 
mana cuyo  delegado,  el  Embajador  Creel,  fué  testigo  de  los  con- 
venios de  1907.  Se  habló  de  que  era  necesario  reconocer  el  Go- 
bierno del  General  Obregón,  para  que  un  representante  suyo  con- 
curriera a  \V¡ashington.  Pero  no  fué  tratado  más  el  asunto  porque 
una  declaración  norteamericana  resolvió  que  la  Conferencia  inte- 
resaba sólo  a  Centroamérica.  Ya  veremos  cómo  ha  sido  aplicada 
esa  doctrina.  Cuando  se  empezó  por  tratar  de  incluir  en  el  plan 
de  las  deliberaciones  la  conveniencia  de  una  unión  política  centro- 
americana, se  tropezó  con  el  obstáculo  de  la  actitud  adversa  de  los 
plenipotenciarios  costarricenses  y  guatemaltecos.  Se  convino  en 
posponer  toda  tentativa  de  federación. 

Quedaron  los  puntos  originales  de  la  convocatoria:  el  arbitraje 
centroamericano,  el  desarme,  etc.  Pero  aquí  también  surgieron 
graves  dificultades.  Varios  de  los  gobiernos  del  Itsmo  se  sostienen 
porque  disponen  de  tropas  y  de  armas.  Desarmados,  se  pondrían 
a  merced  del  pueblo,  que  no  los  estima  y  que  inmediatamente  los 
destruiría.  No  está  precisamente  Costa  Rica  entre  esos  países, 
pues  según  las  estadísticas  el  ejército  más  pequeño  es  el  de  aquella 
culta  nación.  Otros  son  los  que  necesitan  el  apoyo  militar  para 
que  en  ellos  siga  ocupando  el  poder  una  sola  familia.  En  el  caso 
de  que  Centroamérica  consintiera  en  el  desarme  propuesto  por  la 
Cancillería  de  Washington,  la  mayoría  de  la  población  combatiría 
violentamente  a  sus  gobernantes,  y  entonces  se  verían  obligados 
los  Estados  Undios  a  proteger  a  los  indefensos  mandatarios.  Ven- 
dría a  ser  la  parte  central  un  protectorado  norteamericano. 

Para  la  Corte  de  Justicia,  o  Tribunal  Internacional  de  Arbitraje, 
hay  otra  objeción:  de  nada  sirve  que  funcione  si  sus  fallos  no  tienen 
la  fuerza  de  leyes.  Se  podría  aceptar  su  restauración  si  sus  de- 
cisiones se  cumplieran  en  el  futuro  y  no  se  diera  de  nuevo  el  es- 
pectáculo de  que  uno  o  más  Estados  rehusaran  acatar  sus  fallos. 
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Y  aun  así,  surgiría  el  problema  de  la  autoridad  de  aquella  Corte, 
desconocida  por  los  Estados  Unidos  y  Nicaragua.  Acaso  se  podría 
fijar  como  condición  precisa  para  volver  a  su  anterior  funciona- 
miento la  anulación  del  Tratado  Chamorro-Bryan,  origen  del  fra- 
caso de  la  admirable  situación  jurídica»  centroamericana  nacida  al 
amparo  de  las  Convenciones  de  1907. 

El  único  resultado  positivo  de  la  Conferencia  de  Washington 
podía  ser,  así,  el  estudio  de  un  plan  para  unificar  los  diferentes 
sistemas  de  legislación  arancelaria,  de  trabajo,  de  educación,  de 
justicia,  etc.,  a  fin  de  hacer  posible,  en  la  Conferencia  ya  fijada 
de  1926,  el  ideal  de  la  federación  centroamericana.  Y  ese  pro- 
grama no  merecía,  en  verdad,  que  el  Departamento  de  Estado  de 
Washington  se  tomara  la  molestia  de  reunir  espectacularmente 
una  brillante  asamblea  de  plenipotenciarios  centroamericanos,  por- 
que no  es  eso  lo  que  preocupa  a  los  Estados  Unidos. 

Quince  tratados  y  convenciones  aprobaron  los  representantes 
de  Centroamérica :  el  Tratado  General  de  Paz  y  Amistad,  Con- 
vención para  el  establecimiento  de  un  Tribunal  Internacional  Cen- 
troamericano, Protocolo  adicional.  Convención  sobre  la  limitación 
de  armamentos,  Convención  para  el  establecimiento  de  comisiones 
permanentes  centroamericanas.  Convención  de  Extradición,  Con- 
vención relativa  a  la  preparación  de  proyectos  de  leyes  electorales, 
Convención  para  unificar  las  leyes  protectoras  de  obreros  y  traba- 
jadores, Convención  para  el  establecimiento  de  centros  para  ex- 
perimentos agrícolas  y  sobre  industrias  pecuarias,  Convención  para 
el  cambio  recíproco  de  estudiantes  centroamericanos.  Convención 
sobre  el  ejercicio  de  profesiones  liberales.  Convención  de  libre- 
cambio, Convención  para  el  establecimiento  de  comisiones  inter- 
nacionales de  investigación.  Protocolo  de  un  acuerdo  entre  los 
Gobiernos  de  los  Estados  Unidos  de  América  y  los  de  Guatemala, 
El  Salvador,  Honduras,  Nicaragua  y  Costa  Rica,  por  virtud  del 
cual  el  primero  designará  quince  de  sus  ciudadanos  para  que  for- 
men parte  del  Tribunal  que  se  creare  de  conformidad  con  las  es- 
tipulaciones de  la  Convención  para  el  establecimiento  de  un  Tri- 
bunal Internacional  de  Centroamérica,  y  Declaración  que  expresa 
que  el  texto  español  de  los  tratados  celebrados  entre  las  repúblicas 
centroamericanas  en  la  Conferencia  sobre  asuntos  centroamericanos 
es  el  único  obligatorio. 
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Toda  una  serie  de  instituciones  jurídicas,  todo  un  cuerpo  de 
doctrinas  para  dar  aspecto  legal  a  una  situación  de  hecho.  Porque 
la  verdad  es  que  Centroamérica  sufre  hoy  las  consecuencias  de  la 
intromisión  de  los  Estados  Unidos,  iniciada  desde  la  caída  del  Pre- 
sidente Zelaya  y  que  pretende  afirmarse  con  un  acuerdo  sobre  los 
derechos  de  Costa  Rica  en  el  canal  de  Nicaragua.  Las  conven- 
ciones y  los  tratados  de  Washington  facilitan  la  intromisión,  que 
sd  hará  cada  vez  más  influyente  y  decisiva'  en  todas  las  cuestiones 
centroamericanas.  El  Tratado  General  de  Paz  y  Amistad  es  muy 
parecido  al  de  1907,  con  la  diferencia  de  que,  en.  lugar  de  la  Corte 
de  Justicia,  dispone  la  creación  de  un  Tribunal  Internacional  Cen- 
troamericano. El  Tratado  para  el  establecimiento  de  este  Tribu- 
nal Internacional  es  una  sorprendente  sucesión  de  cosas  incom- 
prensibles. Asombra  pensar  que  los  representantes  de  cinco  re- 
públicas hermanas  hayan  dado  tanta  ingerencia  a  los  Estados 
Uínidos  en  un  Tribunal  creado  para  resolver  asuntos  propios,  des- 
avenencias familiares;  que  hayan  dejado  tantas  brechas  a  la  su- 
tileza y  a  la  diplomacia  oscura  del  imperialismo. 

El  artículo  primero  de  esa  Convención  dice  que  el  Tribunal 
resolverá  las  cuestiones  sobre  las  que  no  se  hubiere  llegado  a  un 
acuerdo  diplomático  y  si  las  naciones  en  discordia  no 

convinieren  en  otra  forma  de  arbitraje,  ni  estuvieren  de  acuerdoi  en  so- 
meter dichas  cuestiones  o  controversias  a  la  decisión  de  otro  tribunal. 
No  podrán,  sin  embargo,  ser  objeto  de  arbitraje  ni  de  demanda  las 
cuestiones  o  controversias  que  afecten  la  existencia  soberana  e  inde- 
pendiente de  cualquiera  de  las  Repúblicas  signatarias. 

Todas  las  salvedades  anteriores  han  sido  hechas,  a  la  medida 
de  los  deseos  de  Washington,  para  fortalecer  el  Tratado  Cha- 
morro-Bryan,  que  entrega  mansamente  la  soberanía  de  Nicaragua 
a'  los  Estados  Unidos.  Por  la  protesta  de  Costa  Rica,  El  Salvador 
y  Honduras  se  vió  en  peligro  el  tratado,  y  debido  a  ello  los  Go- 
bierños  de  Managua  y  Washington  tuvieron  que  desconocer  el  fallo 
de  la  Corte  de  Justicia  Centroamericana,  que  negaba  a  Nicaragua 
el  derecho  a'  hipotecar  su  soberanía. 

En  el  mencionado  Tribunal  Centroamericano  pueden  figurar 
ciudadanos  de  los  Estados  Unidos.  El  Gobierno  de  esta  nación 
designará  quince  jurisconsultos  norteamericanos  que  estarán  siem- 
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pre  dispuestos  a  tomar  parte,  como  inapelables  jueces,  en  la  reso- 
lución de  los  más  vitales  asuntos  de  la  América  Central.  Verdad 
es  que  para  dar  un  cariz  aceptable  a  esa  cooperación  extranjera, 
se  permite  la  entrada  a  cinco  abogados  de  los  demás  países  de  la 
América.  Estos  últimos  han  de  ser  personas  excepcionales:  tie- 
nen que 

haber  sido  o  ser  Jefes  o  Ministros  de  Estado  o  miembros  del  más  alto 
Tribunal  de  Justicia  de  su  país  o  Embajadores  o  Ministros  Plenipo- 
tenciarios... o  miembros  de  algún  Tribunal  de  Arbitraje  Internacional, 
o  Corte  Permanente  Internacional,  o  representantes  de  su  Gobierno 
ante  ellos, 

mientras  que  entre  los  otros  puede  haber  simplemente 

abogados  que  tengan  derecho  para  litigar  ante  la  Corte  Suprema  de 
Justicia  de  los  Estados  Unidos  y  Catedráticos  de  Derecho  internacional. 

III 

Centroamérica  es  un  país  de  explotación,  productor  fecundo  de 
millones,  que  recaudan  los  trusts  norteamericanos.  Durante  la 
guerra  europea  hubo  año  en  que  los  rendimientos  logrados  por 
las  compañías  fruteras  ascendieron  a  noventa  millones  de  dólares, 
cantidad  superior  con  mucho  a  la  totalidad  de  los  presupuestos  de 
las  cinco  repúblicas.  Ese  dinero  cruzó  los  mares  y  fué  a  en- 
grosar las  fortunas  de  algunos  capitalistas  norteamericanos.  Sólo 
muy  pequeñas  sumas  quedaron  en  Centroamérica  en  forma  de  con- 
tribuciones, etc.  En  tiempos  normales  las  ganancias  de  los  trusts 
llegan  a  setenta  millones. 

Además  de  todo  esto,  que  interesa  a  respetables  firmas  nortea- 
mericanas, los  Estados  Uinidos  necesitan  el  dominio  más  completo 
en  todo  el^  Itsmo  y  las  mayores  garantías  de  que  sus  fáciles  con- 
quistas diplomáticas  no  sufrirán  riesgo  alguno,  y  su  objetivo  es 
el  canal.  Después  del  Tratado  Chamorro-Bryan,  que  es  hasta  aho- 
ra un  convenio  no  llevado  a  la  práctica  por  la  molesta  oposición 
de  Costa  Rica,  El  Salvador  y  Honduras,  se  imponía  la  destrucción 
de  los  derechos  alegados.  Nada  más  importante  y  decisivo  en  estas 
luchas  que  el  factor  tiempo.  Los  Estados  Unidos  han  sabido  es- 
perar más  de  seis  años  desde  el  día  en  que  la  Corte  de  Justicia 
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Centroamericana  declaró  la  ilegalidad  de  aquel  Tratado,  y  han 
vuelto  a  la  contienda  con  mejores  armas  y  principalmente  sin  la 
preocupación  de  la  Corte  de  Justicia.  Ahora  la  Corte  se  llamará 
Tribunal  Internacional  y  en  él  tendrán  participación  cinco  juris- 
consultos norteamericanos.  Ya  no  habrá,  para  emitir  un  fallo 
como  el  de  1917,  un  organismo  libre.  El  canal  de  Nicaragua,  las 
estaciones  navales  del  Golfo  de  Fonseca,  las  zonas  de  acampa- 
mentos militares,  las  líneas  ferroviarias  propias,  el  comercio  pro- 
pio, todo,  todo  cuanto  quieran  estará  debidamente  garantizado,  se- 
gún su  capricho  o  conveniencia.  Continuarán  los  empréstitos  en- 
cadenando a  las  cinco  repúblicas,  y  será  preciso  que  los  banqueros 
cobren.  Vendrá  la  ocupación  de  las  aduanas,  como  ha  venido  ya 
la  fiscalización  de  los  ingresos  aduaneros  en  algunas  repúblicas, 
entre  ellas  El  Salvador  desde  junio  de  1922.  Y  de  una  manera 
gradual,  sin  extraordinarias  conmociones,  una  parte  muy  grande 
de  la  América,  de  enorme  importancia  estratégica  y  política,  figu- 
rará entre  las  dependencias  de  los  Estados  Unidos.  La  República 
Mexicana  se  quedará  aislada  y  sometida  a  los  procedimientos  de 
la  diplomacia  del  Norte,  implacable  y  poderosa.  Su  lucha  será 
más  ruda  y  más  terrible,  y  sus  probabilidades  de  victoria  dis- 
minuirán. 

IV 

Sólo  queda  una  esperanza  a  los  que  anhelamos  que  no  se 
efectúe  la  definitiva  intervención  norteamericana  consentida  por 
los  tratados  y  convenciones  de  la  Conferencia  de  Washington. 
Además  del  seguro  resultado  de  una  gestión  de  las  repúblicas  del 
Sur.  Esa  esperanza  está  en  los  respectivos  Congresos  de  las 
cinco  naciones  del  Itsmo,  en  el  admirable  poder  legislativo  de 
Costa  Rica,  que  supo  rechazar  un  empréstito  traicionero  y  que 
según  noticias  se  prepara  a  combatir  y  ha  empezado  ya  la  campaña; 
en  los  ilustrados  legisladores  de  El  Salvador,  en  los  de  Guatemala, 
en  los  de  Honduras  y  hasta  en  los  de  Nicaragua.  No  es  posible 
pensar  que  estos  últimos  sean  capaces  de  contribuir  a  la  entrega 
de  su  patria  en  condiciones  tan  desastrosas.  Porque  no  se  trata 
de  problemas  de  política  poblana  o  de  adhesión  a  un  gobernante, 
sino  del  porvenir  nacional,  de  la  dignidad  pública,  de  la  soberanía, 
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conceptos  superiores  siempre  a  todas  las  conveniencias  de  los 
hombres. 

Acerca  de  Costa  Rica  se  puede  adelantar  la  opinión  de  que 
tanto  el  Tratado  General  de  Paz  y  Amistad,  como  la  Convención 
para  el  establecimiento  de  un  Tribunal  Internacional  Centroameri- 
cano— en  el  que  tengan  participación  abogados  de  los  Estados 
Unidos — ,  como  las  Comisiones  Internacionales  de  Investigación 
y  el  Convenio  para  la  cesión  de  los  derechos  costarricenses  en  el 
canal,  han  de  encontrar  en  el  Congreso  una  mayoría  dispuesta  a 
la  más  escrupulosa  depuración.  Saben  los  congresistas  de  San 
José  que  mientras  no  cambien  los  procedimientos  de  la  Cancillería 
del  Norte,  los  demás  americanos  ejercitamos  un  derecho,  obligados 
por  el  instinto  de  conservación,  al  mirar  como  acto  sospechoso 
cualquier  movimiento  de  ingerencia  norteamericana  en  nuestros 
asuntos,  aunque  venga  cubierto  con  la  máscara  de  la  cooperación. 
Y  como  rechazaron  el  empréstito  que  mermaba  su  soberanía,  esos 
legisladores  sabrán  oponer  su  repulsa  a  los  cuatro  documentos  que 
anulan  y  destruyen  la  independencia  de  Centroamérica.  Mientras 
las  potencias  del  Sur  no  asuman  su  papel  defensor  de  la  América, 
debemos  atrincherarnos  en  nuestra  dignidad,  a  pesar  de  nuestra 
pequeñez  y  de  nuestros  ínfimos  recursos. 

Los  demás  Congresos  tendrán  que  seguir  la  orientación  del 
costarricense.  En  estos  momentos  la  salvación  de  Centroamérica 
está  en  la  negativa,  porque  algo  anuncia  ya  que  muy  pronto  será 
efectiva  la  influencia  del  Sur  en  las  cuestiones  americanas.  Y  es 
necesario  tener  para  entonces  la  soberanía  libre  de  hipotecas,  para 
ser  dignos  de  la  igualdad  y  del  afecto  de  las  hermanas  mayores. 

V 

Esa  situación  se  fijó  hace  poco  a  la  vista  de  la  América  atónita 
y  desorientada,  en  vísperas  de  la  Conferencia  Panamericana,  y 
no  ha  habido  una  sola  gestión  oficial  en  relación  con  el  nuevo 
estado  de  cosas  de  Centroamérica.  Ningún  representante  de  las 
naciones  de  la  América  ha  propuesto  en  la  reunión  de  Chile  el 
estudio  de  la  Conferencia  de  Washington.  Era  este  el  momento 
oportuno  para  demostrar  que  los  demás  pueblos  quieren  que  la 
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igualdad  internacional  proclamada  en  congresos  y  en  círculos  di- 
plomáticos sea  efectiva,  completa  y  no  sufra  limitaciones  por  parte 
de  los  más  poderosos. 

No  basta  proponer,  como  lo  ha  hecho  el  Delegado  de  Costa 
Rica,  la  admisión  de  representantes  de  gobiernos  no  reconocidos 
por  los  Estados  Unidos ;  ni  es  tampoco  suficiente  la  creación  de 
una  Corte  Internacional  Americana  para  resolver  los  problemas 
continentales.  Hace  falta  organizar  la  Liga  recomendada  por  el 
Uruguay,  con  poderes  más  que  deliberativos  y  con  influencia  extra 
sentimental.  Las  naciones  ya  consolidadas,  la  Argentina,  Brasil, 
Chile,  Uruguay,  deben  tomarse  también  atribuciones,  interesarse 
por  la  estabilidad  de  los  restantes  pueblos  hermanos. 

La  diplomacia  en  las  relaciones  de  nuestras  repúblicas  no  pue- 
de estar  limitada  a  un  papel  amistoso'  y  de  presencia,  a  una  visita 
cortés  e  indiferente  que  permanece  bien  instalada'  en  un  país  y 
se  retira  sin  otras  consecuencias  qu&^  un  grato  recuerdo  social,  sin 
dejar  un  solo  surco  en  el  campo  de  todos,  sin  poner  un  solo  es- 
fuerzo para  edificar  la  unión.  Los  diplomáticos  americanos  des- 
cendientes de  un  mismo  tronco  son  como  delegados  en  los  dis- 
tintos hogares  de  una  misma  familia,  factores  del  progreso  común, 
del  progreso  económico,  y  sobre  todo  del  progreso  espiritual  y 
moral.  La  concepción  europea  de  la  diplomacia  tiene  explicación 
en  Eutopa,  por  la  diversidad  de  orígenes,  de  idiomas  e  intereses 
en  un  escaso  territorio.  América  debe  tener  otro  concepto  de  la 
diplomacia,  un  concepto  propio,  aplicable  a  su  peculiar  manera  de 
ser,  a  su  realidad.  En  ella  hay  pueblos  iguales  situados  en  in- 
mensas llanuras,  junto  a  enormes  montañas,  a  la  orilla  de  dos 
océanos.  Desde  México  al  Ca'bo  de  Hornos  se  disfrutan  todos 
los  climas.  Se  produce  en  sus  territorios  granos,  pieles,  telas,  todo 
lo  que  necesita  el  hombre.  Es  la  América  un  mundo  compuesto 
por  una  sola  familia  de  la  humanidad,  unida  por  la  historia,  por  el 
idioma  y  por  el  afecto.  Sus  diplomáticos  en  los  pueblos  de  ella 
no  pueden  ser  fríos  personajes,  ceremoniosos  y  discretos,  que  es- 
timen cumplido  su  deber  asistiendo  a  las  recepciones  oficiales,  a 
funciones  de  gala  y  a  ciertos  actos  públicos.  Los  Gobiernos  pueden 
utilizar  sus  representantes  diplomáticos  para  ejercer  una  política 
preventiva  desde  el  Sur,  como  se  ejerce  desde  el  Norte.  La  ad- 
vertencia cortés,  cariñosa,  el  ofrecimiento  de  cooperación,  siempre 
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serán  bien  acogidos  por  los  países  pequeños  y  débiles.  Como  no 
serán  desdeñadas  las  indicaciones  serenas  sobre  revoluciones,  dic- 
taduras, estados  de  anarquía,  y  cuantos  conflictos  surjan  entre 
pueblos.  Esas  orientaciones  serán  pruebas  sinceras  y  leales  de 
confraternidad,  y  las  naciones  grandes  de  la  América  deben  dadas 
con  toda  la  frecuencia  que  sea  necesaria.  Con  ellas  se  evitarían 
los  inminentes  repartos,  y  se  mantendría  la'  integridad  moral  y 
material  de  la  América  para  la  futura  e  imprescindible  unión. 
Se  obtendría  un  principio  de  respeto  que  nos  obligaría  a  elevarnos 
cada  vez  más  para'  merecer  así  la  buena  situación  internacional 
que  vayamos  adquiriendo. 

La  intervención  norteamericana  en  Centroamérica  es  un  hecho 
consumado,  es  ya  una  inevitable  realidad.  La  intervención  del 
Sur  podría  ser  un  contrapeso,  por  la  lealtad,  el  cariño  y  el  buen 
fin  americano  que  la  inspiraría.  Las  naciones  del  Sur  serían  más 
respetuosas  con  la  independencia  y  el  decoro  de  las  repúblicas 
centroamericanas  y  de  estas  amenazadas  repúblicas  del  Caribe. 
Y  acaso  esa  política,  seguida  con  exquisito  cuidado  y  con  la  patrió- 
tica resolución  de  cumplir  un  deber,  pondría  a  la  América  en 
situación  de  unirse  en  pocos  años  con  los  lazos  de  una  suave 
y  leal  confederación. 

Enrique  Gay  Calbó. 

La  Habana,  abril,  1923. 


ANALISIS  Y  CONSECUENCIAS 
DE  LA  INTERVENCION  NORTEAMERICANA 
EN  LOS  ASUNTOS  INTERIORES  DE  CUBA<*' 

UCHO  se  ha  discutido  y  se  sigue  discutiendo  sobre 
el  concepto  del  patriotismo. 

Para  unos,  éste  ha  de  consistir  siempre  en  la  apo- 
logía o  en  la  defensa  de  hombres  y  de  hechos,  si 
aquéllos  pertenecen  a  nuestra  patria  o  éstos  han  acaecido  en  ella. 

Pero  para  otros,  y  para  mí,  el  patriotismo  humano,  el  patrio- 
tismo útil  y  fructífero  es  el  patriotismo  renovador;  es  el  que 
busca  en  la  historia  del  pasado  y  en  el  desenvolvimiento  del  pre- 
sente los  errores  y  los  defectos,  no  para  censurarlos  y  ponerlos 
en  la  picota  simplemente  por  el  gusto  de  hacerlo,  sino  para  en- 
contrar en  ellos  enseñanzas  que  permitan  evitar  en  el  mañana  la 
repetición  de  hechos  análogos;  es  el  patriotismo  que  en  situaciones 
críticas  y  en  momentos  difíciles  no  quiere  ocultar,  envolviéndolos 
hipócritamente  en  la  bandera,  los  errores  y  los  crímenes,  ni  trata 
de  ahogar  con  las  notas  vibrantes  del  himno  patrio  el  clamor  del 
pueblo  que  pide  justicia  y  rectificación.  Es  el  patriotismo  que 
dice  la  verdad,  aunque  ésta  sea  amarga  y  dolorosa.  Es  el  pa- 
triotismo que  nosotros  necesitamos  en  estos  momentos  para  re- 
solver la  profunda  crisis  que  padecemos. 

Y  en  este  problema  de  nuestras  relaciones  con  los  Estados 
Unidos — en  mi  concepto  el  más  grave  y  trascendental  de  nuestra 
República — es  en  el  que  más  necesitamos,  si  queremos  estudiarlo 
y  resolverlo  debidamente,  decir  la  verdad,  sin  cortapisas  ni  eu- 
femismos. 


(*)  Discurso  pronunciado  en  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Intsrnacional  el  día  27 
de  abril  de  1923. 
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Y  yo  en  este  trabajo  la  voy  a  decir,  porque  debo  decirla.  Per- 
donadme si  a  veces  es  dolorosa  y  amarga. 

Se  repite  constantemente  que  a  la  Enmienda  Platt,  o  mejor 
dicho,  al  Tratado  Permanente  de  1903  en  el  cual  aquélla  está 
vaciada,  se  debe  la  forma  especialísima  en  que  se  desenvuelven 
nuestras  relaciones  con  los  Estados  Unidos;  y  esto  es  verdad  en 
cuanto  al  aspecto  legal  o  internacional  de  la  cuestión.  Pero  por 
encima  de  este  aspecto  legal,  y  con  anterioridad  a  él,  deben  te- 
nerse en  cuenta  el  aspecto  histórico  y  el  aspecto  geográfico,  y 
principalmente  este  último.  Nuestra  posición  geográfica  es  la 
que  ha  determinado  todos  los  sucesos  ocurridos  en  el  desenvolvi- 
miento de  nuestras  relaciones  con  los  Estados  Unidos. 

Desde  hace  largos  años  nosotros  hemos  sido  el  punto  de  mira, 
la  preocupación  y  la  inquietud  constantes  de  los  Estados  Unidos, 
que,  por  esos  motivos,  realizaron  en  distintas  épocas  varías  ten- 
tativas a  fin  de  comprar  a  España  la  Isla  o  de  anexársela. 

No  faltó  tampoco  la  oposición  a  que  alcanzáramos  la  indepen- 
dencia. Y  en  tres  ocasiones,  a  los  intentos  realizados  por  Bolívar 
en  el  Congreso  de  Panamá,  y  a  los  áe\  Inglaterra  en  1829  y  1840, 
en  favor  de  nuestra  separación  de  la  Metrópoli,  los  Estados  Unidos 
se  opusieron  a  ello  tenaz  y  enérgicamente.  Y  en  el  último  de 
estos  casos  hasta  llegaron  a  aliarse  con  España  en  contra  de  Cuba, 
ofreciéndole  al  efecto,  en  15  de  julio  de  1840,  el  Gobierno  nor- 
teamericano al  español,  por  medio  del  Embajador  en  Madrid,  Mr. 
Aaron  Vais,  lo  siguiente: 

Está  V.  autorizado  para  asegurar  al  Gobierno  español  que,  en  caso 
de  que  se  efectúe  cualquiera  tentativa,  de  donde  quiera  que  proceda, 
para  arrancar  de  España  esta  porción  de  su  territorio,  puede  él  contar 
confiadamente  con  los  recursos  militares  y  navales  de  los  Estados  Unidos 
para  ayudar  a  su  nación,  así  para  recuperar  la  Isla,  como  para  mante- 
nerla en  su  poder. 

¿Qué  quiere  decir  esto?  Que  en  el  problema  de  nuestras 
relaciones  con  los  Estados  Unidos  éstos  han  procedido  y  proce- 
derán siempre  de  acuerdo  con  sus  conveniencias  y  no  con  las  nues- 
tras, lo  cual  no  deja  de  ser,  en  el  fondo,  muy  humano.  Pero  es 
necesario  decirlo  y  demostrarlo,  para  hacer  ver  el  error  y  el  ri- 
dículo en  que  incurren  los  que  a  diario  pregonan  y  repiten  el  tan 
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manoseado  tópico  de  la  generosidad  de  los  Estados  Unidos  hacia 
Cuba,  de  su  amor  haciaj  los  cubanos  y  de  la  deuda  eterna  de  gra- 
titud que  con  ellos  tenemos.  Realmente  es  una  deuda  eterna 
porque  siempre  la  estamos  pagando. 

Por  fin — no  es  posible  que  yo  me  dedique  a  examinar  en 
el  corto  espacio  de  tiempo  de  que  dispongo,  todos  los  sucesos — , 
en  abril  de  1898  el  Congreso  de  los  Estados  Unidos  votó  su 
Resolución  Conjunta  declarando  que  el  pueblo  de  Cuba  era,  y 
de  derecho  debía  ser,  libre  e  independiente. 

¿Cuáles  fueron  las  verdaderas  causas  de  esta  resuelta  actitud 
que  ahora  adoptaban  en  favor  nuestro,  y,  más  aun,  las  de  la  de- 
claración que  aparece  en  la  cláusula  cuarta  de  la  Joint  Resolution, 
de  que  no  tenían  deseos  ni  intención  de  ejercer  jurisdicción  ni 
soberanía  ni  de  intervenir  en  el  gobierno  de  Cuba,  el  que  sería 
dado  al  pueblo  de  la  Isla  tan  pronto  se  realizase  su  pacificación? 

Puntos  son  éstos,  ajenos  al  presente  trabajo,  sobre  los  que 
vengo  recogiendo  desde  hace  años  documentos  y  pruebas,  datos  y 
antecedentes,  que  me  permitirán,  tal  vez  en  breve,  dar  a  conocer 
hechos  realmente  interesantísimos  y  algunos  de  ellos  sensacionales. 

Qcurre  la  guerra  con  España;  triunfan  las  armas  norteameri- 
canas, y  los  Estados  Unidos  se  hacen  cargo  de  la  Isla,  poniendo 
al  frente  de  ella  un  Gobernador  militar. 

Y  ocurrió  entonces  un  fenómeno  sobre  el  que  es  necesario 
detenernos  para  dejar  sentada  su  significación  e  importancia  en 
el  desenvolvimiento  de  los  hechos  posteriores. 

Es  el  siguiente:  Que  en  Cuba  el  proceso  de  la  independencia 
no  marca,  como  en  todas  las  otras  repúblicas  latinoamericanas, 
una  línea  de  continuidad  que  de  la  revolución  conduce  a  la  Re- 
pública. Entre  nosotros  ocurre  una  brusca  y  trascendental  inte- 
rrupción: la  ocupación  americana.  No  soni  las  tropas  cubanas  vic- 
toriosas las  que  dan  al  país  una  nueva  forma  de  gobierno.  Es  un 
poder  extraño  el  que  expulsa  a  España  y  se  coloca  en  su  lugar. 
Y  las  huestes  cubanas,  que  durante  años  de  épica  lucha  comba- 
tieron por  la  libertad  de  la  patria,  y  los  emigrados  que  sufrieron 
privaciones  sin  cuento;  unas  y  otros,  ven  sí,  que  ya  del  Morro  de 
La  Habana  se  ha  arriado  la  bandera  gualda  y  roja;  pero  que  en 
lugar  de  ésta  se  encuentra,  no  la  de  la  estrella  solitaria,  sino  la  de 
las  barras  y  las  estrellas. 
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Y  entonces  los  patriotas,  contemplando  la  transformación  que 
la  realidad  les  ofrece  de  los  que  eran  sus  ideales,  lloran  en  los 
versos  del  poeta  nacional  su  triste  suerte: 

Al  llegar  de  distante  ribera 
con  el  alma  enlutada  y  sombría, 
afanoso  busqué  mi  bandera, 
y  otra  he  visto  además  de  la  mía! 

Y  en  aquellos  momentos  tristes  y  solemnes,  pensando  en  las 
luchas  y  sacrificios  pasados,  lanzan  desde  lo  más  profundo  de  sus 
adoloridos  corazones,  este  canto  de  anhelo  y  de  esperanza: 

Hoy  que  lánguida  y  triste  tremola, 
mi  ambición  es  que  el  sol,  con  su  lumbre, 
la  ilumine  a  ella  sola — ¡a  ella  sola! 
en  el  llano,  en  el  mar  y  en  la  cumbre! 

El  calvario  de  los  patriotas  cubanos  continuó.  Y  la  preponde- 
rancia y  el  poder!  supremo  y  último  que  los  Estados  Unidos  ejer- 
cían en  todos  los  órdenes  sobre  Cuba,  se  fué  introduciendo  en  la 
conciencia  del  pueblo.  Los  mismos  revolucionarios,  para  no  mo- 
rirse de  hambre,  se  vieron  obligados  a  aceptar,  unos,  mísera  li- 
mosna del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  y  otros,  modestos 
empleos  a  las  órdenes  de  las  autoridades  interventoras. 

Y  durante  los  tres  largos  años  que  duró  la  ocupación  ameri- 
cana, en  lugar  de  fortalecerse  el  concepto  de  la  personalidad  po- 
lítica, la  confianza  en  el  propio  esfuerzo,  el  sentimiento  de  la 
soberanía,  se  fueron  debilitando  más  y  más  todos  estos  principios 
tan  indispensables  para  la  vida  de  una  nación. 

Y  ésta  no  se  constituyó  sino  cuando  los  Estados  Unidos  lo 
creyeron  oportuno,  y  por  orden  de  ellos. 

Y  hubo  más.  Redactada  y  aprobada  ya  por  la  Convención  Cons- 
tituyente la  Ley  fundamental  del  Estado,  cuando  los  patriotas  y 
el  pueblo  todo  empezaban  a  olvidar  los  esfuerzos  y  sacrificios  que 
en  la  paz — ^más  dolorosos  que  los  de  la  guerra — habían  tenido  que 
sufrir;  cuando  eran  pocos  los  momentos  que  faltaban  para  el 
logro  de  todos  los  ideales  soñados,  vino  una  última  prueba  a  rea- 
firmar aún  más  la  idea  de  que  los  Estados  Unidos  eran  para  nos- 
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Otros  el  poder,  la  fuerza  y  la  última  instancia  en  nuestros  pro- 
blemas: la  imposición  de  la  Enmienda  Platt. 

Muchos  son  los  que  han  censurado  a  los  constituyentes  cu- 
banos por  haberla  aceptado.  Yo  declaro  que  no  quisiera  nunca 
encontrarme  en  la  situación  terrible,  de  responsabilidades  extraor- 
dinarias, en  que  se  encontraron  aquellos  hombres,  y  adivino  la 
tempestad  que  en  sus  cerebros  y  en  sus  corazones  se  desencade- 
naría en  aquellos  momentos.  Su  caso  fué  el  del  sediento  a 
quien,  después  de  interminable  y  penosísima  jornada,  le  ponen 
al  alcance  de  los  labios  un  vaso  de  agua,  pero  que,  para  dejar 
bebérsela,  le  exigen  ciertas  condiciones  que  su  conciencia  en  el 
fondo  rechaza.  Vacila,  duda.  Le  dicen  y  le  repiten  que  no  hay 
nada  de  denigrante  en  esos  requisitos ;  que  ellos  en  nada  merman 
su  libertad,  sino  que  al  contrarío  la  reafirman;  y  mientras  tanto, 
la  sed  lo  devora...  ¿Qué  hubiérais  hecho  vosotros?  ¿Qué  hu- 
biera hecho  yo?  En  el  reposo  y  tranquilidad  de  mi  gabinete  de 
trabajo,  veinte  y  tantos  años  después,  sólo  puedo  juzgar  en  sus 
consecuencias  aquel  hecho,  declarando  que  si  facilitó  el  que  se 
constituyera  la  República,  nos  ha  sido  fatalmente  perjudicial, 
pues  acabó  de  debilitar  en  nuestro  pueblo  la  confianza  en  sí  mismo 
y  en  el  gobierno  propio  y  ha  sido  la  causa  primordial  de  todos 
nuestros  males  y  de  todas  nuestras  desgracias. 

La  Enmienda  Platt  se  aprobó,  y  el  Gobierno  de  la  República 
de  Cuba  concertó  con  el  de  los  Estados  Unidos  un  Tratado  Per- 
manente en  el  que  se  reprodujeron  las  cláusulas  de  la  Enmienda. 

Yo  creo  que  ni  la  letra  ni  elj  espíritu  de  éstas  merman  nuestra 
soberanía.  Leyéndolas  y  estudiándolas,  examinando  la  interpre- 
tación que  sus  autores  claramente  le  dieron — ^la  cual  ya  fué  exa- 
minada por  mí  en  la  sesión  del  año  pasado,  y  con  elocuencia,  por 
el  Dr^  Cosme  de  la  Torriente  en  la  sesión  solemne  de  este  año — 
se  llega  a  la  conclusión  de  que  ellas  no  nos  impiden  ser  un  Estado 
libre  y  soberano,  en  lo  exterior  y  en  lo  interior.  Y  esto  es  indis- 
pensable repetirlo  una  y  otra  vez  para  que  el  pueblo  lo  conozca 
perfectamente  y  no  se  deje  engañar  por  los  que,  para  realizar 
mezquinos  propósitos,  tratan  de  hacerle  ver  lo  contrario. 

Por  la  Enmienda  Platt  o  Tratado  Permanente  no  estamos  más 
ligados  a  los  Estados  Unidos  que  lo  que  hemos  estado  siempre 
por  nuestra  situación  geográfica.    Root  explícitamente  lo  declaró 
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así  a  la  Comisión  de  la  Constituyente  que  en  abril  de  1901  fué 
a  Washington  para  conocer  el  alcance  e  interpretación  que  el 
Gobierno  de  los  Estados  Unidos  le  daban  a  dicha  Enmienda. 

Los  Estados  Unidos — dijo — desde  hace  tres  cuartos  de  siglo  han 
proclamado  a  la  faz  del  mundo  europeo  y  americano  el  derecho  de 
intervenir  en  Cuba,  y  han  negado  a  otros  Estados,  hasta  la  intervención 
amistosa  en  los  asuntos  cubanos. 

En  este  sentido,  las  cláusulas  de  la  Enmienda  Platt,  limitan, 
aclaran  y  restringen  ese  derecho  que  los  Estados  Unidos,  basados 
en  su  fuerza  y  en  su  poder,  se  han  arrogado  no  sólo  sobre  Cuba 
sino  también  sobre  las  demás  naciones  del  Caribe  y  el  Golfo  de 
México.  Sin  Enmienda  Platt  han  intervenido  e  intervienen  en  las 
naciones  hermanas  y  queridas  de  Centroamérica,  de  Haití  y  Santo 
Domingo,  y  sin  Enmienda  Platt  ocuparon  militarmente  esta  úl- 
tima, destituyeron  su  gobierno,  y  aun  no  le  han  devuelto  su  li- 
bertad y  su  soberanía. 

Es  el  derecho  de  la  fuerza.  Pero  frente  a  él,  esgrimiendo  como 
armas  las  cláusulas  del  Tratado  Permanente  y  la  interpretación 
que  los  propios  Estados  Unidos  le  dieron,  tanto  los  autores  de  la 
Ley  Platt  y  sus  comentaristas  como  el  Ejecutivo  y  el  Congreso 
norteamericanos,  y  uniendo  a  esto  las  solemnes  declaraciones  he- 
chas en  una  ley  de  este  último — la  Joint  Resolution — y  en  un 
compromiso  internacional — el  Tratado  de  Paz  con  España — ^por 
las  cuales  reafirman  nuestra  condición  de  pueblo  libre  y  soberano 
de  sus  propios  destinos;  esgrimiendo,  repito,  todas  esas  armas, 
podemos  nosotros  oponer  a  los  Estados  Unidos  la  fuerza  de  nues- 
tro derecho. 

Ya  en  los  primeros  años  de  constituida  la  República,  en  nues- 
tras relaciones  con  los  Estados  Unidos,  se  empezó  a  ver  el  des- 
envolvimiento de  este  proceso  curiosísimo :  la  lucha  entre  la  creen- 
cia arraigada  en  ellos  de  que  su  nación,  basada  en  su  fuerza  y  su 
poder  y  en  nuestra  situación  geográfica,  tenía  derechos  especiales 
para  intervenir  en  Cuba,  y  las  cláusulas  del  Tratado  Permanente 
limitando  y  evitando  esa  intervención,  cuando  eran  esgrimidas  há- 
bilmente, con  patriotismo  y  firmeza  por  el  Gobierno  cubano. 

Durante  el  Gobierno  de  Estrada  Palma  fueron  varias  las  veces 
que  intentaron  intervenir  en  nuestros  asuntos  interiores.  Contra 
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esas  pretensiones  se  les  expusieron  razones  y  argumentos,  y  en 
todos  los  casos  desistieron  de  sus  propósitos. 

Vino  la  Revolución  de  Agosto  de  1906,  y  entonces  fué  el  Go- 
bierno cubano  el  que,  con  ceguera  e  irreflexión  inconcebibles,  pidió 
a  los  Estados  Unidos  que  intervinieran. 

Renunció  el  Presidente  Estrada  Palma,  después  de  haberlo 
hecho  el  Vicepresidente  y  aceptándoles  antes  la  renuncia  a  todos 
los  Secretarios  del  Despacho,  sin  nombrar  a  otras  personas  para 
que  los  sustituyeran,  como  estaba  obligado  a  hacerlo  por  la  ley; 
realizado  todo  ello  con  el  calculado  propósito  de  que  el  Gobierno 
de  la  República  quedara  acéfalo  y  los  Estados  Unidos  se  vieran 
obligados  a  intervenir;  creyendo  que  la  República  era  patrimonio 
exclusivo  suyo  y  que  debía  correr  la  suerte  a  que  su  terquedad 
lo  había  conducido,  hundiéndose  con  él  en  el  abismo  a  que  sus 
propios  errores  lo  habían  llevado. 

No  menos  censurable  fué  la  actitud  del  Congreso  negándose 
a  integrar  el  quórum  en  la  sesión  en  que  se  trataba,  después  de 
la  renuncia  de  Estrada  Palma  y  sus  Secretarios,  de  elegir  un  Pre- 
sidente provisional,  evitándose  con  ello  la  ;intervención.  En 
aquella  hora  trágica  de  nuestra  vida  política,  el  Congreso  debió 
haberse  reunido  y  elegir  a  cualquier  cubano,  al  iprimero  que  pasara 
en  esos  momentos  por  las  puertas  del  Palacio  Congresional,  colo- 
cándolo en  la  Presidencia  y  prestándole  todo  su  apoyo  y  coopera- 
ción para  impedir  que  desapareciese  la  República. 

En  aquel  caso  los  Estados  Unidos  intervinieron  de  acuerdo 
con  los  preceptos  del  Tratado  Permanente. 

Se  estableció  el  Gobierno  Provisional  norteamericano  y  los 
males  que  éste  nos  causó,  los  purgamos  todavía.  Dividió  y  ani- 
quiló nuestros  partidos  políticos  fomentando  la  discordia  entre 
sus  jefes  y  corrompiéndolos  con  el  reparto  injustificado  e  injusto 
de  destinos,  prebendas  y  favores  que  repartía  el  Gobernador  Ma- 
goon  a  diestro  y  siniestro,  a  costa  del  tesoro  cubano,  el  cual  no 
sólo  dejó  exhausto,  sino  empeñado  en  varios  millones  de  pesos; 
modificó  a  su  capricho  las  leyes  y  la  Constitución;  se  realizaron 
inmensos  negocios  y  contratos  inmorales  y  lesivos  para  Cuba, 
llegando,  además,  en  el  desbarajuste  administrativo  y  despilfarro 
económico,  a  un  grado  inconcebible. 

Cuando  los  comisionados  Taft  y  Bacon  intervinieron  en  Cuba 
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no  se  conocía  entre  nosotros  la  corrupción  administrativa.  Estrada 
Palma  con  todos  sus  defectos  políticos,  que  los  tuvo  grandes,  se 
portó  como  un  administrador  de  la  cosa  pública  honrado  y  austero. 
Fueron  Magoon,  y  el  Gobierno  provisional  norteamericano  los  que 
malearon  y  corrompieron  nuestras  costumbres  administrativas. 

Y  ya  tenemos  un  nuevo  mal,  un  gravísimo  mal  introducido 
en  nuestra  patria  por  la  política  intervencionista  de  los  gobiernos 
norteamericanos. 

Restaurado  el  Gobierno  cubano  en  1909,  durante  los  cuatro 
años  en  que  el  general  José  Miguel  Gómez  ocupó  la  Presidencia, 
se  acentuaron  las  intromisiones  de  los  Estados  Unidos  en  nuestros 
asuntos  interiores. 

La  reclamación  llamada  tripartita,  de  Francia,  Inglaterra  y  Ale- 
mania, por  daños  causados  a  sus  ciudadanos  durante  la  guerra  de 
independencia;  la  agitación  veteranista;  la  agresión  al  Encargado 
de  Negocios  norteamericano  Mr.  Gibson  por  el  periodista  Sr.  En- 
rique Mazas;  la  concesión  hecha  a  la  Compañía  Agricultora  de 
Zapata  para  la  desecación  de  la  ciénaga  de  este  último  nombre,  y 
la  revuelta  racista,  dieron  ocasión  y  pretexto  a  repetidas  intromi- 
siones del  Ministro  Americano  en  nuestros  asuntos,  en  una  forma 
fuera  de  la  acostumbrada  y  que  después  se  ha  seguido  como 
norma  constante. 

Pero  en  todos  estos  casos  y  en  otros  varios,  frente  a  las  ten- 
tativas de  intervención  se  levantaron  enérgicamente  tanto  el  Pre- 
sidente Gómez  como  sus  Secretarios  de  Estado  Justo  García  Vélez 
y  Manuel  Sanguily,  y  los  Estados  Unidos  no  pudieron  llevar  ade- 
lante sus  propósitos  intervencionistas. 

Subió  el  general  García  Menocal  a  la  Presidencia  de  la  Re- 
pública y  ocupó  durante  unos  meses  la  cartera  de  Estado  el  Dr. 
Cosme  de  la  Torriente,  el  cual  supo  también  enfrentarse  satisfac- 
toriamente contra  pretendidas  intromisiones  norteamericanas  en 
dos  asuntos  de  gran  importancia:  la  ya  citada  reclamación  tripar- 
tita de  Francia,  Alemania  e  Inglaterra,  y  la  concesión  hecha  por 
el  Gobierno  para  el  Dragado  de  los  puertos  de  la  Isla.  En  ambas 
quiso  mezclarse  el  Gobierno,  de  los  Estados  Unidos,  y  el  Dr.  To- 
rriente se  opuso  y  logró  que  se  dejara  libre  al  Gobierno  cubano 
para  resolver  esas  cuestiones. 

Dejó  el  Dr.  Torriente  la  Secretaría  de  Estado  y  desde  entonces 
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hasta  nuestros  días  hemos  estado  y  estamos  intervenidos  por  el 
Gobierno  norteamericano.  Con  esta  particularidad:  que  la  política 
intervencionista  norteamericana  lejos  de  haber  sido,  como  se  mos- 
tró durante  la  administración  de  Estrada  Palma,  á  posteriori,  es- 
perando que  los  sucesos  se  desarrollaran  para  entonces  actuar,  se 
ha  desarrollado  por  completo  en  la  forma  preventiva,  que  ya  había 
ensayado,  sin  resultados,  durante  el  Gobierno  del  general  Gómez 
y  los  primeros  meses  del  general  García  Menocal. 

Se  sucedieron,  entonces,  los  nombramientos  de  expertos,  ase- 
sores y  consejeros  extranjeros  para  distintos  ramos  de  la  Admi- 
nistración, aparentemente  pedidos  por  el  Presidente,  pero  en  rea- 
lidad impuestos  o  exigidos  a  éste,  y  las  visitas  constantes  del  Mi- 
nistro norteamericano,  fuera  de  las  reglas  diplomáticas,  al  Palacio 
Presidencial. 

Estas  intervenciones  se  acentuaron  al  surgir  la  Revolución  de 
1917  contra  la  reelección  de  García  Menocal.  Fué  entonces  cuando 
se  llegó  al  extremo  inaudito  de  que  el  Ministro  norteamericano 
González  diera  a  los  periódicos,  notas  y  proclamas  en  las  que, 
arrogándose  facultades  ejecutivas,  legislativas  y  judiciales,  ame- 
nazaba directamente  a  los  revolucionarios  con  un  inmediato  cas- 
tigo y  juzgaba  por  sí  la  Revolución,  haciendo  saber  que  no  la 
toleraría. 

Pero  más  inaudito  fué  que  el  Gobierno  cubano  diera  las  gra- 
cias por  esas  notas;  pensando  no  en  el  honor  de  la  República,  sino 
en  que  ellas  significaban  un  apoyo  que  a  sus  planes  reeleccionistas 
prestaba  su  aliado  y  amigo  el  Ministro  González. 

En  esas  notas  se  sentaba  también  la  doctrina  sustentada  en- 
tonces por  el  Gobierno  norteamericano,  de  no  prestarle  apoyo  a 
los  Gobiernos  surgidos  de  revoluciones.  Errónea  y  contraprodu- 
cente doctrina.  La  Revolución  de  Febrero  de  1917  no  se  hizo  para 
derrocar  el  Gobierno  del  General  García  Menocal,  sino  para  im- 
pedir que  éste  se  reeligiera  por  medios  ilegales  y  violentos.  De- 
clararse en  América  contra  las  revoluciones  es  teoría  utópica  y 
ridicula.  El  derecho  a  la  revolución  es  sagrado,  y  más  en  nuestro 
Continente.  A  ella  deben  su  existencia,  todas  nuestras  Repúblicas. 
La  revolución  no  puede  condenarse.  Dañinas  y  perjudiciales  son 
las  dictaduras;  y  no  son  pueblos  desgraciados  y  censurables  los 
que  se  lanzan  a  la  revolución  para  acabar  con  ellas,  sino  los  que 
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permanecen  inconscientes  y  adormecidos  soportando  impasibles 
las  violaciones  de  la  ley,  y  las  arbitrariedades  de  los  tiranos  y  dic- 
tadores. Las  dos  revoluciones  que  nuestra  República  ha  sufrido, 
las  de  1906  y  1917,  fueron  justas  y  explicables  y  demostraron  que 
la  conciencia  cubana  no  estaba  muerta,  porque  en  ella  palpitaba 
intensamente  el  sentimiento'  de  la  libertad,  el  del  derecho  y  el  de 
la  justicia. 

Con  el  apoyo  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  el  general 
García  Menocal  dominó  la  Revolución  y  continuó  en  el  poder; 
pero  desde  entonces  quedó  atado  a  los  que  lo  apoyaron  y  ayudaron. 
Ya  las  intervenciones  norteamericanas  no  revistieron  la  forma  epi- 
démica, sino  la  endémica;  fueron,  no  la  excepción,  sino  lo  normal 
y  esperado. 

Nuevos  y  numerosos  expertos;  desembarco  y  permanencia  de 
tropas  norteamericanas  en  territorio  cubano;  y  por  último  la  lle- 
gada del  General  Crowder,  como  Enviado  personal  del  Presidente 
de  los  Estados  Unidos,  sin  noticia  siquiera  del  Presidente  García 
Menocal.  Que  esto  es  verdad,  lo  prueban  los  cables,  de  los  cuales 
poseo  copia,  dirigidos  por  la  Cancillería  cubana  a  su  Ministro  en 
Washington  para  que  protestase  del  envío  del  general  Crowder 
e  inquiriese  cuál  era  su  misión.  El  Minnesota  estuvo  detenido 
mientras  se  aclaraban  estos  particulares,  fuera  de  nuestras  aguas, 
hasta  que  se  llenaron  ciertos  trámites,  si  no  diplomáticos,  al  menos 
corteses. 

Y  el  general  Crowder  empezó  a  actuar  en  todos  nuestros  asun- 
tos económicos,  políticos,  administrativos,  e  intervino  de  manera 
decisiva  en  nuestro  último  pleito  electoral  presidencial. 

En  éste  el  Partido  Liberal  cometió  un  error  imperdonable  al  \ 
recabar  del  Gobierno  norteamericano  la  supervisión  de  las  elec- 
ciones. Y  ocurrió  entonces  que  el  Gobierno,  por  un  lado,  y  los 
jefes  del  Liberalismo  por  el  otro,  disputaban  a  porfía  para  ver 
quién  se  captaba  mejor  y  más  pronto  las  simpatías  y  el  apoyo  del 
Enviado  personal,  para  colocar  aquél  al  candidato  que  apoyaba; 
en  el  poder;  para  lograr  conquistarlo,  los  otros. 

Triunfó  el  candidato  gubernamental,  y,  entonces,  el  Presidente 
que  lo  apoyó  quiso  hacerle,  antes  de  que  ocupara  el  poder,  un 
regalo  digno  de  Maquiavelo:  el  propio  general  Crowder;  y,  al 
efecto,  por  conducto  de  nuestra  Legación  en  Washington,  la  Can- 
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cillería  cubana  hizo  saber  al  Gobierno  norteamericano  sus  deseos 
en  la  forma  siguiente,  según  cable  que  conservo: 

Mayo  2  de  1921. 

Cuban  Lega. 
'Wjashington. 

Estrictamente  confidencial. — Presidente  Menocal  acaba  de  saber  que 
es  posible  se  declare  terminada  en  breve  la  misión  del  General  Crowder 
aquí  y  que  se  le  ordene  regrese  a  Washington  y  Presidente  desea  que 
inmediatamente  vea  V.  al  Secretario  de  Estado  y  le  manifieste  lo  per- 
judicial que  sería  para  Cuba  que  el  General  nos  dejare  por  ahora, 
puesto  que  están  pendientes  de  resolución  muchas  cuestiones  en  que 
son  de  grandísima  utilidad  los  consejos  y  experiencias  del  General  por 
el  conocimiento  completo  que  tiene  de  todos  nuestros  problemas.  Entre 
estas  cuestiones  está  la  financiera  y  aplicación  ley  Torriente,  ceremonial, 
revisión  constitucional,  supresión  del  Ejército  y  fijación  del  presupuesto, 
queriendo  el  Presidente  que  V.  manifieste  al  Secretario  de  Estado  que 
él  tiene  motivos  para  saber  por  informes  fidedignos  que  el  mismo  doctor 
Zayas  reconoce  que  la  cooperación  General  Crowder  es  altam.ente  ne- 
cesaria y  se  alegraría  de  que  continuase  aquí  indefinidamente  por  el 
concepto  de  aptitud  y  honorabilidad  de  que  goza  entre  todos  los  cubanos. 

Desvernine. 

El  Dr.  Zayas  negó  primero  que  éL  hubiese  manifestado  lo  que 
en  el  cable  se  dice,  aclarando  después  que  vería  con  agrado  la 
permanencia  en  Cuba  del  general  Crowder. 

Y,  efectivamente,  el  Dr.  Zayas  comenzó  su  período  presiden- 
cial teniendo  también  a  su  lado  al  Enviado  del  Presidente  de  los 
Estados  Unidos. 

La  forma  en  que  éste  ha  actuado  en  estos  últimos  tiempos, 
todos  la  conocen  perfectamente.  Ha  intervenido  en  casi  todos 
nuestros  asuntos,  inclusive  en  la  renuncia  y  el  nombramiento  de  los 
Secretarios  de  Despacho;  y  ha  contratado  un  empréstito  que  nos 
ata  una  vez  más  al  gobierno  y  a  la  banca  norteamericanos.  De 
toda  esta  actuación  conservo  documentos  y  datos  preciosos  y  des- 
conocidos en  su  mayor  parte  del  público:  copias  de  los  famosos 
memoranda,  de  notas  y  cables,  tanto  de  procedencia  cubana  como 
americana.    En  su  día  verán  la  luz  en  un  libro  que  preparo. 

De  esos  documentos  sólo  voy  a  citar  ahora  tres,  en  los  cua- 
les se  determina,  fija  y  define  el  carácter  de  la  política  inter- 
vencionista que  los  Estados  Unidos  están  siguiendo  en  la  actua- 
lidad en  Cuba. 
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El  primero  es  una  carta  dirigida  por  el  general  Crov/der  desde 
el  Minnesota,  al  general  García  Menocal,  en  25  de  febrero  de  1921, 
protestando  del  acuerdo  del  Comité  Ejecutivo  del  Partido  Conser- 
vador contra  la  petición  hecha  por  los  liberales  en  favor  de  una 
supervisión  electoral.  Crowder  declara  en  esa  carta  que  los  ciu- 
dadanos cubanos  tienen  el  derecho  de  dirigirse  al  Gobierno  nor- 
teamericano para  que  éste  resuelva  sus  problemas  internos. 

HIe  aquí  los  párrafos  principales  de  dicha  carta,  de  la  cual 
conservo  copia  completa: 

Buque  de  los  Estados  Unidos  Minnesota. 

Habana,  febrero  25  de  192Í. 

Querido  Señor  Presidente: 

Ayer  se  me  facilitó  una  copia  de  la  resolución  del  Comité  Ejecutivo 
del  Partido  Conservador,  proveyendo  que  la  condición  previa  para  un 
acuerdo  con  el  Partido  Liberal,  habría  de  ser  el  solemne  compromiso 
con  dicho  Partido: 

"De  renunciar  todo  esfuerzo  directo  o  indirecto,  público  o  privado, 
cerca  del  Gobierno  americano,  con  relación  al  problema  electoral  de 
Cuba." 

Siento  que  se  haya  incluido  el  lenguaje  antes  transcrito,  y  que  ex- 
presa, como  condición  previa,  a  cualquier  esfuerzo  unido  en  favor  del 
restablecimiento  de  la  necesaria  cordialidad  para  que  las  próximas  elec- 
ciones puedan  llevarse  a  cabo,  dentro  de  las  condiciones  normales,  y  lo 
siento  por  las  siguientes  razones: 

Primero:  Parece  completamente  improcedente  e  inoportuno  traer,  a 
la  consideración  y  discusión,  durante  la  presente  crisis  el  procedimiento 
que  ha  de  regir  a  los  ciudadanos  dq  Cuba,  al  someter  al  estudio  del  Go- 
bierno de  los  Estados.  Unidos,  materias  que  afectan  a  las  obligaciones 
de  los  dos  países  según  el  Tratado,  y  a  la  responsabilidad  al  respecto 
del  mantenimiento  de  un  gobierno  adecuado  y.  estable  en  Cuba. 

Más  adelante  expresa  Crowder  en  su  carta: 

El  deseo  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  de  que  la  celebración 
de  las  elecciones  por  las?  autoridades,  ofrezca  una  completa  vindicación 
de  la  capacidad  del  pueblo  cubano  para  llevar  a  cabo,  mediante  los 
órganos  legalmente  constituidos,  su  propia  administración  electoral. 

Y,  por  último,  le  hace  saber  a  García  Menocal  su  deseo,  que 
es  más  bien  una  orden: 

De  que  el  lenguaje  antes  copiado,  y  que  establece  la  condición 
previa,  por  uno  de  los  Partidosy  para  concertar  sus  esfuerzos  en  favor 
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de  la  armonía  entre  los  partidos,  será  eliminado,  al  objeto  de  que  los 
Comités  de  conciliación  puedan  acometer,  desde  luego,  su  importante 
labor. 

De  V.  verdaderamente  amigo, 

(f)  E.  H.  Crowder. 

El  segundo  documento  es  una  Nota  enviada  por  el  general 
Crowder  a  su  Gobierno,  recomendándole  que  éste  exija  al  de  Cuba, 
como  condición  precisa  para  la  contratación  de  un  empréstito, 
una  completa  intervención  norteamericana  en  las  aduanas  y  en 
todas  las  oficinas  y  asuntos  de  orden  fiscal,  en  la  forma  más  pa- 
recida posible  a  la  intervención  que  se  practica  en  Santo  Domingo. 
Dice  así: 

Habana,  julio  3,  1921. 

El  primero  de  julio  dirigí  una  comunicación  al  Presidente  Zayas,  ma- 
nifestándole que  aun  cuando  sin  tener  instrucciones  precisas  de  m.i  Go- 
bierno, mi  opinión  era  que,  ai  fin  de  obtener  la  aprobación  del  Depar- 
tamento de  Estado  para  cualquier  Empréstito,  sería  requisito  previo  e 
indispensable,  primero  que  se  apresurase  el  trabajo  de  la  Comisión 
Mixta,  a  que  me  refiero  en  mi  despacho  urgente  número  84  de  junio  30, 
párrafo  3,  de  revisar  el  Presupuesto  1918-19,  reduciéndolo,  y  las  leyes 
de  los  impuestos,  aumentándolos;  y  segundo,  que  se  acompañen  al 
informe  de  la  Comisión  Mixta  cálculos  prudentes,  hechos  por  peritos, 
que  demuestren  al  Departamento  de  Estado  y  a  los  banqueros  de  quie- 
nes se  espera  que  se  hagan  cargo  del  Empréstito,  que  el  exceso  de  los 
ingresos,  sobre  los  gastos,  sería  suñciente  para  hacer  frente  al  pago 
de  los  intereses  y  al  fondo  de  amortización,  sobre  toda  la  deuda  pú- 
blica, incluyendo  el  Empréstito  o  los  Empréstitos  adicionales  que  se 
propusieran.    ¿Debo  continuar  en  esa  actitud? 

No  abrigo  dudas  de  que  Zayas  solicitará,  finalmente,  que  el  Depar- 
tamento sancione  la  emisión  interior  de  bonos  descrita  en  mi  despacho 
urgente  núm.  86,  párrafo  primero,  para  liquidar  el  déficit  del  Tesoro 
Nacional  y  también  el  Empréstito  exterior  descrito  en  el  mismo  cable, 
párrafos  3  y  4,  el  cual  sería  administrado  por  una  comisión  financiera 
cubana,  satisfactoria  a  los  banqueros  y  al  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos,  siendo  el  total  de  los  Empréstitos  arriba  mencionados,  consi- 
derablemente superior  a  la  actual  deuda  nacional., 

No  concibo  que  nuestro  Gobierno  sancione  Empréstitos  que  se 
aproximen  a  estas  cantidades,  a  no  ser  que  se  constituya  aquí  una 
supervisión  americana  de  alguna  clase  sobre  los  ingresos  del  Erario 
cubano. 

No  necesito  advertir  al  Departamento  que  una  supervisión  completa, 
como  la  que  se  practica,  en  Santo  Domingo,  encontraría  aquí  oposición 
muy  determinada  y,  si  llegara- a  establecerse,  resultaría  de  ella,  una 
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crisis  política  y,  probablemente  el  abandono  del  Gobierno  a  una  inter- 
vención americana. 

Como  alternativa,  en  este  caso  sugiero  que  cuando  se  solicite  auto- 
rización para  estos  Empréstitos  se  le  haga  saber  al  Gobierno  cubano, 
que  sólo  puede  resolverse  favorablemente  la  solicitud  a  condición  previa 
de  que  el  Gobierno  cubano^  reconozca  el  derecho  y  autoridad  de  la  Co- 
misión Financiera  Cubana  y  del  Ministro  Americano  para  inspeccionar 
e  informar:  Primero,  sobre  todos  los  presupuestos  anuales  ^  todas  las 
leyes  especiales  del  Congreso  referentes  a  créditos  adicionales  a  los 
dispuestos  en  el  presupuesto,  con  anticipación  a  su  promulgación.  Se- 
gundo, sobre  todos  los  Decretos  del  Ejecutivo  situando  créditos  espe- 
ciales, con  anticipación  a  su  emisión  y  Tercero,  sobre  todas  las  leyes 
suprimiendo  impuestos  y  estableciendo  otros  en  lugar  de  los  suprimidos, 
naturalmente  con  anticipación  a  su  promulgación;  y  dejando  la  admi- 
nistración efectiva  en  manos  del  Gobierno  de  Cuba. 

De  esta  manera  es  probable  que  estuviéramos  seguros,  en  todo 
tiempo,  de  que  los  ingresos  serían  adecuados  para  hacer  frente  a  los 
intereses  y  al  fondo  de  amortización  de  toda  la  deuda  pública,  inclu- 
yendo los  Empréstitos  adicionales. 

Su  Gobierno  parece  que  no  aceptó  estas  tremendas  proposi- 
ciones del  Enviado  personal,  por  las  cuales  quería  poner  al  Con- 
greso y  al  Jefe  del  Poder  Ejecutivo  completamente  en  manos 
suyas  o  del  que  ocupara  el  puesto  de  Ministro  norteamericano. 

jY  todavía  se  seguirá  sosteniendo  que  el  general  Crowder  es 
un  gran  amigo  y  defensor  de  los  cubanos,  y  que  a  él  debemos  el 
que  nuestra  República  subsista  y  el  Gobierno  de  su  nación  no  nos 
haya  intervenido  ya! 

El  tercer  documento  es  la  Nota  enviada,  a  indicación  de  Crow- 
der, por  el  Departamento  de  Estado  norteamericano  al  Presidente 
Zayas,  en  9  de  febrero  de  1922,  sobre  la  interpretación  que  el 
Gobierno  americano  da  actualmente  a  las  cláusulas  Primera,  Se- 
gunda y  Tercera  del  Tratado  Permanente,  en  el  sentido  de  que, 
de  acuerdo  con  las  mismas,  tiene  aquél  el  derecho  de  intervenir 
y  fiscalizar  los  ramos  de  nuestra  Administración  que  crea  opor- 
tunos; Nota  que  fué  contestada  por  el  Presidente  Zayas  el  21  del 
propio  mes,  oponiéndose  a  esa  interpretación. 

En  esos  tres  documentos  está  definida  y  confirmada  la  política 
intervencionista  preventiva  que  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos 
sigue  actualmente  en  Cuba;  política  nefasta  para  nuestra  patria, 
y  que  sólo  puede  practicarse,  no  ya  en  desacuerdo  con  el  espíritu 
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del  Tratado  Permanente,  sino  valiéndose  del  derecho  que  le  dan 
su  fuerza  y  su  poder  y  de  la  complacencia  y  complicidad  de  los 
Gobiernos  cubanos. 

Esta  política  ha  traído  como  consecuencias  que  se  pierda  más 
y  más  cada  día  la  fe  en  nuestra  soberanía  y  la  confianza  en  el  Go- 
bierno y  el  esfuerzo  propios;  con  la  agravante  de  que  no  ha  re- 
suelto en  definitiva  ninguno  de  nuestros  problemas,  y  que  está 
minando  los  cimientos  de  la  nac'onalidad.  Y  cuando  más  daño 
nos  hace  es  precisamente  cuando  nos  hace  un  bien,  porque  en- 
tonces el  pueblo,  mirando  ese  caso  aisladamente,  piensa  que  el 
beneficio  momentáneo  se  lo  debemos  a  la  intervención  del  Go- 
bierno norteamericano,  y  generaliza  en  el  sentido  de  que  sólo  de 
éste  podemos  esperar  lo  bueno  que  en  Cuba  se  realice,  sin  acor- 
darse de  los  antecedentes  y  sin  pensar  en  las  consecuencias. 

En  nuestro  edificio  nacional  ea  ruinas,  los  Estados  Unidos  al 
presentarse  los  problemas  en  que  intervienen,  lo  que  hacen  es  po- 
ner puntales  que  eviten  la  caída  inmediata;  pero  para  ponerlos  ne- 
cesitan escarbar,  ahondar  y  destruir  más  los  cimientos:  la  nacio- 
nalidad. El  daño  no  se  ve,  porque  la  prosperidad  de  la  tierra 
lo  cubre  aparentemente;  pero  la  República  se  va  destruyendo  poco 
a  poco. 

¿Qué  sacamos  con  que  en  un  momento  dado,  por  la  interven- 
ción del  general  Crowder — Enviado  Personal  o  Embajador — se 
sustituya  un  Secretario  malo  por  otro  Secretario  bueno,  o  se  in- 
terrumpa la  realización  de  un  negocio  nocivo  al  país,  si  la  causa 
y  el  causante  productor  del  mal  subsisten,  y  hasta  se  beneficia 
este  último  con  ello?  Es  como  si  a  un  enfermo,  para  quitarle 
un  dolor  que  lo  martiriza,  le  diéramos  un  calmante  que  lo  alivia, 
que  lo  mejora  momentáneamente,  pero  que  no  le  cura  la  enfer- 
medad, y  además  lo  lleva,  por  fin,  a  la  muerte. 

Esta  es  la  verdad,  dolorosa  y  amarga,  agravada  aun  más  por 
estos  dos  hechos  de  extraordinaria  y  pavorosa  significación  y  tras- 
cendencia: el  que  a  diario,  y  cada  día  más,  la  tierra  se  nos  va, 
pasando  a  manos  de  los  grandes  capitalistas  y  empresas  extranjeras 
y  principalmente  americanas,  los  cuales  adquieren  a  su  vez  poder 
y  fuerza  incontrastables,  no  sólo  económica  sino  también  moral  y 
y  materialmente,  ya  que  en  momentos  de  conflictos  con  el  capital 
o  el  Gobierno  cubanos,  tienen  siempre  aquéllos  a  su  disposición 
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para  defenderlos  y  ampararlos,  en  contra  de  Cuba,  al  Gobierno 
norteamericano. 

Es  necesario  que  en  esto  reaccionemos,  si  queremos  salvar- 
nos; que  tengamos  menos  egoísmo  y  afán  de  lucro  y  más  amor 
al  país.  Y  en  cuanto  a  los  malos  gobiernos,  el  pueblo  no  puede 
ni  debe  sufrir  sus  actos  perniciosos.  Usemos  contra  ellos  las  ar- 
mas a  nuestro  alcance,  para  obligarlos  a  que  cumplan  con  su 
deber,  a  que  sean  honrados  y  patriotas:  las  armas  judiciales  y 
electorales.  Usándolas  debidamente,  con  entereza  y  energía,  no 
será  necesario  apelar  a  otros  recursos  extremos,  a  veces,  sin  em- 
bargo, indispensables  y  justos. 

Y  con  patriotismo  en  el  pueblo,  con  buenos  gobiernos,  con  hon- 
radez administrativa,  con  confianza  en  el  propio  esfuerzo,  podre- 
mos entonces  colocarnos  resueltamente  frente  a  las  intervenciones 
del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  en  nuestros  asuntos  interiores, 
y  obligarlo — mientras  llega  el  día  deseado  en  que  el  Tratado  Per- 
manente se  convierta  en  un  Tratado  de  amistad  y  alianza—,  a  que 
se  ciña  y  ajuste  al  espíritu  y  a  la  letra  de  sus  preceptos.  Ha- 
ciéndolo así,  podrá  resplandecer  entonces,  en  la  constelación  de 
^  pueblos  americanos,  libre,  independiente  y  soberana,  de  hecho  y 
de  derecho,  en  sus  relaciones  exteriores  y  en  sus  asuntos  inte- 
riores, la  República  de  Cuba. 

Emilio  Roig  de  Leuchsenring. 
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ECIR  que  Gabriela  Mistral  es  una  poetisa  de  veras 
es  decir  poco.  Asegurar  que  es  una  buena  poetisa 
es  decir  lo  justo,  pero  no  todo.  El  hecho  de  que  mu- 
chas revistas  hispanas  han  publicado  y  reproducido 


sus  versos,  y  de  que  algunas  casas  editoriales  se  han  dirigido  a 
ella  solicitando  sus  poesías  para  publicarlas  en  un  libro,  es  una 
prueba  de  que  su  fama  va  corriendo  mundo.  Hasta  ha  llegado 
su  nombre  a  tierras  angloamericanas:  los  maestros  de  habla  in- 
glesa que  enseñan  español  y  literatura  española  en  las  escuelas 
y  universidades  de  los  Estados  Unidos  admiran  su  obra.  Al  Ins- 
tituto de  las  Españas  de  Nueva  York  le  ha  cabido  la  suerte  de 
publicar  la  obra  completa  de  esta  poetisa  en  un  tomo  de  unas 
doscientas  cincuenta  páginas.  De  todo  esto  puede  deducirse  que 
Gabriela  Mistral  constituye  una  personalidad  literaria  que  no  es 
posible  desconocer;  es  en  efecto,  una  gloria  naciente  que  figurará 
al  lado  de  las  más  puras  glorias  literarias  hispanas  del  presente 
siglo. 

Es  cierto  que  no  posee  el  cosmopolitismo,  la  técnica  admirable 
y  la  multiplicidad  del  genio  de  Darío;  carece  de  la  solidez  y  la 
fuerza  simbólica  de  Antonio  Machado,  ni  tiene  la  amable  super- 
ficialidad ni  la  riqueza  métrica  de  Manuel  Machado;  es  ajena  a  la 
exuberancia  y  ornamentación  de  Chocano,  y  a  su  corona  poética 
le  faltan  las  tenues  lucecillas  de  la  joyería  mística  de  Ñervo; 
pero,  así  y  todo,  es  de  la  misma  cepa  aristocrática  de  todos  ellos. 
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No  es  de  esperarse,  sin  embargo,  que  esta  poetisa  llegue  a  ser 
verdaderamente  popular:  hay  en  su  obra  ciertas  rudas  sinceridades 
que  de  seguro  herirán  a  la  mojigatería  y  a  la  gazmoñería  de  hom- 
bres y  mujeres.  Los  hipócritas  y  envidiosos  no  le  perdonarán 
nunca  su  gran  valor  moral  ni  su  gran  sinceridad,  cualidades  que 
sobresalen  en  su  obra. 

Los  que  tanto  esperan  la  aparición  del  verdadero  poeta  de  la 
América  de  habla  española  se  llevarán  esta  vez  un  nuevo  chasco, 
a  no  dudarlo.  No,  Gabriela  Mistral  no  podrá  jamás  ser  el  poeta 
de  América  ni  es  de  creerse  que  ella  haya  aspirado  nunca  a  tal 
título.  Ya  es  tiempo  de  que  todo  el  mundo  sepa  que  la  América 
española  no  tiene  un  solo  poeta,  sino  muchos,  y  algunos  de  ellos 
de  fama  merecida.  Cabe  aquí  preguntar  ¿son  los  poetas  verda- 
deros voceros  del  pueblo  en  que  nacieron,  se  educaron  y  vivieron? 
Tal  vez  podrían  serlo  los  poetas  de  un  pueblo  unido  por  un  mismo 
deseo  de  emancipación  política;  pero  al  verdadero  poeta  lírico 
jamás  le  cabrá  la  triste  gloria  de  ser  el  vocero  de  su  pueblo.  En 
los  mismos  países  de  la  América  hispana  en  que  la  política  es  más 
intrigante  y  rastrera,  en  que  los  odios  de  partido  andan  más  cam- 
pantes, en  que  el  caciquismo  estampa  su  pie  de  hierro  en  la  so- 
ciedad, en  que  la  vida  social  tiene  más  de  tribu  que  de  sociedad 
organizada,  en  que  los  esfuerzos  individuales  se  dirigen  a  la  aca- 
paración  de  poder  o  de  dinero,  ahí  mismo  hay  poetas  más  o  menos 
buenos  que  se  elevan  por  encima  de  las  mezquindades  del  am- 
biente y  cantan  con  serenidad  o  con  fervor  lírico  la  belleza  eterna 
o  su  propia  sed  de  idealidad  o  sus  propios  dolores,  que  en  sentido 
alguno  son  los  dolores  del  pueblo.  Debe  tenerse  en  cuenta  que 
el  dolor,  aunque  universal,  no  iguala  a  los  hombres;  para  que 
así  fuera  sería  preciso  que  todos  tuviesen  un  idéntico  sensorio. 
De  ningún  modo  podría  el  poeta  lírico  ser  el  vocero  de  su  pueblo: 
podrá  ser  a  lo  más  su  abogado,  pero  nunca  su  representante. 

En  este  sentido,  Gabriela  Mistral  no  representa  a  Chile,  su 
patria.  ¡Con  qué  tono  trágico  ataca  sin  piedad  la  falta  de  fe  de 
la  sociedad  en  que  vive,  con  qué  exactitud  hace  la  diagnosis  del 
mal  que  aqueja  a  las  gentes  y  las  pone  en  la  picota  de  su  indig- 
nación, que  se  manifiesta  con  palabras  duras,  y  no  las  salva  sino 
las  entrega  a  eterna  condenación  con  una  pasión  rayana  en  fa- 
natismo ! 
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En  su  crítica  de  los  hombres  tales  como  son,  le  falta  esa  suave 
tolerancia  espiritual  del  que  ha  pecado  mucho  y  ha  sido  al  fin 
purificado  por  sus  propios  dolores.  Los  dolores  de  la  poetisa  chi- 
lena son  los  que  siempre  van  al  lado  de  la  vida  sin  turbarla. 
Ella  los  expresa  en  versos  tristes,  piadosos,  casi  religiosos  a  veces; 
pero  de  una  religiosidad  de  aguas  poco  profundas,  aunque  claras, 
común  a  las  almas  buenas  de  mujer,  religiosidad  que  se  detiene 
a  flor  de  tierra  y  no  llega  hasta  las  entrañas  mismas  de  la  vida. 
No  se  trata  aquí  de  fe;  la  religiosidad  es  algo  diferente,  aunque 
ambas  convergen  en  muchos  puntos  y  tienen  por  igual  su  funda- 
mento en  la  actitud  del  alma  sentimental  hacia  los  misterios  de 
la  vida.  La  fe  es  más  bien  un  estado  estático,  la  pasiva  entrega 
de  sí  mismo;  el  éxtasis  del  espíritu,  de  la  voluntad  y  de  las  emo- 
ciones a  un  mismo  tiempo;  pero  la  religiosidad  es  esa  fuerza 
interior  siempre  en  actividad,  de  que  habla  Eucken,  la  cual  obra 
como  corriente  de  aguas  subterráneas  que  lo  fertiliza  todo  en  la 
superficie  y  renueva  de  continuo  a  la  vida  desde  sus  raíces. 

Tiene  a  veces,  sin  embargo,  arranques  de  gran  religiosidad  que 
se  convierte  en  ternura  derramada  a  cañón  lleno  sobre  los  dolores 
no  entendidos  de  la  gente;  pero  no  ilumina  todas  las  cosas  como 
la  luz  del  sol:  más  bien,  al  modo  de  los  rayos  de  luz  que  pasan 
por  un  lente  fotográfico,  su  claridad  sólo  cae  en  los  objetos  colo- 
cados en  el  foco  de  su  conciencia.  Las  cosas  distantes  o  dema- 
siado cerca,  los  dolores  no  sentidos  por  ella  y  las  alegrías  nunca 
tenidas,  quedan  relegados  a  la  sombra. 

En  su  corazón  "siempre  vertido,  pero  nunca  vaciado",  según 
sus  propias  palabras,  hay  un  lugar  predilecto  para  la  niñez.  La 
parte  de  su  obra  dedicada  a  los  niños  es  un  jardincito  de  delica- 
das rosas  infantiles.  Ama  a  los  niños  como  lo  que  son:  un  ge- 
neroso don  de  Dios.  Los  agasaja,  les  dice  cuentos  para  hacerlos 
reir,  vierte  su  piedad  sobre  los  que  la  necesitan,  y  hasta  se  es- 
fuerza para  reir  y  llorar  con  ellos  igualándose  a  ellos.  Es  na- 
tural, sin  embargo,  que  haya  en  estos  poemitas  más  preocupación 
docente  que  adivinación  de  madre.  No  deja  andar  a  los  niños 
por  sí  solos  en  su  mundo,  viviendo  sus  propias  vidas,  cosechando 
en  sus  propios  huertos  juveniles,  sino  los  lleva  a  menudo  de  la 
mano,  con  amor,  eso  sí,  por  sitios  no  conocidos  de  ellos  y  por 
caminos  transitados  por  la  gente  crecida.    Con  un  simbolismo  de 
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buena  ley,  pero  no  entendido  de  ellos,  por  fortuna,  trata  a  veces 
de  poner  en  sus  adorables  cabecitas  la  dolorosa  sabiduría  de  los 
grandes.  Hay  en  esto  mucho  de  cariño  de  madre  española,  que 
en  el  deseo  de  librar  a  los  hijos  de  los  dolores  futuros  pasa  por 
alto  las  alegrías  presentes  mostrándoles  las  encrucijadas  de  la 
vida.  Las  razas  norteñas  envuelven  a  la  niñez  en  luz  de  alba  y 
permiten  vivir  a  los  niños  su  niñez  completa,  sin  el  conocimiento 
de  las  acres  realidades  cotidianas,  en  la  esperanza  de  que  cuando 
sean  grandes  sabrán  echar  mano  de  sus  recursos  naturales  de  ini- 
ciativa para  hacer  frente  a  las  vicisitudes  de  la  existencia.  Es 
una  verdad  sabida  de  los  hombres  que  el  choque  de  las  cosas  fa- 
tales no  puede  evitarse  de  ninguna  manera:  cada  uno  tiene  que 
dar  sus  propias  batallas  y  perderlas  o  ganar  sus  victorias  por  sí  solo. 
Por  lo  que  respecta  a  los  niños,  sin  emibargo,  tienen  ellos  derecho 
sin  disputa  alguna  a  un  ala  protectora  que  les  garantice  su  niñez 
íntegra.  Gabriela  Mistral,  que  siente  un  profundo  amor  por  ellos, 
como  se  ve  por  los  versos  que  les  dedica,  presta  su  sombra  amiga 
a  esta  dichosa  edad  y  aun  consigue  a  ratos  rodearla  de  un  am- 
biente verdaderamente  infantil.  Lo  realizado  por  ella  en  este  te- 
rreno es  en  verdad  digno  de  elogio,  y  ella  debe  enorgullecerse  de 
ello  y  de  saber  asimismo  que  ningún  alto  poeta  de  lengua  espa- 
ñola ha  tenido  acentos  de  solicitud  más  tiernos.  Por  su  estruc- 
tura y  por  la  intención  de  que  están  grávidos,  estos  poemas  in- 
fantiles llegarán  al  corazón  de  los  lectores,  aunque  no  haya  en 
ellos  esa  cualidad  de  plenitud  que  se  advierte  en  las  poesías  en 
que  ella  exprime  el  zumo  recóndito  de  su  vida. 

Cada  cual,  según  su  modo  de  ser,  reacciona  de  cierta  manera 
en  contacto  con  el  mundo.  Los  versos  de  la  poetisa  chilena  mues- 
tran que  ella  reacciona  con  estremecimientos  de  niño  lastimado. 
Como  aparece  en  su  obra,  no  son  reacciones  mentales  que  se  rea- 
lizan tardíamente  después  de  tenida  la  experiencia  agradable  o 
dsagradable.  Vale  decir  aquí  que  ella  tiene  el  mérito  de  poner 
en  su  poesía  sus  sensaciones  más  íntimas,  y  al  leer  sus  versos 
parece  distinj,uirse  detrás  de  cada  frase  los  movimientos  que  acom- 
pañan a  la  emoción  sentida.  El  roce  de  las  cosas  dolorosas  hace 
que  sus  versos  fluyan  frescos  como  jugo  de  roca;  parece  que  sa- 
lieron espontáneamente  de  sus  labios  durante  el  momento  supremo 
de  la  emoción  y  tomaron  forma  en  el  papel  al  acabar  de  pronun- 
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ciarse  la  última  palabra.  Así  obran  las  almas  ingenuas  e  impul- 
sivas. Después  de  dicho  todo,  ésta  es  sin  duda  la  mayor  gloria 
de  Gabriela  Mistral:  su  poesía  es  la  expresión  espontánea  de  ex- 
periencias genuinas;  tiene,  por  consiguiente,  calor  de  vida  y  está 
preñada  de  sentido  humano.  De  aquí  igualmente  su  sinceridad 
para  consigo  misma,  que  es  la  sinceridad  primordial,  anterior  a 
toda  otra. 

Los  hombres  le  deben  las  palabras  serenas  que  esta  poetisa 
deja  caer  en  sus  momentos  de  tregua,  y  las  flores  de  buena  vo- 
luntad que  crece  en  sus  campos  fertilizados  con  lágrimas.  Es 
difícil,  no  obstante,  escaparse  uno  al  sentimiento  de  desesperanza 
que  corre  por  sus  versos  como  aguas  que  inundan  con  sosiego; 
porque  no  hay  violencias  en  sus  ademanes  ni  rebeldías  en  sus 
reacciones  ante  las  fatalidades  a  que  están  sujetos  los  mortales. 
Su  poesía  es  triste,  quietamente  triste.  Su  concepto  de  la  vida, 
sin  embargo,  parece  unilateral.  Es  cierto  que  sus  labios  se  en- 
treabren de  vez  en  cuando  para  dar  paso  a  una  sonrisa,  y  hasta 
llega  a  reir  a  veces;  pero  sus  risas  mueren  al  nacer,  no  recorren 
toda  la  escala  de  la  alegría.  Aun  en  sus  palabras  de  esperanza 
hay  un  dejo  triste.  No  tiene  la  impasibilidad  ni  la  sutil  ironía 
con  que  se  escuda  Anatole  France  para  no  sentir  quizás  los  dolores 
de  la  vida,  ni  en  su  bagaje  humano  figura  el  humorismo  con  que 
redime  Dickens  su  sentimentalismo  burgués  y  hace  simpáticos  e 
interesantes  a  sus  personajes  más  comunes  y  ordinarios.  Su  hu- 
manidad es  escueta,  sin  armadura  protectora  alguna.  No  es  cues- 
tión de  fe,  porque  ella  tiene  mucha;  mas  su  fe  de  precepto,  si 
bien  la  consuela,  a  no  dudarlo,  no  puede  volverla  invulnerable. 
Por  eso  recibe  de  lleno  todos  los  golpes  y  aun  las  rozaduras  más 
leves,  y  deja  escapar  a  cada  paso  en  su  obra,  por  lo  tanto,  las 
crispaturas  de  dolor  y  hasta  los  movimientos  puramente  reflejos. 
No  hay  brisa  de  sierra  que  traiga  en  sus  alas  el  olor  de  los  campos 
ni  aire  puro  de  montaña  que  se  éntre  en  los  pulmones  sedientos 
de  oxígeno  y  resfresque  el  alma  del  lector  fatigada  con  la  abun- 
dancia de  dolores  que  hacen  revivir  a  los  suyos  propios.  El  único 
elemento  redentor,  que  eleva  su  obra  a  las  altas  esferas  de  la  li- 
teratura, es  el  valor  moral  con  que  esta  poetisa  descubre  las  ave- 
nidas espirituales  de  su  ciudad  interior  para  mostrar  las  heridas 
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este  valor  moral  y  a  esta  sinceridad,  y  todo  ello  basta  a  cimentar 
la  fama  de  un  poeta. 

Los  lectores  imbuidos  en  un  optimismo  petulante  y  superfi- 
cial,- que  dispone  de  todos  los  problemas  de  la  vida  humana  con 
un  simple  movimiento  de  la  mano,  quizás  pongan  mala  cara  ai 
pesimismo  que  se  nota  en  la  obra  de  la  poetisa  chilena.  No  es 
posible  negar  que  hay  pesimismos  que  deben  rechazarse,  como  el 
pesimismo  que  se  encierra  herméticamente  en  la  conocida  fórmula 
de  los  pesimistas  extremados:  que  el  peor  de  los  males  es  el  haber 
nacido.  Ningún  ser  humano  puede  quedar  ajeno  a  esta  verdad, 
tan  profunda  y  dolorosa  como  la  vida  misma;  pero  hay  que  con- 
venir en  que  no  lleva  a  nadie  a  ninguna  parte,  porque  nada  re- 
suelve. De  buen  o  mal  grado,  voluntariamente  o  no,  aquí  nos 
hallamos  en  la  tierra  y  lo  importante  es  decidir  lo  que  hemos  de 
hacer  con  nuestras  vidas. 

Huelga  decir  que  su  pesimismo  no  es  de  esta  marca.  Por  otra 
parte,  no  es  lo  principal  en  su  fábrica  sino  un  producto  accesorio. 
Si  bien  se  considera,  no  debiera  llamarse  pesimismo  al  suyo,  sino 
más  bien  descontento  de  las  cosas  como  aparecen  en  la  vida.  Y 
es  natural  que  Gabriela  Mistral  sea  maestra  amén  de  poeta:  el 
profesorado,  para  los  que  no  son  verdaderos  artistas  de  profesión, 
es  el  único  refugio  a  que  pueden  acogerse  las  almas  reflexivas  y 
sinceras  que  se  niegan  a  aceptar  ciertos  valores  creados  por  la 
civilización.  Su  descontento  corre  parejas  con  la  desesperanza 
de  que  ya  se  ha  hablado.  Ambos  tienen  razón  de  ser,  porque  su 
pesimismo,  si  le  tiene,  es  el  de  todo  espíritu  serio  que  profundiza 
en  sí  mismo  y  en  los  otros,  en  las  cosas  y  en  las  situaciones.  Se 
ve  con  gusto  que  su  pesimismo  no  le  hace  perder  del  todo  el  sen- 
tido de  las  relaciones;  por  esto  los  objetos  y  los  hombres  a  los 
cuales  da  claridad  su  poesía  ocupan  el  lugar  que  les  corresponde 
en  el  espacio  y  en  el  tiempo.  Para  decirlo  todo  de  una  vez,  su 
pesimismo  cesa  con  la  vida  orgánica,  pues  la  poetisa  chilena  tiene 
la  esperanza  de  que  este  corto  espacio  de  tiempo  de  nuestra  pe- 
regrinación por  el  mundo  sea  sólo  una  parte  infinitesimal  de  la 
totalidad  de  la  vida. 

Bueno  sería  inquirir  si  el  título  de  una  obra  literaria  a  la  in- 
mortalidad podría  también  ganarse  con  la  incorporación  en  ella 
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del  elemento  de  la  actualidad,  en  el  sentido  de  que  la  obra  tenga 
de  su  alma,  y  la  sinceridad  con  que  se  da  toda  entera  a  su  arte, 
sin  reservas  ni  claudicaciones.  Y  debe  añadirse  a  esto  que,  aun- 
que su  lenguaje  es  casi  elemental  y  su  estilo  resulta  a  veces  algo 
conceptuoso  y  tiene  ciertos  amaneramientos  de  escuela,  sin  em- 
bargo, cuanto  form.a  el  conjunto  de  la  obra  pone  de  relieve  a 
que  ver  principalmente  con  las  cuestiones  candentes  y  con  los 
hombres  y  las  cosas  de  su  época.  El  culto  de  lo  contemporáneo 
es  la  sustancia  principal  de  que  se  compone  la  obra  de  los  poetas 
modernos;  mas  no  sabemos  a  ciencia  cierta  si  este  elemento  de 
lo  actual  basta  por  si  solo  a  aumentar  o  rebajar  el  mérito  de  una 
obra  literaria.  Este  punto  no  queda  resuelto  con  todo  y  saber  que 
las  obras  que  han  alcanzado  vida  inmortal  dan  a  la  posteridad 
una  síntesis  completa  de  una  raza,  prodigio  realizado  por  los  gran- 
des poetas  porque  toman  a  un  pueblo  en  un  momento  histórico 
de  plenitud  y  presentan  en  un  cuadro  casi  perfecto  sus  cualidades 
permanentes.  Los  poetas  de  hoy  también  buscan  lo  permanente, 
aunque  por  otros  caminos,  y  si  bien  son  menos  comprensivos  y 
menos  grandes,  tienen  la  cualidad  de  ser  más  interesantes  y  más 
humanos  por  hallarse  más  cercanos  a  nuestra  humanidad  en  sen- 
timientos e  ideas.  No  importa  que  estos  sentimientos  e  ideas 
echen  raíces  profundas  en  unos,  y  en  otros  se  extienda  la  rai- 
gambre solamente  en  la  superficie:  lo  importante  es  que  los  poetas 
modernos  comprendan  el  alma  contemporánea  y  lleguen  hasta 
ella. 

Por  esta  razón,  poderosa  de  suyo,  Gabriela  Mistral  es  un  poeta 
que  comprendemos  y  admiramos,  y  sus  versos  vivirán  mientras  per- 
sista el  estado  de  alma  actual  de  los  lectores.  Es  de  esperarse, 
con  todo,  que  ella  nos  regale  otro  libro  en  que  diga  todo  lo  que 
se  ha  callado  hasta  ahora,  un  libro  que  venga  a  ser  la  continuación 
de  su  obra  de  sinceridad  empezada  ya  en  los  poemas  publicados, 
los  cuales  de  seguro  han  de  llevar  solaz  por  esos  mundos.  Los 
que  hem.os  leído  su  libro  con  interés  no  podemos  contentarnos 
con  que  ella  deje  incompleta  su  obra,  por  más  que  le  sea  for- 
zoso buscar  nuevas  plenitudes  en  un  silencio  indefinido.  Ella  sabe 
muy  bien  que  quien  ha  dado  una  vez  sus  pensamientos  íntimos 
a  la  publicidad  no  se  pertenece  a  sí  mismo,  sino  a  todos  los  que 
han  ido  a  beber  con  deleite  en  el  manantial  de  su  poesía.    Se  lo 
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debe  igualmente  a  sí  propia,  pues  no  debe  dejar  perder  para  sí 
el  filón  que  ella  misma  ha  encontrado  en  su  alma,  filón  cuyo  oro 
ella  ha  empezado  a  dar  a  los  demás  a  manos  llenas. 

Julio  Mercado. 

Nueva  York,  1923. 


El  señor  Julio  Mercado,  autor  de'  este  bello  artículo  sobre  la  insigne  chilena  Gabriela 
Mistral,  es  un  notable  poeta  colombiano  que  en  la  actualidad  dedica  todas  sus  energías 
al  Instituto  de  las  Españas  en  los  Estados  Unidos,  como  editor  de  sus  publicaciones. 
Recientemente  ha  reunido  sus  poesías  en  un  volumen,  con  el  título  Del  camino,  que  ha 
servido  para  reafirmar  su  reputación  como  versificador.  Cuba  Contemporánea  le  agra- 
dece el  envío  del  este  trabajo,  en  el  que  pone  de  manifiesto  sus  condiciones  como  prosista 
de  estilo  sobrio  y  elegante  y  correctísima  forma. 


MUSSOLINI,  JEFE  DEL  FASCISMO  <*» 


Traducción  del  Dr.  Julio  Villoldo 

ENÍTO  Mussolini  nació  en  Predappio,  provincia  de 
Forli,  Italia,  en  1883.  Obtuvo  muy  joven  un  diploma 
de  profesor.  Después  de  algunos  años  de  magisterio 
en  una  oscura  aldea'  de  Romagne,  emigró  a  Suiza, 
pobre  en  dinero,  rico  de  fe  y  entusiasmo.  Opositor  de  toda  in- 
justicia y  educado  pon  su  padre  en  los  principios  de  un  generoso 
socialismo,  se  interesó,  preparado  por  la  vida  diaria  y  los  libros, 
en  las  luchas  civiles  y  en  los  problemas  sociales.  Imbuido  en  las 
letras  francesas,  dirigió  una  hoja  revolucionaria  en  la  cual  expuso 
íntegramente  la  doctrina  marxista.  Pero  el  joven  Mussolini  fué 
expulsado  en  calidad  de  "extranjero  pernicioso"  por  las  autoridades 
de  la  Confederación  Helvética.  De  regreso  a  Italia,  secundó  con 
ardor  la  propaganda  socialista  y  fué  entonces  cuando  escribió  en 
un  periódico  de  Emilia.  Puesto  a  la  vanguardia,  por  su  talento 
y  su  fuerza  de  voluntad  más  que  por  el  afecto  de  sus  compañeros 
en  doctrinas,  se  convirtió  en  uno  de  los  principales  jefes  del 
partido  socialista  italiano.  Triunfó  en  el  famoso  Congreso  de  An- 
cona,  en  donde  la  masonería  italiana  recibió  una  fuerte  repulsa 
del  socialismo  oficial,  a  petición  de  Mussolini.  Poco  después  fué 
nombrado  director  de  Avanti,  el  periódico  más  importante  del  par- 
tido. Al  iniciarse  la  guerra  mundial,  por  un  instinto  político  de 
admirable  clarividencia,  se  convierte,  con  Felipe  Corridoni,  en  par- 

(*)  En  La  Revue  Hebdomadaire,  de  París,  número  correspondiente  al  día  6  de 
enero  del  corriente  año,  se  publicó  este  muy  interesante  artículo,  en  el  que  se  describe 
la  vigorosa  personalidad  del  jefe  del  fascismo  italiano.  Cuba  Contemporánea  se  com- 
place al  reproducirlo,  traducido  del  francés  por  uno  d©  sus  redactores,  por  ser  en  cierto 
sentido  un  complemento  del  magnífico  estudio  de  Adolfo  Zerboglio  sobre  El  fascismo, 
inserto  en  el  número  de  febrero  último. 
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tidario  decidido  de  la  intervención  de  Italia  en  el  conflicto  armado, 
después  de  hacer  dejación  de  todos  los  cargos  que  desempeñaba 
en  el  socialismo. 

Fué  entonces  cuando  fundó  el  Popólo  d'Italiay  verdadero  mi- 
lagro en  el  periodismo,  voz  escuchada  y  respetada  por  los  patriotas 
italianos.  Voluntario  en  la  guerra  contra  Austria-Hungría,  cumplió 
su  deber  de  soldado.  Herido,  retornó  a  Milán  á  dirigir  otra  clase 
de  combate  contra  el  comunismo  subvencionado  por  el  oro  ruso 
y  aun  quizás  por  el  alemán. 

Sobrevino  Caporetto.  El  desastre  de  las  armas  nacionales  le- 
jos de  abatirlo,  lo  incita  a  perseverar  en  el  camino  que  lleva  a  la 
victoria  innegable  de  Italia  sobre  el  enemigo  tradicional. 

Contra  la  locura  criminal  de  las  muchedumbres  embriagadas 
por  el  odio  de  clase,  contra  la  tiranía  subversiva  y  su  afán  des- 
tructivo, contra  un  pacifismo  que  reniega  de  la  guerra  nacional,  el 
director  del  Popólo  dltalia  levanta  ya  la  voz*  durante  los  meses  de 
octubre,  noviembre  y  diciembre  de  1917. 

Por  tanto,  le  pertenece  incuestionablemente  el  honor  de  haber 
sido  el  primero  que,  en  la  hora  de  la  derrota  y  de  la  duda,  afirmó 
a  los  italianos  en  su  confianza  contra'  el  enemigo  de  afuera  y  el 
del  interior. 

* 

Mussolini  reúne  en  sí  las  más  recomendables  cualidades  de  la 
raza.  Es  un  hombre  de  acción:  lógico,  pensador  agudo,  rápido  en 
la  intuición,  naturalmente  exuberante,  polemista,  apasionado,  vo- 
luntarioso— moderno.  Él  domina  "en  toda  su  estatura"  a  los  otros 
jefes  más  populares  del  fascismo.  Es  el  alma,  el  corazón,  el 
cerebro  de  esta  doctrina.  Liberissimo  e  fortissimo  spirito  itálico 
(libre  y  fuerte  espíritu  italiano),  hemos  dicho  de  él  en  otra  ocasión. 
Posee  un  vasto  saber  coordinado  y  asimilado  por  la  inteligencia. 
Orador  que  arrastra,  de  una  elocuencia  irresistible,  agitador  de 
grandes  recursos,  Mussolini  representa  la  más  alta  y  fuerte  ex- 
presión del  movimiento  nacionalista.  Detesta  la  retórica  blanda, 
a  los  charlatanes,  a  los  pedantes,  a  los  pesimistas,  a  los  perezosos, 
a  la  gente  de  mala  fe.  A  los  traidores  los  odia;  si  es  posible, 
los  castiga  de  manera  ejemplar.  Su  generosidad  no  tiene  límites. 
Taciturno,  trabajador,  valeroso,  tenaz,  coherente  en  su  aparente 
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fantasía,  fascinador,  terrible  en  la  cólera,  fiel  en  la  amistad;  te- 
mible e  inexorable  en  la  venganza.  En  lo  bueno  y  en  lo  malo 
sobresale,  todo  en  una  pieza.  El  éxito  no  lo  ha  embriagado 
nunca;  el  desastre  no  lo  ha  abatido  jamás.  Está  en  el  apogeo 
de  su  juventud;  es  infatigable  y  de  una  ardiente  actividad.  Y, 
sin  embargo,  posee  en  alto  grado  el  sentimiento  de  la  mesura. 
Comprende  que  la  más  preciosa  virtud  es  la  prudencia  y  que  los 
justos  límites  no  se  traspasan  jamás  impunemente.  Sabe  perfec- 
tamente que  es  vano  querer  salir  de  las  posibilidades,  de  em- 
prender y  esperar  máa  allá  de  lo  que  se  puede  conseguir,  y  de 
este  modo  se  prohibe  a  sí  mismo  todo  género  de  imprudencias. 
Gran  cerebro  que,  en  el  tumulto  de  sus  acciones  y  en  el  torbellino 
de  sus  pensamientos,  sabe  imponerse  un  freno.  Conoce  que  el  cam- 
po abierto  a  las  actividades  de  los  hombres  es  extremadamente 
restringido  y  que  lo  que  más  importa  es  saberlo  laborar  y  man- 
tenerse allí.  Él  mismo  le  ha  señalado  fronteras  a  la  agresividad 
fascista.  Mussolini  insiste  en  todas  las  páginas  de  su  obra,  en  to- 
dos los  pasos  de  su  política,  en  la  necesidad  de  la  mesura,  virtud 
de  virtudes.    Recuerda  las  palabras  de  Píndaro: 

Conviene  a  los  Grandes  no  desear  níás  que  cosas  discretas,  si  piensan 
en  la  hora  actual  y  en  los  líntites  señalados  a  los  mortales. 

Sin  preocuparse  por  la  popularidad,  despreciando  toda  dema- 
gogia, ha  sabido  fijar  las  líneas  que  no  deben  franquearse. 

Después  de  la  derrota  comunista  en  el  terreno  de  la  violencia, 
él  ha  impedido  al  fascismo  abandonarse  a  los  mismos  excesos  que 
el  adversario.  Prudencia,  moderación,  mesura,  que  ponen  de  ma- 
nifiesto al  hombre  capaz  de  gobernar  en  el  mañana  al  Estado  con 
la  tranquila  certeza  de  la  clarividencia. 

Entre  su  inteligencia  apasionada  y  su  alma  grave  y  profunda, 
parece,  a  primera  vista,  que  se  pueda  establecer  una  oposición 
irreducible,  como  entre  lo  concreto  y  lo  abstracto,  como  entre  la 
fantasía  y  la  reflexión.  Observado  más  de  cerca,  descubrimos  que 
existe  allí  algo  parecido  a  las  dos  ramas  de  una  misma  curva 
cuyos  puntos  extremos  se  dominan.  Político  "de  la  mesura", 
no  pierde  nunca,  aun  en  los  instantes  de  la  más  viva  emoción  y 
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de  la  más  ardiente  lucha  interior,  el  esquilibrio  de  su  "majestuosa 
razón".  En  vano  buscaríamos  en  él  esta  excitación,  estas  pa- 
siones exorbitantes,  este  declive  sentimental,  cualidades  propias 
de  hombres  políticos  mediocres.  Tiene  el  hábito  de  la  reflexión, 
la  facultad  de  extraer  de  los  casos  particulares  la  norma  general 
de  su  conducta.  Su  espíritu  está  dotado  de  lo  que  se  conoce  por 
"la  aptitud  filosófica".  Las  vigorosas  imágenes  con  las  que  ilustra 
la  prosa  magistral  de  sus  artículos  en  el  Popólo  d'Italia  ponen  de 
manifiesto  la  harmonía  y  la  concentración  de  su  genio  multiforme 
y  flexible.  Son  la  flor  de  una  fuerza  especulativa  increíble.  Se 
puede  decir  de  Mussolini  lo  que  de  Crispi:  su  infalible  instinto 
político  está  envuelto  en  todo  el  conjunto  de  la*s  facultades  hu- 
manas. Imaginaos  a  un  Mussolini  afilósofo  o  solamente  impre- 
sionista o  impulsivo:  convertiréis  inm.ediatamente  en  inexplicable 
el  rasgo  más  seductor,  más  mussolínico,  por  así  decirlo;  este  per- 
fecto equilibrio  físico  del  hombre  de  estudio,  de  pensamiento  y 
de  acción,  tan  pronto!  apasionado  y  combativo,  como  a  veces  pon- 
derado, lúcido,  absorto,  reflexivo. 

Uno  de  los  nuestros,  Settinelli,  que  tiene  también  el  honor  de 
tratar  al  jefe  supremo  del  fascismo,  ha  escrito: 

Eíi  motivo  de  gran  placer  que  Mussolini,  fundador  y  guía  del  fas- 
cismo, no  tenga  más  que  treinta  y  siete  años  y  sea  aficionado  a  todos 
los  deportes. 

Con  la  misma  elegante  desenvoltura  que  muestra  en  sus  artículos 
de  una  aristocrática  ironía,  ved  cómo  vuela  por  el  cielo  de  Milán,  timonea 
un  potente  automóvil  o  simplemente  monta  una  bicicleta. 

¡En  fin!  ¡En  fin!  Parecía  imposible  que  en  Italia  alguien  hiciera 
figura  de  hombre  político  sin  usar  como  medios  de  locomoción  unas 
angarillas  o  un  palanquín. 

¡En  desprecio  de  todos  nuestros  viejos,  tener  un  Presidente  del 
Consejo  que  aterriza  en  Viminal  en  un  aeroplano  manejado  por  él 
mismo ! 

¡Treinta  y  siete  años!  Todavía  veinte  años  de  intensa  vida  políítica. 
¿Quién  puede  prever  su  vuelo  de  águila? 

Cuando  uno  se  aproxima  a  él,  puede  que  moleste  su  rudeza,  su 
franqueza  a  veces  imperiosa.  Pero  no  se  tendrá  jamás  el  enojo  y  la 
pena  de"  encontrarse  con  la  majestad  del  papagayo  de  todos  aquellos 
que  se  creen  superhombres  porque  están  sentados  sobre  ilustres  es- 
cabeles. 

Al  contrario.  Éste  es  un  hombre  sencillo,  enemigo  de  la  declamación 
y  de  los  ademanes  pontificios. 
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Al  contrario.  Es  éste  un  mozo  que  desprecia  el  encomio  y  que  tiene 
una  elevada  idea  de  su  misión. 

Al  contrario.  Él  es  un  espíritu  alegre  que  se  burla  con  gusto  del 
bluff,  de  las  frases  hechas  y  de  sus  vanidades. 

En,  la  dirección  del  Popólo  (Vitalia,  considera  más  la  sustancia  que 
la  forma.  Es  capaz  de  divertirse  locamente  con,  las  erratas  o  faltas  de 
impresión  de  que  puede  ser  víctima  y  de  todos  los  accidentes  que 
harían  perder  el  aspecto  de  las  grandes  circunstancias  a  los  demás  di- 
rectores de  periódicos  del  mundo.  Italiano  de  pura  sangre,  era  her- 
moso contemplario  el  día  del  armisticio,  en  los  salones  de  la  redacción 
convertidos  en  fortaleza  o  dando  órdenes  a  los  arditi,  con  un,  revólver 
sobre  su  mesa.  Hay  en  él  una  parte  pintoresca  que  es  encantadora: 
es  un  italiano  qye  ha  comprendido  perfectamente  a  los  italianos. 

Orador,  ha  rehabilitado  la  elocuencia,  esta  oratoria  dañada  por  las 
costumbres  curialescas  y  que  es  muy  a  menudo  algo  parecido  a  la 
virtuosidad  de  un  cantor. 

Hombre  de  acción,  da  a  las  palabras  la  fuerza  de  la  vida. 

Puede  dar  a  conocer  en  un  discurso  un  estado  de  alma;  resolver 
una  crisis  intelectual;  imitar  por  medio  de  una  síntesis  delumbradora, 
las  confusas  aspiraciones  de  una  multitud. 

La  tierra  de  Cicerón  y  de  los  "cicerones"  abunda  en  oradores.  Pero 
todos  se  parecen  lamentablemente.  Son,  por  así  decirlo,  charlatanes. 
Mussolini,  con  algunos  otros  pocos,  tiene  su  estilo,  su  encanto  peculiar. 

Su  palabra,  que  mana  espontáneamente,  está  armada  de  una  lógica 
precisa  y  cortante. 

Tiene  su  esplendor  y  sus  giros,  nada  de  preparado  ni  de  inflado. 

Habla  como  si  se  tratara  de  una  gigantesca  conversación,  sin  alterar 
el  tono.  Él  es  uno;  los  otros  son  mil,  diez  mil,  simplemente  porque  él 
es  bastante  fuerte  para  dirigirse  a  una  muchedumbre  como  si  tuviera 
un  solo  interlocutor. 

Es  agresivo.  Se  presenta  al  público  como  ante  un  adversario.  Él 
lo  afronta  y  lo  sacude,  le  m.ira  a  los  ojos  y  lo  ilumina. 

Las  multitudes,  que  aman  a  los  espíritus  varoniles,  que  en  el,  fondo 
tienen  mayor  preferencia  por  un  maestro  que  por  los  que  las  adulan, 
están  metidas  en  un  puño,  maltratadas  y  entusiasmadas. 

Las  muchedumbres  italianas  conocen  a  Mussolini,  tribuno,  par- 
lamentario, periodista.  Éste,  a  su  vez,  sabe  leer  en  el  corazón 
de  las  masas,  ora  le  sean  adversas,  ora  favorables.  Él  las  en- 
tiende y  las  ama.  No  se  desprende  de  ellas.  Simpatiza  con  sus 
grupos  profesionales,  sus  sindicatos,  sus  cooperativas,  de  las  que 
ellas  con  todo  derecho  se  sienten  orgullosas,  porque  estas  ins- 
tituciones representan  un  esfuerzo  constante  y  durable  realizado 
por  ellas.    Él  aprecia  su  fuerza  organizada  en  sólidas  federa'- 
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ciones  nacionales  e  internacionales,  que  existen  desde  hace  muchos 
años,  y  que  traducen  no  solamente  el  deseo  de  una  emancipación 
teórica,  sino  también  reales  intereses  proletarios.  En  resumen, 
Mussolini  no  está  en  contra  del  socialismo,  cuando  éste  tiende  a 
la  conquista  gradual  de  mejores  derechos  y  de  un  mayor  bienestar. 
Se  podría  definir  su  socialismo  como  un  socialismo  a  lo  Sorel. 
Unicamente  detesta  la  demagogia  de  los  antiguos  jefes,  y  la  pira- 
tería de  los  nuevos  (la  de  unos  y  otros  de  igual  mala  fe).  Mus- 
solini concede  una  gran  importancia  al  movimiento  sindicalista  de 
clases.  Tiene  por  secundario  el  socialismo  político:  la  esperanza 
de  la  conquista  del  poder  por  el  proletariado,  por  medio  de  la  re- 
volución. La  accesión  legal  al  poder  del  proletariado  productor, 
en  estrecha  colaboración  con  las  demás  clases  sociales,  constituye 
la  esencia,  el  trazo  más  sobresaliente  de  su  sistema  político  social. 
El  más  ferviente  de  los  patriotas,  jamás  ha  ocultado  su  irreducible 
desacuerdo  con  los  socialistas,  calificados  de  puros,  y  los  organiza- 
dores rojos  más  fogosos.  De  ahí  parten  tantas  diatribas  y  polé- 
micas ya  antiguas  sobre  su  talento,  su  sinceridad,  sobre  su  posición 
entre  el  "tránsfuga",  el  "rebelde",  de  una  parte,  y  los  otros  jefes 
del  socialismo,  aparentemente  más  fieles  a  los  sacrosantos  princi- 
pios del  partido,  en  todo  tiempo  cerrados  a  toda  independencia.  El 
socialismo  de  Mussolini  ha  estado  siempre  en  perfecta  contradic- 
ción con  la  doctrina  maximalista  de  Constantino  Lazzari  y  de  Ja- 
cinto Menotti  Serrati,  lo  mismo  que  con  el  socialismo  reformista 
de  Turati  o  de  Giovanni  Zibordi.  Este  reformismo,  a  fin  de  cuenta, 
a  pesar  de  las  negativas  de  Turati,  ha  ido  a  encenagarse  en  el 
parlamentarismo  y  en  el  ministerialismo  a  todo  precio.  Para 
Mussolini,  el  socialismo  no  tiene  su  verdadero  carácter  si  no  con- 
siste en  un  movimiento  espontáneo  del  proletariado  contra  los 
santones  de  la  demagogia.  Su  socialismo  es  más  bien  individua- 
lismo^ voluntarismo,  esplritualismo,  y  no  socialismo  marxista.  En 
el  momento  de  la  intervención,  una  concepción  distinta  del  fenó- 
meno guerra  separó  a  Mussolini  de  sus  antiguos  compañeros.  Él 
adivinó  cuál  sería  lá  situación  de  la  Italia  futura,  librada  por  una' 
guerra  victoriosa  de  una  antigua  alianza  de  treinta  años,  consentida 
por  razones  de  equilibrio  europeo  y  por  motivos  dinásticos,  pero 
siempre  mal  vista  por  el  pueblo.  La  crisis  de  su  espíritu  comenzó 
entonces,  en  el  momento  en  que  la  mejor  parte  de  la  nación  se 
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manifestaba  por  la  guerra  al  lado  de  VEntente  y  en  contra  de 
los  verdugos  de  Bélgica;  en  tanto  que  la  otra,  dirigida  por  el  par- 
tido socialista  oficial  y  por  los  "giolittianos",  se  mantenía  abier- 
tamente opuesta  a  ella'.  De  este  disentimiento  provino  el  odio 
entre  los  dos  elementos,  o  por  mejor  decirlo,  un  rencor  irreducible 
entre  las  dos  facciones.  Y  esta  malquerencia  no  ha  cesado,  aun 
después  de  terminada  la  guerra.  Ella  ha  conducido  a  sangrientas 
violencias  a  los  socialistas  comunistas,  favorecidos  por  las  circuns- 
tancias y  por  un  ministerio  desidioso.  Mussolini  fué  el  primero 
en  rebelarse  contra  la  revolución  leninista,  y  el  primero  en  de- 
fender la  nación,  aunque  persuadido  en  su  fuero  interno  de  que 
la  revolución  violenta  no  es  jamás  sino  un  episodio  despreciable. 
Él,  hijo  de  trabajadores,  creía  y  cree  aún  en  la  sociedad,  en  la 
civiliza'ción  socialista,  pero  a  condición  de  que  el  socialismo  in- 
ternacional pueda  asegurar  por  todas  partes,  gracias  a  circuns= 
tancias  favorables,  un  estado  de  espíritu  superior  de  concordia 
civil  y  de  sincera  fraternidad  enti'e  los  pueblos.  Es  por  tanto 
ridículo,  es  estúpido  tratarlo  de  reaccionario,  de  traidor,  de  vendido. 
Los  hombres  pasan,  las  verdaderas  ideas  perduran.  Las  del  jefe 
del  fascismo  desafían  tranquilamente  la-  prueba  de  los  tiempos  y 
la  injuria  de  un  adversario  henchido  de  rencor. 

* 

Mussolini  no  ha  sido  jamás  el  opositor  del  proletariado.  Basta 
citar,  para  ofrecer  la  prueba,  lo  que  escribió  para  comentar  el 
discurso  electoral  de  Balandra,  en  Bari: 

Cualquiera  puede  constatarlo.  Las  ideas  del  honorable  Salandra  y 
las  nuestras  coinciden.  Les  hemos  gritado  a  los  que  se  llaman  bur- 
gueses que  no  se  debe  tocar  nada  de  aquello  que  las  masas  obreras, 
industriales  y  agricultores  han  realizado.  Nadie  puede  soñar  en  re- 
ducir a  la  masa  obrera  a  condiciones  de  trabajo  y  de  existencia  menos 
favorables  que  las  actuales.  Nosotros,  los  primeros,  nos  opondríamos 
a  semejantes  tentativas.  Pero  al  mismo  tiempo  declaramos,  al  propio 
tiempo  repetimos  que  en  la  forma  aun  parcial  y  rudimentaria  de  su 
organización  y  de  su  cultura,  el  proletariado  no  puede  pretender  subs- 
tituir, aunque  sea  parcialmente,  a  la  organización  capitalista,  resul- 
tante de  experiencias  milenarias,  de  afianzamiento  y  selección. 

Salandra  había  dicho: 
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Ciego  será  el  que  no  vea  que  el  obrero  industrial  y  el  campesino 
tienen  derecho  a  un  beneficio,  recompensa  de  sus  afanes,  y  que  el 
principio  del  trabajo  debe  ser  el  consentimiento,  no  la  imposición,  Pero 
loco  será  el  que  pueda  creer,  mentiroso  el  que  finja  hacerlo,  que  las 
inmensas  y  complejas  empresas  que  exigen,  para  vivir  y  prosperar,  to- 
das las  ayudas  técnicas  y  todos  los  aspectos  del  comercio  internacional, 
puedan  sustraerse  a  la  dirección,  a  la  autoridad  personal  de  los  más 
inteligentes,  de  los  más  activos,  de  los  mejores  preparados. 

El  diputado  por  Milán  ha  sido  de  los  pocos  que  han  perma- 
necido siempre  prestos  a  combatir  sin  tregua  a  todos  los  enemigos 
de  Italia.  Espíritu  constantemente  dirigido  al  porvenir,  ha  sido 
el  jefe  de  esta  vanguardia  que  tuvo*  el  valor  de  luchar,  sola  desde 
un  principio,  contra  el  leninismo. 

Los  fascistas  eran  pocos  entonces,  pero  sostenidos  por  una 
energía  y  por  una  invencible  voluntad  en  sus  ataques  siempre 
victoriosos.  Mussolini  formó  de  la  nada  una  milicia  civil,  disci- 
plinada, organizada,  hecha  a  todos  los  peligros.  En  sus  tropas, 
él  ha  preferido  ante  todo  la  calidad,  y  en  ellas  ha  depositado  su 
orgullo  y  su  esperanza. 

Sin  enfrascarnos  en  análisis,  diremos  que  la  psicología  de  Mus- 
solini es  muy  sencilla.  Mussolini  es  fuerte:  en  esto  estriba  todo. 
Ejerce  sobre  sus  partidarios  (que  hoy  forman  legión)  un  magne- 
tismo extraordinario.  Conoce  a'  las  mil  maravillas  el  arte  de 
tratar  y  de  atraerse  a  los  hombres.  En  su  despacho,  en  las  ofi- 
cinas de  la  redacción  del  Popólo  d'Italia,  baluarte  de  silencio  y  de 
fuerza  moral,  sabe  infaliblemente  obligar  al  visitante,  cualquiera 
que  sea  la  raza  a  que  pertenezca,  a  descubrir  sus  baterías,  en 
tanto  que  él  guarda  las  suyas,  calmoso,  impasible,  inexpugnable. 
Se  complace  en  hacer  esperar  largamente  antes  de  presentarse  o 
de  recibir,  y  cuando  avanza,  solemne,  frío,  intimidativo,  mira  la' 
gente  a  la  cara,  con  sus  enormes  ojos  vivos  y  móviles.  Escucha 
y,  brusco,  no  rompe  el  silencio  sino  para  decir:  "He  comprendido". 
O  en  su  lugar:  "Está  bien;  váyase".  Acostumbra  a  tratar  a  todo 
el  mundo  militarmente.  Le  encanta  el  ultimátum.  Dice  'Taro 
questo'\  es  decir,  "procederé  de  este  modo".     Y  es  bastante. 

Detesta  las  frases  hechas.  Ama  la  brevedad  a  lo  Tácito,  rápido 
como  el  viento  en  el  pensamiento  y  la  acción.  No  solamente  ja- 
más pide  consejos  a[  sus  redactores  o  a  los  miembros  del  Consejo 
Central  del  Fascismo,  sino  que  cuando  concibe  un  plan,  lo  eje- 
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cuta  a  todo  evento,  aunque  sepa  que  el  mundo  se  hundirá.  Una  tal 
confianza  en  sí  mismo  inspira  la  confianza  a  los  demás. 

El  jefe  del  fascismoj  posee  la  seguridad  de  juicio,  la  amplitud 
de  miras  que  le  permiten  trabajar  con  un  gran  número  de  cola- 
boradores, todos  perfectamente  dominados,  encantados,  fascinados. 
Autoritario,  la  mirada  fija  sobre  un  fin  bien  determinado,  por  le- 
jano que  se  encuentre  este  objetivo  de  él  tan  sólo  conocido,  avanza 
imperturbablemente  hasta  que  obtiene  lo  que  espera.  Temamos 
los  paralelos.  ¿Pero  no  es  éste  el  sistema  de  los  grandes  capi- 
tanes y  de  los  grandes  políticos? 

* 

La  viveza  de  su  espíritu  es  maravillosa.  Cuentan  sus  íntimos 
que  otro  que  no  fuera  él,  se  ahogaría  en  el  océano  de  su  co= 
rrespondencia  diaria.  Se  refieren  al  hecho  de  cómo  él  sabe  coger 
ñl  vuelo,  por  así  decirlo,  una  proposición,  en  tanto  que  las  expli- 
caciones no  están  más  que  a  la  mitad.  O  de  qué  modo,  eri  las 
asambleas  y  en  las  reuniones  políticas,  sus  oyentes,  preparados 
para  discutir  las  ideas  y  las  cuestiones,  no  pueden  seguirlo  con 
éxito  en  los  planes  que  expone  con  una  dialéctica  ajustada.  Los 
que  lo  tratan  de  cerca  ensalzan  menos  su  habilidad  dé  organizador 
y  de  tribuno  que  la  rapidez  y  la  felicidad  de  sus  empresas.  Su 
tranquilidad  es  proverbial.  En  el  peligro,  non  muove  costa  né 
batte  cigliOj  ni  se  mueve  ni  pestañea. 

En  1919,  cuando  la  derrota  electoral,  conservó  una  calma  pro- 
digiosa, en  tanto  que  la  turba  clamorosa  llenaba  con  su  nombre 
las  calles  de  Milán  y  le  ofrecía  la  horca.  Temple  de  un  gran 
carácter,  ejemplo  vivo  de  la  serenidad  que  pueden  alcanzar  los 
hombres. . .  Era  preciso  contemplarlo  también  durante  la  victoria 
de  1921,  en  las  grandes  reuniones,  la  faz  roja  y  brillantes  los  ojos, 
su  brazo  imperiosamente  extendido  hacia  la  multitud.  Vuelto  hacia 
sus  adversarios,  les  exponía  todo  su  apasionamiento  de  ciudadano 
y  de  soldado;  o  bien  lanzaba  contra  ellos  uno  de  esos  dardos  san- 
grientos que  un  magnífico  desdén  arrancaba  a  sus  fibras  de  hombre 
honrado.  El  fuego  de  la  mirada  y  esta  impetuosidad,  este  aliento, 
todo  en  él  hablaba  el  lenguaje  de  la  generosidad. 

Los  adversarios  lo  han  confesado.  No  se  podía  resistir  el 
deseo  de  darle  la  razón;  de  afiliarse  a  su  partido;  de  prestarle 
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mano  fuerte  para  alguna  empresa  audaz;  de  seguirle  como  se 
sigue  a  un  general  habituado  a  la  victoria. 

En  las  trampas  del  escenario  político,  o  combatido  por  las  bo- 
rrascas de  la  vida,  o  estrechado  por  todas  partes  por  agudas  zo- 
zobras materiales  y  personales,  sabiendo  que  en  pocos  días,  en 
pocas  horas,  en  pocos  minutos,  la  batalla  entablada  o  los  hechos 
en  curso  iban  a  decidir  misteriosamente  de  su  porvenir  y  de  toda 
su  existencia,  se  le  ha  visto  permanecer  frío,  grave,  inalterable 
en  su  fisonomía.  Quien  entonces  lo  observara  encontraba  el  már- 
mol de  un  rostro  duro. 

Estamos  seguros  :  cualesquiera  que  sean  la  situación  y  las  cir- 
cunstancias adversas,  Mussolini  no  se  desconcertará  jamás,  y  me- 
nos aun  será  melodramático.  De  la  misma  manera  que  ha  sabido 
vencer  a  sus  adversarios  políticos,  sabrá  en  el  mañana  morir  en 
silencio,  lacónicamente.  Su  fuerza  de  alma  es  verdaderamente 
digna  de  ser  citada  como  ejemplo.  Se  comprende  que  sea  el  ídolo 
de  los  corazones  honrados  y  de  los  espíritus  buenos. 

* 

Entre  los  hombres  que  han  ejercido  en  Italia  una  gran  in- 
fluencia sobre  el  espíritu  contemporáneo,  nadie  iguala  tal  vez  a 
Benito  Mussolini  por  la  seguridad  de  la  intuición,  por  la  nobleza 
de  la  expresión,  y  siempre  por  el  constante  ardor  de  su  fe.  Desde 
la  intervención  italiana  en  la  guerra  mundial,  desde  las  primeras 
adhesiones  de  los  primeros  jóvenes  que  el  entusiasmo  de  las 
ideas  y  de  la  libertad  habían  reunido  en  torno  de  su  persona,  en 
medio  de  todos  los  golpes  recibidos  de  plano,  sin  doblar  jamás  la 
cerviz,  a  través  de  las  desilusiones  y  de  las  defecciones,  hasta 
Caporetto,  hasta  Vittorio  Véneto,  hasta  este  fatídico  mes  de  marzo 
de  1919,  hasta  la  primera  y  segunda  batallas  electorales  y  hasta 
este  día,  Benito  Mussolini  ha  permanecido  siempre  en  pie,  firme, 
incansable. 

La  cobardía  contemporánea,  el  atragantamiento  demagógico  y 
la  actual  política  traficante  e  ignara,  no  han  cesado  jamás  de  ser 
combatidos  y  denunciados  por  él. 
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Es  demasiada  verdad  que  en  Italia  existía  una  llamativa  con- 
tradicción entre  lo  que  un  pensamiento  riguroso  exige  y  lo  que 
la  opinión  pública  admitía  común  y  confusamente.  Me  explicaré. 
La  conciencia  italiana  había  permanecido  en  política  por  completo 
fuera  de  las  corrientes  del  pensamiento  moderno.  Estaba  privada 
de  todo  realismo,  desprovista  de  toda  originalidad,  unida  por  la 
rutina  (verbalismo,  humanitarismo,  ideología)  a  una  construcción 
vacía,  sepulcro  de  la  Idea'  de  que  estaba  antes  animada.  Musso- 
lini  ha  comprendido  su  desarreglo,  la  ha  tomado  en  todas  sus 
formas  y  manifestaciones,  la  ha  ridiculizado  a  muerte,  armado 
de  su  lógica  feroz  y  de  su  vehemencia.  Pero  en  seguida'  nos  ha 
conducido  a  las  nubes,  nos  ha  elevado  por  encima  de  las  diarias 
miserias  y  cobardías,  ha  renovado  en  el  alma  de  la  juventud  de 
las  trincheras  estas  grandes  pasiones  que  siempre  han  amado  los 
pueblos  destinados  a  figurar  en  la  historia  del  mundo.  Tiene  el 
mérito  de  haberle  abierto  a  Italia  una  vía,  un  porvenir,  cuando 
sólo  contaba  con  un  presente  miserable.  Ha  vuelto  a  iluminar  en 
los  corazones  italianos  la  llama  extinta  de  la  romanidad.  Ha  res- 
tablecido la  religión  de  la  Patria,  de  su  grandeza,  de  su  gloria, 
de  su  poderío,  de  su  dichosa  fortuna.  H¡a  hecho  escuela  de  ita- 
lianismo.  Ha  demostrado  a  los  que  lo  ignoraban  el  valor  moral 
de  la  tragedia  en  que  el  país  vivía.  Y  de  está  tragedia,  en  pleno 
terror  bolchevique,  ha  exaltado  sistemáticamente  a  los  héroes  por 
una  continua  conmemoración  y  apoteosis;  los  héroes,  naturalmente, 
célebres  o  modestos,  aquellos  que  los  italianos  conocían,  y  los 
que  no  conocerán  jamás.  Sin  desesperar,  ha  reaccionado  contra 
la  aventura  leninista,  disolvente  de  todo.  Al  principio  solo,  in- 
comprendido,  burlado,  ignorado;  después,  exaltado,  aclamado,  fa- 
náticamente amado. 

En  tanto  que  Nitti  afligía  a  Italia,  mientras  que  los  demagogos 
alborotaban,  en  los  momentos  en  que  Bombacci  y  Graziadei  pre- 
decían el  próximo  advenimiento  del  bolchevismo,  mientras  que  el 
Estado  abdicaba,  que  la  ley  renunciaba  y  la  burguesía  se  inclinaba, 
Mussolini,  despreciando  los  oráculos  de  los  pesimistas  y  fran- 
queando todas  las  dificultades,  trabajaba  en  el  despertar  de  la 
patria.  La  mayoría  de  los  italianos  no  conocía  mucho  de  este 
verdadero  jefe,  antes  de  la  creación  de  las  "Fasces  de  Mando". 
Cuando  él  llamó  a  las  armas,  para  esta  nueva  guerra  que  sucedía 
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a  los  cuatro  años  de  la  anterior,  tomó  el  mando,  abrigando  la 
voluntad  de  vencer.  Con  honor,  como  Italia  lo  esperaba  y  como 
él  mismo  tenía  la  seguridad. 

Tal  es  Mussolini,  nuevo  y  poderoso  factor  de  la  civilización 
itálica.  Un  hombre  dotado  de  extraordinario  talento,  que  ha  re- 
corrido su  difícil  carrera'  sin  pedir  ni  simpatía,  ni  consejo,  ni  ayuda 
a  nadie.  Un  hombre  que  ha  sido  prodigiosamente  odiado,  te- 
mido, adorado.  Un  hombre  que  ha  vivido  con  una  fuerza  ex- 
trema, teniendo  siempre  ante  sus  ojos  la  salud  del  país.  Parecido 
en  esto  a  otros  dos  grandes  italianos  que  viven,  los  únicos  que 
en  este  respecto  pueden  comparársele:  Luis  Cadorna  y  Gabriel 
d'Annunzio. 


Pedro  Gorgolini. 
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Las  Escenas  de  la  vida  bohemia  de  Murger  sirvieron  para  describir 
la  vida  pintoresca  de  los  artistas  franceses  eni  la  época  del  romanti- 
cismo. De  aquellas  páginas  salió  toda  una  falange  de  poetas,  de  pin- 
tores y  músicos  que  recordaban  con  sus  excentricidades  y  su  exaltación 
al  novelista.  Queda  todavía  en  el  mundo  alguno  que  otro  Rodolfo  esca- 
pado de  su  tiempo  y  de  su  alegre  y  torturada  compañía.  Pero  ya  hay 
pocos  artistas  escritores  que  conozcan  la  vida  bohemia.  Hoy  la  vida  es 
difícil.  A  relatar  escenas  de  esa  vida  difícil  dedicó  el  eminente  escritor 
francés  Capus  una  de  sus  últimas  obras. 

Las  escenas  de  la  vida  difícil  son  sencillas,  lacerantes,  humanas, 
como  observadas  en  la  propia  vida.  Dij érase  que  el  autor  no  ha  puesto 
imaginación  ni  esfuerzo  en  estos  cuadros,  que  se  ha  limitado  a  copiar 
con  arte  y  con  belleza  el  paso  de  algunos  hombres  por  el  escenario  de 
París  durante  cuarenta  años.  La  amistad  sostenida  sin  alteraciones!  du- 
rante casi  medio  siglo,  a  despecho  de  trastornos  y  de  una  lucha  inter- 
minable con  la  pobreza,  es  la  característica  principal  de  la  novela.  Acaso 
sea  esa  la  luz  que  cae  sobre  la  narración  y  la  hace  clara,  serena  y 
noble.  Nada  hay  definitivamente  indigno  en  ella.  Hasta  los  momentos 
que  viven  en  el  garito  dos  de  los  personajes  tienen  limpidez. 

Cinco  amigos:  Gonzagne,  su  amante  Andrea,  el  conde  d'Antragne, 
el  político  Sigismond  y  el  periodista  Barjol,  amigos  desde  los  veinte 
años,  llegan  a  la  ancianidad  sin  haber  perdido  el  mismo  grado  de  afecto 
que  nació  en  la  lejana  juventud.  Gonzagne  ha  subido  más  que  los  otros: 
es  el  jefé  de  la  casa  de  banca  de  su  antiguo  patrón  Salandar,  y  es  el 
esposo  de  la  sobrina  de  éste,  aunque  mantiene  sus  relaciones  con  An- 

(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únieamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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drea.  Para  llegar  al  éxito,  ¡cuántas  vicisitudes!  El  éxito  llega,  se  le 
rinde  sin  restricciones,  y  el  dinero  es  en  él  una  fuerza  agregada  a  su 
vida,  no  un  objetivo  máximo.  El  conde  d'Antragne  derrocha  su  patri- 
monio y  es  enviado  por  Salandar  a  la  Indo  China,  en  viaje  de  explora- 
ción civil.  Vuelve  aureolado  por  la  fama  de  sus  proezas  increíbles  y 
retorna  al  despilfarro  de  su  juventud  y  de  su  oro.  Cuando  las  dificul- 
tades eran  mayores,  se  casa  con  una  rica  viuda  de  su  provincia  que 
paga  sus  enormes  deudas  y  le  cuida  sus  reumatismos.  Barjol  y  Sigis- 
mond  son  los  que  menos  felicidades  disfrutaron.  Sin  embargo,  el  úl- 
timo, que  desde  1885  es  reelegido  por  su  departamento,  ve  cercana  su 
designación  como'  Ministro  en  uno  de  los  Gabinetes  de  post  guerra.  Y 
Barjol,  que  ha  podido  educar  a  su  hijo  con  algún  decoro,  olvida  sus 
calamidades  cuando  piensa  en  el  porvenir  de  su  muchacho,  estudiante 
de  ingeniería  que  ha  dejado  la  carrera  para  entrar  en  la  casa  de  banca 
de\  Gonzagne,  después  de  haberse  endurecido  en  las  trincheras. 

A  los  cinco  amigos  iniciales  se  añade  luego  la  esposa  de  Barjol, 
Marta,  griseta  honesta  que  sabe  ser  mujer  de  escritor.  Marta  y  Andrea 
son  los  dignos  personajes  complementarios  de  esta  obra  humana  y  un 
poco  triste,  personajes  que  le  dan  tonalidad  y  belleza  con  su  abnega- 
ción y  su  inteligencia  admirable.  Ellas  comprenden  y  aman,  y  tienen 
la  noción  exacta  del  talento  de  los  dos  hombres  que  tienen  junto  a 
ellas,  y  gozan  en  su  rincón  cuando  los  envuelve  una  ráfaga  de  triunfo. 
Son  mujeres  que  dan  justificación  a  la  vida.  Capus  ha  sabido  presen- 
tarlas bien,  con  todos  sus  atributos,  como  reprodujera  los  rasgos  de 
mujeres  vistas  en  la  realidad. 

Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda.  Poesías  escogidas.  Casa  Edito- 
rial Franco-Ibero-Americana.  222,  Boiilevard  St.  Germain.  Pa- 
rís. [1923]  IG?,  156  p. 

Descubre  el  admirado  Ventura  García  Calderón,  en  las  páginas  que 
preceden  a  esta  selección  de  la  Avellaneda,  una  cordial  devoción  por 
Cuba.  Y  no  es  el  afecto  de  los  que  se  sienten  hermanos  de  raza  y 
llamados  a  un  mismo  porvenir,  sino  el  de  los  que  conocen  y  por  ello 
aman.  Se  nota  en  sus  líneas  liminares  un  interés  sincero  por  nuestra 
vida.  Véase  cómo  describe  el  ambiente  que  rodeó  a  la  poetisa  hasta 
su  primera  juventud:  "Eli  paisaje  es  idílico,  como  en  Pablo  y  Virginia; 
triste,  como  en  La  Cabana  del  Tío  Tomás.  Mientras  sacuden  a  América 
los  grandes  entusiasmos  libertarios,  continúa  en  la  isla  encantada  el 
sueño  del  Bosque  Durmiente.  Ningún  clima  espiritual  podía  predispo- 
ner mejor  a  la  pequeña  Gertrudis  para  las  melancolías  románticas.  En 
la  vida  provincial  sólo  resuenan  los  soñolientos  pregones,  los  gritos  del 
calesero  de  espuela  de  plata  o  las  solemnes  procesiones  gimientes;  y, 
cubierto  con  un  paño  negro,  pasa  el  futuro  ajusticiado  que  va  al  ga- 
rrote del  Rey  Nuestro  Señor.    Cuando  la  primavera  llega,  la  isla  es 


176 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


un  incensario  pagano  que  agrava  la  sensualidad  del  alma  naciente. 
Perfume  de  las  piñas  o  los  mameyes  y  e\  olor  del  melado  en  los  "in- 
genios". El  sarao  mismo,  como  el  baile  de  Emma  Bovary,  hará  más 
agudo  el  tedio  de  la  provincia.  Melancolía  y  sensualidad,  tristeza  de 
las  gentes  e  invitación  pagana  de  la  Naturaleza,  ¡cómo  no  han  de  exas- 
perarse los  sentidos  bajo  esta  lucha  alternada!" 

García  Calderón,  que  dirige  estas  bellas  ediciones  del  más  puro 
aspecto  literario,  ha  escogido  en  la  obra  de  la  Avellaneda  un  pequeño 
número  de  fragantes  poesías,  que  en  la  nueva  generación  han  de  pro- 
ducir aplausos  y  celebraciones  para  la  inmortal  cubana.  Son  nece- 
sarias estas  reimpresiones  de  los  poetas  que  fueron,  porque  con  ellas 
se  da  la  mejor  idea  de  la-  evolución  que;  ha  ido  sufriendo  la  poesía.  Y 
a  veces  se  pone  de  manifiesto  la  vejez  de  muchas  cosas  nuevas.  El 
propio  García  Calderón  ofrece,  en  la  nota  puesta  a  los  versos  de  la 
Avellaneda  sobre  Los  reales  sitios,  un  amplio  estudio  de  la  vida  román- 
tica de  la  escritora,  en  que  promete  analizar  el  singularísimo  parecido 
de  esos  versos  con  Era  un  aire  suave. . .  y  Pórtico,  de  Rubén  Darío. 

Víctor  Margueritte.  La  GARgoNNE.  Román.  París.  Ernest  Flamma- 
ríon,  éditeur.  26,  rué  Racine,  26...  [1923]  XII -312  p. 

Esta  novela  produjo  en  Francia,  a  raíz  de  su  publicación  todavía 
muy  reciente,  un  escándalo  formidable.  El  autor  la  calificó  de  novela 
de  costumbres,  y  sus  detractores  han  dicho  que  esas  costumbres  son 
demasiado  licenciosas  y  que  un  escritor  de  verdadero  renombre  como 
Margueritte  no  tiene  derecho  a  cubrir  con  él  una  obra  poco  recomen- 
dable, a  prevalerse  de  su  crédito  literario  para  lanzar  un  libro  con  fina- 
lidad industrial.  Los  periódicos  reaccionarios,  monárquicos  más  o  me- 
nos encubiertos,  los  ultramontanos,  llevaron  la  censura  hasta  la  cruel- 
dad. Muchos  negaron  talento  al  novelista  que  de  tal  modo  echaba  por 
tierra  su  historia  de  hombre  y  de  escritor  honrado.  Los  periódicos  li- 
berales, los  radicales,  defendieron.  Yl  entre  artículo  y  artículo,  las  edi- 
ciones de  la  novela  iban  repitiéndose.  El  público  quería  saber  lo  que 
hay  en  La  gargonne  que  pueda  apasionar  de  tal  manera  a  los  periodistas 
franceses.  A  los  seis  meses  de  su  aparición,  la  obra  alcanzaba  tres- 
cientos setenta  y  cinco  ediciones,  y  en  estos  momentos  debe  haber 
llegado  al  medio  millón  de  ejemplares. 

El  éxito  de  librería  es  evidente.  Víctor  Margueritte  debe  agradecerlo 
al  escándalo,  aunque  pese  a  sus  enemigos.  Es  seguro  que  no  esperaba 
tal  triunfo  en  su  vida  ya  en  ocaso. 

Según  muchos,  la  crítica  es  siempre  innecesaria  y  a  veces  perjudicial. 
Sus  consecuencias  son  en  muchos  casos,  y  éste  es  uno,  contraprodu- 
centes. La  crítica  se'  propuso  destruir  al  autor  de  La  gargonne.  Logró 
que  el  Consejo  de  la  Orden  de  la  Legión  de  Honor  borrara  su  nombre 
del  cuadro  de  sus  miembros,  entre  los  que  figuraba  con  la  categoría  de 
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Comendador.  Pero  no  ha  borrado  la  fama  del  escritor,  ni  ha  impedido 
sus  ganancias  enormes  con  la  novela»  censurada. 

Pero  veamos  lo  que  contiene  La  gargonne.  El  propio  Anatole  France 
nos  lo  dirá  en  pocas  líneas:  "Una  joven,  bien  dotada  y  con  un  carácter 
enérgico,  encuentra  con  razón  muy  feo  el  mundo.  Por  un  error,  que 
Víctor  Margueritte  no  aprueba  ni  mucho  menos,  esta  joven  desesperada 
se  extravía  en  los  vicios,  para  los  cuales  no  estaba  hecha.  Después  de 
algunos  años  de  error,  que  ella  misma  estima  en  muy  poco  para  ha- 
cerlos amar,  entra  en  una  vida  honesta  y  regular  en  que  halla  la  paz 
del  corazón  y  la  alegría  que  buscaba  en  vano  por  otras  partes."  No 
es  por  la  trama,  sin  duda,  por  lo  que  algunos  críticos  han  estigmatizado 
a  Margueritte.  La  causa  del  escándalo  es  la  crudeza  de  algunas  des- 
cripciones, según  los  mismos  protestantes.  Y,  según  el  novelista,  es  la 
pintura  "de  ciertas  costumbres  de  las  altas  clases"  tal  como  ellas  son. 

En  verdad,  esa  reproducción  de  escenas  es  bastante  viva,  está  fiel- 
mente ajustada  a  los  hechos,  a  determinados  hechos,  que  pocos  escri- 
tores trasladan  a  sus  libros.  Aquí  surge  la  vieja  discusión  que  tiene 
dos  aspectos:  ¿Puede  un  autor  mostrar  la  vida  como  ella  es,  con  todas 
sus  indecorosas  o  feas  realidades?  ¿Puede,  aunque  sea  con  el  pro- 
pósito de  dar  una  idea  de  los  pantanos  sociales,  hablar  de  las  aberra- 
ciones humanas,  llevar  la  luz  de  su  palabra  hasta  el  desván  o  el  es- 
condrijo en  que  se  efectúan  las  más  bajas  acciones?  ¿Con  hacer  del 
vicio  una  descripción  descarnada  se  aparta  de  él  a,  los  lectores?  Y 
¿se  puede  poner  limitación  a  las  actividades  del  artista,  decirle  que 
tocar  tal  o  cual  materia,  o  tocarlas  de  un  modo  u  otro,  es  inmoral,  o 
peligroso,  o  inadecuado? 

La  argumentación  de  Anatole  France  es  formidable:  "Víctor  Mar- 
gueritte es  conocido  por  un  gran  número  de  libros  que  atestiguan  un 
noble  talento  y  una  alta  moralidad.  ¿Cómo  se  habrá  convertido  de 
pronto  en  el  autor  de  una  obra  infame?  Eso  no  puede  ser,  y  no  es. 
Se  encuentra  en  este  libro,  que  levanta  esos  fingidos  furores  las  ideas 
generosas  que  han  inspirado  siempre  al  autor...  A  decir  verdad,  son 
ciertos  detalles  los  que  han  chocado  más,  ser  me  dice,  en  la  obra  incri- 
minada. Sería  muy  sorprendente  que  un  escritor  tan  seguro  de  su 
forma  como  lo  es  Víctor  Margueritte  hubiera  perdido  de  súbito  su  maes- 
tría. ¿No  han  sido  desconocidos,  en  perjuicio  suyo,  los  derechos  del 
arte,  las  justas  libertades  del  pensamiento  y  las  exigencias  de  una  fá- 
bula que  trata  de  una  sociedad  como  jamás  la  ha  habido  en  Francia? 
Víctor  Margueritte  ha  pintado,  en  La  gargonne,  la  sociedad  que  la  guerra 
hizo;  ha  mostrado  la  depravación  que  alcanzó,  entre  los  nuevos  ricos, 
un  inaudito  desarrollo.  Todo  el  mundo  lo  sabe,  porque  en  estos  tiempos 
desvergonzados  el  libertinaje  se  desbordaba  hasta  en  la  calle.  A  mí 
modo  de  ver,  el  pintor,  en  sus  cuadros,  ha  quedado  lejos  de  la  realidad. 
Los  males  no  medidos  de  una  larga  guerra,  produjeron  costumbres  abo- 
minables que  el  moralista  debía  pintar   Es  lo  que  ha  hecho  Margueritte, 
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con  una  moderación  que  revela  al  hombre  de  gusto.  Antes  de  conde- 
narlo, ved  con  qué  vigorosos  creyón  pintó  d'Aubigné  en  su  tiempo  a  los 
que  él  nombró  los  Hermafroditas.  ¿Es  entonces  a  Juvenal  a  quien  se 
debe  reprochar  los  furores  de  Mesalina?" 

Aquí  está  indicada  la  afirmación  de  Varona.  "No  hay  crítica,  sino 
críticos."  Porque  es  lo  cierto  que  todos  parecen  tener  razón,  tanto  en 
este  como  en  otros  pleitos  literarios.  Los  cinco  o  seis  pasajes  fuertes 
que  han  escandalizado  en  La  gargonne  a  los  críticos  conservadores,  pa- 
recen a  los  radicales  o  transigentes  los  más  oportunos  y  necesarios  para 
enrostrar  a  los  nuevos  ricos  un  reflejo  de  sus  vicios  insolentes,  de  su 
corrupción  plebeya  e  irritante. 

Algo  debe  haber,  sin  embargo,  de  espejo  en  esta  novela.  Acaso  al- 
gún personaje,  lleno  de  honores  y  respetos,  se  halla  aquí  vivo  y  sin 
velos  que  cubran  su  deformidad  moral.  No  ha  habido  tan  inusitado 
apasionamiento  a  la  aparición  de  algunas  novelas  de  Huysmans,  de 
Barbousse,  de  Frappa,  de  Gourmont,  de  Fierre  Louys,  en  el  presente; 
y  en  el  pasado,  de  Musseí,  de  Gauthier,  y  de  tantos  más.  Y  no  se  ex- 
cluye de  lectura  y  elogios  a  los  clásicos,  generalmente  libres  y  des- 
preocupados para  nuestra  actual  concepción  de  la  moral.  La  gargonne 
no  es  más,  ni  menos,  que  El  infierno^  de  Barbusse,  y  es  mucho  más 
limpia  que  Al  revés,  de  Huysmans,  y  que  otras  obras  notables  de  la  lite- 
ratura francesa.  Sería  tan  novela  como  es  sin  esos  momentos  escabrosos. 
Pero  en  el  plan  de  su  autor  estaba  seguramente  llegar  ,  a  esos  detalles, 
en  los  que  es  preciso  confesar  que  hay  un  arte  exquisito,  debido  al  cual 
no  ha  caído  el  novelista  en  el  relato  de  sucias  obscenidades.  El  lector 
que  haya  abierto  La  gargonne  con  avidez,  con  curiosidad  morbosa  por 
los  platos  quemantes  de  pimienta,  se  habrá  sentido  un  poco  defraudado 
al  no  encontrar  en  las  trescientas  páginas  el  interminable  chorro  de 
miserias  que  esperaba.  Y  habrá  pensado  que  no  era  preciso  alborotar 
de  esa  manera  porque  un  novelista  ha  hecho  una  vez  lo  que  hacen  e 
hicieron  otros  casi  todos  los  días. 

Los  grandes  músicos.  Colección  publicada  bajo  la  dirección  del 
ilustre  compositor  Camilo  Saint-Saens.  Héctor  Berlioz.  Su 
vida  y  sus  obras.  Por  J.  Muñoz  Escámez...  Cubierta  de  Fla- 
ment.  Casa  Editorial  Franco-Ibero-Americana.  222,  Boulevard 
Saint-German,  222.  París.  [1923?]  8-?,  188  p.  Con  retratos  y 
grabados. 

Fué  una  vida  vibrante,  llena  de  penalidades  y  de  pocos  triunfos 
aunque  también  de  fe  y  de  nobleza,  la  de  este  músico  que  nació  para 
revolucionar  y  dar  nuevos  rumbos  al  arte  musical.  Berlioz,  que  no 
fué  muy  apreciado  en  su  época,  es  hoy  considerado  como  uno  de  los 
compositores  más  grandes  del  siglo  pasado.    Su  vida,  apasionada  como 
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su  obra,  merece  respeto  y  admiración.  Este  ensayo  del  Sr.  Muñoz 
Escámez  nos  presenta  al  maestro  cuya  tormentosa  existencia  es  un 
verdadero  poema  de  dolor  por  las  contrariedades  y  los  descalabros  ar- 
tísticos, y  un  ejemplo  de  fortaleza  indoblegable  por  el  nuevo  vigor  con 
que  Berlioz  volvía  a  la  lucha  después  de  cada  derrota. 

Las  relaciones  de  la  República  de  Cuba  y  los  Estados  Unidos 
DE  América  conforme  al  Tratado  Permanente.  Por  Cosme 
de  la  Torriente.  Presidente  de  la  Comisión  de  Relaciones  Ex- 
teriores del  Senado.  Vicepresidente  de  la  Sociedad  Cubana  de 
Derecho  Internacional.  Ex-Secretario  de  Estado.  Discurso  leído 
en  la  sesión  solemne  de  inauguración  de  la  sexta  reunión 
anual  de  dicha  Sociedad,  en  La  Habana  el  23  de  abril  de  1923. 
Habana.  Imprenta  y  Papelería  de  Rambla,  Bouza  y  C-,  Pi  y 
Margan,  Núms.  33  y  35.  1923.  8^  64  p. 

El  extenso,  claro  y  documentado  discurso  del  Dr.  Torriente  es  una 
explanación  más  de  nuestros  derechos  a  ser  libres  y  de  nuestra  realidad 
internacional.  El  disertante  leyó  su  trabajo  en  la  Sociedad  Cubana  de 
Derecho  Internacional,  ante  diplomáticos  y  eminentes  personalidades. 
Sus  afirmaciones,  que  por  nadie  serán  desmentidas  porque  se  ajustan 
a  la  situación  verdadera  de  Cuba,  produjeron  buena  impresión.  Es  ne- 
cesario que  se  diga:^  una  y  otra  vez,  que  se  repita  sin  descanso  lo  que 
hace  poco  dijo  el  ilustre  norteamericano  Mr.  James  Brown  Scott  y 
copia  el  Dr.  Torriente:  "Aparentemente  fué  intención  de  Cuba  y  de  los 
Estados  Unidos  que  las  disposiciones  de  la  Enmienda  Platt  declarasen 
y  definiesen  las  relaciones  entro  las  dos  Repúblicas  de  tal  manera  que 
ninguna  de  las  dos  pudiese,  sin  el  consentimiento  de  la  otra,  modificar 
las  obligaciones  creadas  por  la  Enmienda;  que  Cuba  no  pudiese  rehuirlas 
sin  el  consentimiento  de  los  Estados  Unidos  y  que  les  Estados  Uiiidns 
no  pudiesen  darle  otro  alcance  sin  el  consentimiento  de  Cuba;  que  cual- 
quiera de  las  dos  partes  contratantes  en  el  Tratado  puede  interpretarlo 
por  sí  misma,  pero  ninguna  de  las  dos  puede  imponerle  a  la  otra  su 
interpretación;  que  las  diferencias  de  interpretación  deben  conciliarse 
por  la  vía  diplomática  y  que  en  el  caso  de  no  poderse  llegar  a  un 
acuerdo)  por  ese  método,  deben  someterse  a  arbitraje  según  lo  estable- 
cido por  la  costumbre  entre  naciones  independientes  y  soberanas."  Mu- 
chos siguen  dudando,  aunque  distinguidos  cubanos  como  el  Dr.  To- 
rriente hayan  dedicado  la  mayor  parte  de  su  labor  brillante  a  exponer 
la  verdad  de  nuestra  soberanía,  aunque  en  Congresos  internacionales  y 
Conferencias  haya  figurado  Cuba  "como  una  entidad  igual  a  las  otras 
Potencias  con  quienes  trataba." 

El  Dr.  Torriente  hace  historia  de  la  Enmienda  Platt  y  relata  las  pe- 
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ripecias  ocurridas  en  la  Convención  Constituyente  cubana,  en  1901,  con 
relación  a  lo  que  hoy  es  Tratado  Permanente  de  1^  República  de  Cuba 
y  los  Estados  Unidos.  Los  Constituyentes  recibieron  con  estupor  el 
texto  de  la  Enmienda,  y  no  se  tranquilizaron  hasta  que  una  comisión 
nombrada  por  ellos,  de  cubanos  insospechables,  se  informó  cumplida- 
mente y  volvió  de  >X''ashington  con  todos  los  temores  disipados.  El 
Senador  Torriente,  que  participó  de  la  vida  pública  de  aquellos  años,  co- 
noce el  desarrollo  de  todos  sus  acontecimientos  y  de  los  posteriores,  y  va 
exponiendo  hechos  y  opiniones  con  respecto  a  la  manera  de  cumplir  el 
Tratado  por  las  dos  naciones  firmantes.  Por  eso  termina  su  discurso 
con  estas  importantes  palabras:  "Cualquier  mal  hombre,  cualquier  mal 
ciudadano,  cualquier  mal  funcionario,  pasará;  pero  la  República  es 
permanente,  siempre  habrá  de  subsistir;  y  para  que  subsista  y  merezca 
el  respeto  de  las  demás  naciones,  para  que  permanezca  con  vida  inmu- 
table y  pueda  siempre  cooperar  internacionalmente  con  los  demás  pue- 
blos libres,  para  el  logro  del  triunfo  de  la  paz,  del  derechQ  y  de  la  jus- 
ticia, es  imperiosam.ente  necesario  que  todos  en  Cuba,  a  una,  defenda- 
mos lo  que  es  el  fundamento  de  la  propia  vida:  la  intangibilidad  de 
nuestros  derechos  soberanos  y  del  Tratado  Permanente  que  los  reconoció, 
mientras...  no  lleguen  tiempos  mejores  en  que  los  Gobiernos  de  los 
dos  pueblos  puedan,  con  la  mayor  franqueza  y  armonía,  negociar  un 
Tratado  de  alianza  que  substituya  al  que  hoy  regula  las  relaciones 
entre  las  dos  naciones." 

E,  G.  C. 

La  Habana,  mayo,  1923. 


NOTAS  EDITORIALES 


UN  GRAN  TRIUNFO:  LA  PROHIBICION  DE  LAS 

CORRIDAS  DE  TOROS 

En  nuestro  número  anterior,  al  comentar  la  instancia — que  en 
él  insertamos  íntegramente — ,  dirigida  por  valiosos  elementos,  de 
alta  representación  intelectual  y  social,  al  Alcalde  Municipal  de 
La  Habana,  pidiéndole  que  no  concediera,  o  que  retirara  si  ya  lo 
había  dado,  el  permiso  solicitado  por  un  conocido  empresario  para 
celebrar  varias  corridas  de  toros  en  esta  ciudad,  hicimos  constar 
que  abrigábamos  la  esperanza  "de  que  nuestras  Autoridades  gu- 
bernativas rectificarían  la  actitud  de  completa  inercias  en  que  hasta 
entonces  habían  permanecido  ante  el  anuncio  de  una  flagrante 
violación  de  la  ley,  dictando  las  disposiciones  tendientes  a  exigir 
su  más  estricta  observancia."  Y  no  nos  equivocamos  entonces,  al 
pensar  así,  puesto  que  en  la  misma  fecha  en  que  circulaba  el  úl- 
timo número  de  Cuba  Contemporánea,  firmó  el  Secretario  de 
Gobernación  la  siguiente  resolución,  digna  de  las  mayores  ala- 
banzas, tanto  por  su  parte  dispositiva  como  por  las  consideraciones 
de  orden  patriótico  y  moral  que  se  tuvieron  en  cuenta  al  dictarla. 
Dice  así: 

Por  cuanto:  En  el  día  de  ayer  se  personó  en  esta  Secretaría  una 
comisión  de  damas,  con  objeto  de  suplicar  que  se  hicieran  cumplir  los 
preceptos  legales  vigentes  que  prohiben  las  corridas  de  toros  y  el  mal- 
trato a  los  animales,  y  al  efecto,  entregaron  el  escrito  que  consta  unido 
al  expediente  número  12.819,  del  Negociado  de  Orden  Público. 

Por  cuanto:  Es  criterio  de  esta  Secretaría  que  las  pantomimas  cono- 
cidas por  el  nombre  de  Charlottadas,  lidias  de  toros  cómicas,  o  como 
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quiera  llamárseles,  serían  el  primer  paso  para  ir  despertando  en  el  pueblo 
la  latente  y  ya  casi  extinguida  afición  a  las  corridas  de  toros  en  la 
forma  usual  en  otros  países;  no  habiendo  una  sola  razón  de  necesidad, 
utilidad  o  conveniencia,  que  se  pueda  alegar  en  pro  de  esas  fiestas, 
que  no  producen  más  que  la  perversión  del  ánimo  y  la  decadencia  del 
buen  gusto. 

Por  cuanto:  En  las  corridas  simuladas  que  vienen  efectuándose  en 
el  Parque  Mundial,  si  bien  no  hay  el  derramamiento  de  sangre,  dominan 
sí  el  cansancio  y  la  fatiga  que  constituyen  el  maltrato  causado  al 
anim.al,  debido  a  los  capeos  y  demás  suertes  a  que  se  le  somete. 

Por  cuanto:  Es  maltrato  a  los  animales  lo  que  ocurre  en  las  otras 
fiestas  de  toros,  consistentes  en  capeos,  corridas  incompletas,  ence- 
rronas y  demás  espectáculos  taurinos. 

Por  cuanto:  Es  un  hecho  notorio  que  el  solo  anuncio  de  corridas  de 
toros,  más  o  menos  completas,  ha  conmovido  la  opinión  pública  al  ex- 
tremo de  apasionar  violentamente  los  ánimos,  lo  que  hace  suponer  lógi- 
camente que  si  llegaran  a  celebrarse,  podrían  provocar  escándalos  y 
desórdenes. 

Por  cuanto:  Aparte  de  otras  razones  de  orden  moral,  existen  las  de 
orden  legal  que  se  oponen  a  la  autorización  de  esa  clase  de  diversiones. 

Por  cuanto:  La  Orden  Militar  número  187,  de  10  de  octubre  de 
1899,  prohibió  en  absoluto  las  corridas  de  toros  en  la  Isla  de  Cuba,  y 
la  217  de  28  de  mayo  de  1900,  castiga  a  los  que  maltrataran  a  los  ani- 
males, bien  imponiéndoles  un  trabajo  excesivo  o  tratándolos  impropia- 
mente. 

Por  cuanto:  En  la  referida  Orden  Militar  número  217,  no  se  hacen 
distinciones  sobre  clase  de  corridas  de  toros  (ni  si  éstas  son  o  no 
completas),  y  no  cabe  hacer  distingos  en  donde  la  Ley  no  los  establece. 

Por  tanto,  y  haciendo  uso  de  las  facultades  que  me  están  concedidas. 

Resuelvo: 

Prohibir  como  perjudiciales  a  la  moral  y  a  las  buenas  costumbres, 
por  estar  comprendidos  en  las  Ordenes  Militares  número  187  y  217,  de 
10  de  octubre  de  1899  y  28  de  mayo  de  1900,  respectivamente,  y  por 
estimarlos  perturbadores  del  orden  los  espectáculos  conocidos  por  Char- 
lottadas,  que  se  celebran  en  la  actualidad  en  el  Parque  Mundial,  así 
como  todos  aquellos  que  intenten  efectuarse,  consistentes  en  capeos,  en- 
cerronas u  otras  fiestas  de  toros  similares. 

Comuniqúese  lo  resuelto  a  los  señores  Gobernadores  Provinciales 
para  que,  a  su  vez,  lo  hagan  a  los  respectivos  Alcaldes  Municipales  y 
publíquese  en  la  Gaceta  Oficial,  para  general  conocimiento. 

Habana,  1?  de  mayo  de  1923. 

Rafael  Iturralde, 
Secretario  de  Gobernación. 


NOTAS  EDITORIALES 


183 


La  preinserta  resolución,  acogida  por  la  opinión  pública  con 
muy  grandes  y  justificados  elogios,  sin  más  excepciones  que  las 
constituidas  por  un  cierto  número  de  taurófilos,  en  su  mayoría 
extranjeros,  puso  fin,  afortunadamente,  a  la  situación  creada  en 
nuestra  capital  desde  la  fecha  en  que  el  Alcalde  y  la  Adminis- 
tración Municipal  de  La  Habana,  faltando  al  cumplimiento  de  dis- 
posiciones legales — cuyo  texto,  claro  y  terminante,  no  se  presta 
a  dudas  ni  admite  capciosas  interpretaciones — ,  autorizaron  la 
construcción  de  una  Plaza  de  toros,  edificio  hecho  ad  hoc  para 
celebrar  espectáculos  prohibidos  en  nuestro  país  desde  hace  vein- 
titrés años,  y  dieron  después  el  permiso  para  que  pudieran  efec- 
tuarse fiestas  taurinas  en  nuestra  República,  cobrando,  indebida- 
mente, en  concepto  de  arbitrio  m.unicipal,  los  derechos  correspon- 
dientes a  tales  espectáculos  ilícitos,  los  cuales  fueron  anunciados 
en  forma  ostensible,  casi  provocativa,  por  el  alarde  que  se  hizo 
en  cuanto  al  menosprecio  de  las  disposiciones  prohibitivas  del 
sangriento  espectáculo  cuyo  recuerdo  se  halla  indisolublemente  uni- 
do al  de  la  última  época  de  la  dominación  española,  de  triste  re- 
cordación para  todos  los  cubanos  que  coadyuvaron  conscientemente 
al  triunfo  de  la  revolución  emancipadora. 

Cuba  Contemporánea  aplaude  entusiásticamente  al  actual  Se- 
cretario de  Gobernación  por  su  resolución  oportuna  y  firme,  y 
hace  extensivos  sus  plácemes  al  Bando  de  Piedad,  al  Club  Feme- 
nino de  Cuba,  y  a  los  diarios  habaneros  La  Discusión,  La  Lucha, 
La  Noche  y  El  Imparcial,  que  con  nosotros  coadyuvaron  en  el 
propósito  de  impedir,  por  segunda  vez  en  el  transcurso  de  una 
década,  que  en  nuestra  república  resurja  la  tauromaquia,  con  to- 
das sus  malsanas  consecuencias^  para  la  moral  de  los  pueblos. 


LA  LIBERTAD  DE  IMPRENTA  EN  CUBA 

Con  motivo  de  una  Circular  dictada  por  el  Secretario  de  Go- 
bernación en  los  primeros  días  de  mayo  último,  dirigida  al  Di- 
rector de  Comunicaciones,  en  la  cual — interpretando  erróneamente 
ciertos  preceptos  del  Código  Postal — se  autorizaba  a  los  Adminis- 
tradores de  Correos  para  examinar  y  detener  en  su  circulación 
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las  publicaciones  que  contuvieran  figuras  o  conceptos  ofensivos  a 
la  moral,  o  que  fueran  injuriosos  para  las  Autoridades  y  funcio- 
narios públicos,  tuvo  lugar  en  la  Redacción  del  diario  La  Prensüy 
de  esta  ciudad,  el  día  7  del  próximo  pasado  mes,  una  reunión, 
convocada  por  el  Dr.  José  I.  Rivero  en  su  doble  carácter  de  Pre- 
sidente de  la  Asociación  de  la  Prensa  de  Cuba  y  de  Director  del 
Diario  de  la  Marina,  en  la  cual  estuvieron  representados,  por  sus 
Directores  o  principales  redactores,  además  de  los  dos  diarios  antes 
mencionados,  los  periódicos  La  Discusión,  La  Lucha,  El  Mundo, 
La  Noche,  El  Triunfo,  Heraldo  de  Cuba,  Et  Impar cial.  Diario  Es- 
pañol, Avisador  Comercial,  El  Comercio,  The  Havana  Telegram, 
Correo  Español,  Mercurio,  La  República  Cubana,  El  Veterano, 
Heraldo  Comercial,  La  Caricatura,  El  Sufragista,  La  Política  Có- 
mica, El  Hogar,  El  Fígaro,  Bohemia,  Social  y  Cuba  Contempo- 
ránea, habiéndose  tomado  en  dicha  reunión  el  acuerdo  de  que 
todos  los  concurrentes  a  ella  se  entrevistaran  el  siguiente  día  con 
el  Secretario  de  Gobernación  para  pedirle  la  derogación  de  su 
Circular,  y  de  encomendar  a  una  Comisión,  integrada  por  los  se- 
ñores José  I.  Rivero,  Orestes  Ferrara,  Carlos  E.  Garrido,  Ricardo 
de  la  Tórnente,  Juan  O'Nagthen  y  Bartolomé  Sagaró,  el  encargo 
de  redactar  "una  exposici6n  solicitando  de  la  Cámara  de  Repre- 
sentantes la  aprobación  de  una  ley  que  regule  definitivamente  las 
faltas  y  los  delitos  cometidos  por  medio  de  la  imprenta",  estu- 
diando al  propio  tiempo  las  bases  sobre  las  cuales  debe  descansar 
esa  legislación  especial. 

La  primera  parte  del  mencionado  acuerdo  fué  cumplida,  con 
éxito  inmediato,  en  la  entrevista  que  celebraron  el  día  8  de  mayo 
último  los  Directores  de  casi  todos  los  periódicos  antes  citados  con 
el  Secretario  de  Gobernación,  quien,  dándose  perfecta  cuenta  del 
espíritu  de  justicia  que  inspiraba  la  protesta  formulada  contra  las 
medidas  recomendadas  en  su  referida  Circular,  ofreció  derogarla 
inmediatamente,  como  así  lo  hizo,  a  cambio  de  la  declaración  hecha 
por  todos  los  Directores  de  periódicos  presentes,  en  cuanto  a  la 
norma  de  conducta  que  habían  de  seguir  sus  respectivas  publica- 
ciones al  tratar  de  los  problemas  que  afectan  al  mantenimiento 
intangible  de  la  soberanía  cubana;  declaración  cuyo  alcance  y 
trascendencia  pueden  apreciarse  por  el  texto  de  los  dos  primeros 
párrafos  de  la  nota,  allí  mismo  redactada,  para  darle  publicidad, 
y  en  los  cuales  se  hizo  constar  que 
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los  directores  de  los  periódicos  manifestaron  que  es  su  intención  más 
decidida,  como  lo  ha  sido  siempre,  mantener  intangibles  los  ideales  de  la 
República  y  el  amor  a  su  independencia;  que  ellos  quieren  que  los  ór- 
ganos de  publicidad  afiancen  las  instituciones,  sin  que  aparezca  que  los 
poderes  públicos  estén  sometidos  a  la  acción  de  autoridad  extraña,  por- 
que una  propaganda  deletérea  para  Cuba  podría  debilitar  el  espíritu  de 
nacionalidad  que  por  nuestros  pocos  años  y  continuos  errores  no  tiene 
aún  el  arraigo  poderoso  que  las  circunstancias  reclaman;  que  la  prensa 
cubana  en  sus  distintos  matices  ha  tenido  siempre  alto  el  ideal  de 
nuestros  mayores. 

Los  directores  de  periódicos  añaden  que  estos  ideales  deben  ser  su 
única  guía,  dejándose  al  libre  juego  de  las  ideas  políticas  la  formación 
de  la  conciencia  popular. 

Cuba  Contemporánea — que  estuvo  representada  en  ambos 
actos  por  su  Director — ,  estima  absolutamente  necesario  y  ur- 
gente el  cumplimiento  de  la  segunda  parte  del  acuerdo  tomado 
en  la  reunión  del  día  7  de  mayo,  a  fin  de  establecer  garantías  en 
cuanto  a  la  libre  emisión  del  pensamiento,  y,  al  propio  tiempo, 
fijar  responsabilidades  para  los  periodistas  que  incurran  en  delitos, 
especialmente  en  los  de  difamación,  injuria  y  calumnia,  evitán- 
dose que,  al  amparo  de  la  inmunidad  parlamentaria,  puedan  los 
legisladores  atacar  impunemente  por  medio  de  la  prensa  a  entidades 
y  personas  respetables,  privándolas  del  derecho,  legítimo  e  inalie- 
nable, de  ejercitar  ante  los  Tribunales  de  Justicia  las  acciones 
que  en  todo  país  civilizado  reservan  las  leyes  a  los  que,  injusti- 
ficadamente, se  ven  atacados  en  su  dignidad,  o  en  su  honra. 


UN  JUICIO  DE  VARONA  SOBRE  EL  ESTADO  ACTUAL  DE 
NUESTRA  PRODUCCION  LITERARIA 

Por  estimar  que  tiene  gran  valor  la  opinión  del  insigne  Va- 
rona sobre  el  estado  actual  del  movimiento  literario  en  nuestro 
país,  Cuba  Contemporánea'  se  complace  en  dar  a  conocer  en  sus 
páginas  el  siguiente  interesante  documento: 

Señor  Secretario  de  la  Sociedad  de  las  Naciones.  • 

Ginebra. 

Señor  Secretario: 

He  recibido,  con  gran  aprecio,  la  carta  de  lo  de  mayo  de  M.  O. 
Halecki,  Secretario  de  la  Comisión  de  Cooperación  Intelectual,  quien 
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me  trasmite  la  circular  del  Sr.  Presidente  de  esa  Comisión,  M.  Henri 
Bergson,  solicitando  informes  sobre  las  condiciones  de  la  producción 
literaria  en  mi  país;  y  me  pide  que  dirija  mi  respuesta  a  la  Secretaría 
de  la  Sociedad. 

Muy  grato  me  sería  satisfacer  cumplidamente  esos  deseos,  pues 
bien  se  me  alcanza  la  importancia,  para  los  hombres  de  ciencia  y  de 
letras  del  mundo,  de  estar  recíprocamente  al  tanto  de  la  actividad 
mental  en  las  diversas  naciones.  Pero  mi  avanzada  edad  me  impide 
emprender  esa  tarea  con  la  amplitud  que  demanda  para  resultar  eficaz. 

Quiero,  no  obstante,  corresponder  de  algún  modo  a  petición  tan  hon- 
rosa; y  a  este  fin  incluyo  aquí  mis  observaciones  sobre  algunos  puntos 
interesantes  del  cuestionario  de  la  Comisión. 

Mis  respuestas  siguen  el  orden  numérico  de  las  preguntas. 

1.  El  punto  de  vista  personal  influye  demasiado  en  la  apreciación 
de  las  m.odificaciones  que  se  verifican  en  torno  nuestro;  y  esto  lo  mismo 
en  el  campo  intelectual  que  en  cualquier  otro.  Lo  que  voy  a  decir,  por 
tanto,  responde  a  mi  manera  de  ver.  A  mi  juicio,  Cuba,  desde  co- 
mienzos del  siglo  anterior,  y  tenida  cuenta  de  su  población  y  de  los 
elementos  que  la  han  compuesto,  ha  sido  un  país  de  gran  actividad 
literaria.  Pero  ésta  se  ha  intensificado  en  lo  que  va  de  siglo  y  ha  ad- 
quirido mayor  variedad,  a  medida  que  las  libertades  públicas  se  han 
arraigado,  y  el  pueblo  cubano  se  ha  ido  haciendo  a  este  cambio  de 
condición,  tan  favorable  al  desarrollo  mental. 

Desde  luego  no  sería  posible  encontrar  entre  nosotros  las  divisiones 
y  subdivisiones  de  escuelas,  grupos,  cenáculos,  que  se  advierten  en  las 
grandes  naciones  de  nuestros  días;  ni  se  manifiesta  la  producción  con 
la  misma  intensidad  en  todos  los  campos  de  la  actividad  literaria.  La 
razón  me  parece  obvia.  La  poesía,  la  novela,  la  obra  impresa  en  ge- 
neral, se  contentan  con  núcleos  de  población  menos  densos  que  el 
teatro,  necesitado  de  un  público  numeroso  que  se  renueve  con  faci- 
lidad. Así  la  labor  de  los  líricos  y  novelistas  cubanos  es  copiosa  y  de 
gran  mérito;  pero  nuestro  teatro,  a  pesar  del  talento  de  muchos  de  sus 
cultivadores,  y  del  esfuerzo  loable  de  un  grupo  de  patrocinadores  ilus- 
trados, no  tiene  verdadera  vida  en  las  tablas.  Sus  piezas  pasan  por  la 
escena,  y  van  a  refugiarse  en  el  libro.  No  le  descubro  otro  remedio 
que  el  que  ha  de  traer  consigo  el  aumento  de  población.  Puede  notarse 
como  la  República  Argentina,  cada  vez  más  poblada,  empieza  a  tener 
un  teatro  propio;  y  se  observa  que  autores  notables  nacidos  en  Uruguay 
han  cruzado  el  gran  río  para  realizar  su  obra-  en  Buenos  Aires. 

Difícil,  muy  difícil  juzgo  determinar  la  verdadera  originalidad  de 
nuestra  producción.  Están  hoy  en  demasiado  contacto  los  pueblos  del 
grupo  de  civilización  occidental,  para  que  el  influjo  de  las  obras  que  se 
popularizan  no  se  haga  sentir  en  todas  direcciones.  Una  muy  notable 
poetisa  cubana  de  nuestros  días  ha  llamado  la  colección  de  sus  versos 
Unanimismo,  y  probablemente  no  conoce,  o  conoce  sólo  de  oídas,  la 
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obra  de  Jules  Romains  y  sus  adeptos.  Pero  me  parece  que  la  novela 
y  el  cuento  (nouvelle)  florecen  hoy  en  Cuba  con  frescura  y  pujante 
savia.  Tratan,  y  muchas  veces  lo  consiguen,  de  nutrirse  de  los  ricos 
elementos  de  su  ambiente  social;  lo  cuai  no  significa,  desde  luego,  que 
se  diferencien  en  su  aspecto  formal  de  las  producciones  similares  ex- 
tranjeras. Y  este  fenómeno  se  advierte  asimismo,  en  el  propio  género 
literario,  en  otras  muchas  naciones  hispanoamericanas. 

Aunque  la  oratoria  no  sea  un  género  exclusivamente  literario,  el 
mérito  singular  de  algunos  de  nuestros  oradores  demanda  mención  es- 
pecial en  este  lugar.  Recientemente  se  han  publicado  colecciones  de  dis- 
cursos y  conferencias  que  pueden  hombrearse  con  lo  mejor  de  lo  pro- 
ducido en  nuestra  lengua,  tan  rica  en  obras  de  esta  clase,  y  que  ofrece 
para  ellas  un  instrumento  tan  apto. 

2.  Nuestro  público  no  se  ha  especializado  todavía  bastante,  para 
que  los  asuntos  de  orden  literario  tengan  su  radio  de  acción  propio,  es 
decir  lectores  idóneos  en  número  apreciable;  y  la  masa  general  se 
muestra  indiferente  hacia  ellos.  Carecemos  de  esta  condición  primor- 
dial para  la  actividad  persistente  de,  los  autores;  así  es  que  la  prensa 
no  profesional  sólo  de  algún  tiempo  a  esta  parte  presta  alguna  atención 
a  las  obras  de  bella  literatura,  y  por  punto  general  prefiere  las  extran- 
jeras. El  gobierno,  en  su  rama  legislativa,  no  se  ha  ocupado  en  la  pu- 
blicación de  alguna  obra  notable  sino  de  un  modo  intermitente;  y  las 
academias  practican  todavía  el  método  anticuado  y  rara  vez  fructuoso  de 
los  certámenes,  para  estimular  las  labores  literarias. 

El  resultado  comercial  de  éstas  es  todavía  casi  nulo  para  los  au- 
tores; el  editor  procura  llevarse  la  mayor  parte  de  las  utilidades.  Ex- 
plota su  negocio,  con  indiferencia  absoluta  por  su  aspecto  de  servicio 
social. 

3.  Habiéndome  ceñido  en  mis  respuestas  a  la  profesión  literaria, 
he  de  hacer  notar  que  a  ella  acuden  espontáneaniente  aquí,  como  casi 
en  todas  partes,  los  que  tienen  capacidad  o  se  juzgan  con  ella.  Entre 
nosotros  no  se  consideran  las  letras  como  oficio  lucrativo;  y  son  muy 
contados  los  que  sacan  de  ellas  algún  provecho  material. 

Lo  que  llama  la  encuesta  preparación  técnica  sólo  se  dispensa  de  un 
modo  sistemático  en  las  escuelas  normales,  los  institutos  y  la  univer- 
sidad. Las  librerías  se  han  multiplicado,  aunque  subordinadas  a  un  fin 
comercial;  y  nuestras  pocas  bibliotecas  públicas  están  organizadas  de 
tal  suerte  que  resultan  casi  inaccesibles  para  el  lector  que  las  necesita 
verdaderamente.  Sólo  la  biblioteca  municipal,  que  es  reciente  y  todavía 
muy  modesta,  se  abre  de  noche. 

4.  Cuba  cuenta  con  varias  asociaciones  importantes  de  orden  cien- 
tífico, y  en  el  orden  literario  con  una  Academia  Nacional  de  Artes  y 
Letras,  que  trabaja  con  empeño  y  con  éxito.  Está  subvencionada,  aun- 
que no  con  largueza,  por  el  gobierno. 

Entre  nuestras  revistas,  que  son  muchas,  pero  muy  especializadas, 
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prestan  no  pequeña  atención  a  las  materias  de  letras,  Cuba  Contempo- 
ránea, la  Revista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias  de  la  Universidad, 
Social  y  Smart.  Los  semanarios,  como  El'  Fígaro,  Bohemia  y  otros,  de- 
dican buena  parte  de  su  contenido  a  la  bella  literatura;  pero  se  van 
apartando  de  esa  tradicional  dedicación,  arrastrados  por  las  necesidades 
de  una  vida  social  más  compleja.  Revistas  únicamente  literarias  sólo 
se  encuentran  en  algunas  ciudades  importantes  de  provincia,  como  Pinar 
del  Río  y  Manzanillo. 

En  lo  concerniente  a  establecimientos  de  enseñanza  sufrimos  en 
Cuba  una  lamentable  regresión.  Por  atavismo  y  por  snobismo,  hemos 
dado  la  espalda  a  los  principios  sustentados  a  este  respecto  por  la 
revolución  emancipadora;  y  hemos  entregado  la  educación  e  instruc- 
ción de  los  mancebos  y  de  las  niñas  de  la  clase  más  o  menos  acomo- 
dada a  corporaciones  religiosas,  todas  extranjeras,  que  van  desnacio- 
nalizando su  alma,  y  la  hacen  vivir  en  la  atmósfera  espiritual  de  lo 
pasado. 

5.  La  influencia  literaria  de  España  y  Francia  sigue  siendo  predo- 
minante. La  de  Inglaterra,  que  se  hizo  sentir  en  otro  tiempo,  ha  de- 
clinado; y  la  de  los  Estados  Unidos,  a  pesar  de  que  se  ha  aumentado 
y  depurado  su  producción,  es  nula. 

7.  Las  relaciones  de  nuestros  literatos  con  los  de  fuera  del  país 
son,  cuando  existen,  de  carácter  individual.  Hoy  se  despierta  el  senti- 
miento de  la  conveniencia  de  regularizarlas  y  organizarías;  y  se  pre- 
tende por  literatos  hispanoamericanos  celebrar  un  congreso  en  La  Ha- 
bana o  México,  donde  se  reúnan  hombres  representativos  de  cada  na- 
ción de  este  grupo,  para  poner  los  fundamentos  de  una  gran  unión 
literaria. 

9.  Problema  muy  arduo  es  el  de  la  recíproca  influencia  de  la  moral 
pública  sobre  las  letras  y  el  de  éstas  sobre  aquélla.  La  novela  cubana 
se  ha  encaminado  de  preferencia  a  poner  de  relieve  nuestro  estado  so- 
cial, más  que  al  estudio  meramente  psicológico  de  los  caracteres;  pero 
no  he  podido  notar,  ni  antes,  ni  ahora,  resultado  alguno  apreciable 
de  su  acción  en  nuestras  costumbres.  Quizás  se  deba  a  que  es  todavía 
poca  la  permeabilidad  de  nuestro  medio,  para  la  difusión  de  ideas  pre- 
sentadas sólo  en  forma  artística. 

Enrique  José  Varona. 

La  Habana,  21  de  mayo,  1923. 

Cuba  Contemporánea  da  expresivas  gracias  a  su  ilustre  co- 
laborador el  Dr.  Enrique  José  Varona  por  la  oportunidad  que  le 
ha  brindado  de  dar  a  sus  lectores  la  primicias,  en  Cuba,  de  la 
preinserta  comunicación. 
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EL  HOMENAJE  AL  DR.  COSME  DE  LA  TORRIENTE 

Em  la  noche  del  21  del  próximo  pasado  mes  tuvo  lugar  en  el 
Teatro  Nacional,  el  homenaje,  consistente  en  un  banquete  al  que 
asistieron  muy  cerca  de  quinientos  comensales,  que  tributaron  los 
más  valiosos  elementos  de  nuestra  sociedad,  al  Dr.  Cosme  de  la 
Tórnente  por  su  brillante  actuación  como  Presidente  de  la  Dele- 
gación Cubana  en  la  última  Asamblea  de  la  Liga  de  las  Naciones 
y  por  sus  constantes  esfuerzos  tendientes  al  mantenimiento  y  de- 
fensa de  la  soberanía  de  Cuba,  sintetizados  en  el  magnífico  es- 
tudio hecho  por  él  acerca  de  las  relaciones  políticas  existentes  en- 
tre nuestro  país  y  la  gran  República  norteamericana,  y  que  fué 
leído  por  su  autor,  el  día  23  de  abril  último,  en  la  sesión  so- 
lemne de  apertura  de  la  sexta  reunión  de  la  Sociedad  Cubana 
de  Derecho  Internacional. 

El  Dr.  Cosme  de  la  Torriente,  que  ha  sido  Representante  a 
la  Asamblea  de  Yara  (1897),  Magistrado  de  la  Audiencia  de  Ma- 
tanzas (1902),  Ministro  Plenipotenciario  de  Cuba  en  Madrid 
(1903),  Secretario  de  Estado  de  la  República  (1913),  Jefe  del 
Partido  Conservador  (1914),  Senador  (1917)  y  Presidente  de  la 
Comisión  de  Desarme  de  la  Liga  de  las  Naciones  (1922),  ha 
prestado  un  nuevo  servicio  a  nuestra  patria  al  sef  objeto  de  este 
merecido  homenaje,  puesto  que  él,  como  acertadamente  dijo  el 
propio  Dr.  Torriente,  ha  sido  "un  gran  acto  de  solidaridad  y  con- 
fraternidad cubana,  de  afirmación  de  nuestra  personalidad  inter- 
nacional, de  pública  demostración  de  que  cada  vez  son  más  fuer- 
tes y  firmes  los  cimientos  en  que  se  asienta  la  República  de 
Cuba  como  nación  libre,  independiente  y  soberana,  ya  que  esos 
cimientos  no  son  otros  que  el  inmenso  amor  y  orgullo  que  por  su 
patria  sienten  todos  los  cubanos  de  la  hora  presente  y  que  no 
ceden  en  intensidad  al  que  sintieron  los  centenares  de  miles  de 
cubanos  que  en  el  curso  del  siglo  pasado  todo  lo  sacrificaron  por 
hacer  a  esta  patria  libre," 

Cuba  Contemporánea  se  complace  al  consignar  en  sus  pá- 
ginas la  alta  significación  del  acto  celebrado  en  honor  del  Dr.  Cosme 
de  la  Torriente,  y  felicita  a  éste  por  el  homenaje  recibido. 
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RAIMUNDO  CABRERA 

El  día  21  de  mayo  último,  a  la  avanzada  edad  de  71  años — 
había  nacido  en  La  Habana  el  9  de  marzo  de  1852 — ,  falleció  en 
esta  ciudad  el  Ldo.  Raimundo  Cabrera  y  Bosch,  publicista  y  es- 
critor de  justo  renombre  y  extraordinaria  popularidad. 

Fué  Diputado  Provincial  por  La  Habana  y  Director  fundador 
del  periódico  La  Unión,  de  Güines  (1878-1885);  de  la  revista 
Cuba  y  América,  en  Nueva  York  (1896),  y  del  bisemanario  El 
Tiempo,  de  esta  ciudad.  Ocupó,  hasta  el  día  de  su  fallecimiento, 
la  Presidencia  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País, 
de  La  Habana,  y  también  la  de  la  Junta  de  Inspectores  de  la 
Universidad  Nacional.  Entre  sus  producciones  literarias  se  cuen- 
tan las  obras  tituladas  Don  José  de  la  Luz  y  Caballero.  Su  sepulcro 
(1887);  Cuba  y  sus  jueces  (1887),  traducida  al  inglés  (1896); 
Del  parque  a  la  luna,  zarzuela  (1888)  ;  Intrigas  de  un  Secretario, 
zarzuela  (1889) ;  Los  Estados  Unidos  (1889) ;  Mis  buenos^  tiempos 
(1892);  Cartas  a  Govín.  Impresiones  de  viaje  (1892);  Cartas  a 
Covín.  Impresiones  de  viaje,  segunda  serie  (1893);  Mi  vida  en 
la  manigua  (1898);  Cuentos  míos  (1898);  Cartas  a  Estévez.  Im- 
presiones de  viaje  (1906);  juveniles.  Ensayos  de  rimas  (1907); 
Borrador  de,  viaje;  Medio  siglo,  cuentos  y  novelas;  La  Casa  de 
Beneficencia  y  la  Sociedad  Económica;  Los  partidos  coloniales; 
Sombras  que  pasan.  Ideales,'  y  Sombras  eternas,  novelas  de  carác- 
ter político;  Mis  malos  tiempos,  y  Sacando  hilas,  habiendo  alcan- 
zado algunas  de  estas  obras  hasta  diez  ediciones. 

Cuba  Contemporánea  lamenta  la  desaparición  del  notable 
escritor  y  periodista  cuyos  trabajos  contribuyeron  a  reafirmar  la 
personalidad  cubana,  a  vindicar  los  derechos  de  nuestra  patria,  a 
alcanzar  su  libertad  e  independencia  y  a  justificar  sus  anhelos  de 
emancipación,  durante  la  época  colonial. 


NOTICIAS 


Le  Fígaro  de  París,  se  dirigió  a  los-  hombres  de  letras  de  Francia 
preguntándoles  cuál  era,  según  su  modo  de  apreciar,  la  frase  más 
bella  de  Renán  (excepción  hecha  de  la  Friere  sur  VAcropole,  por  ser 
muy  conocida).  Muchos  contestaron  citando  hermosas  frases  del  gran 
estilista,  pero  lo  curioso  ha  sido  que  entre  las  escogidas,  ninguno  ha 
citado  la  misma. 

Esto  parece  haber  dado  la  razón  a  Henri  de  Régnier,  quien,  al 
excusarse  de  contestar  dijo: 

"Hay  en  cualquier  página  de  Renán  una  perfección  tan  igual,  tan 
unida,  que  la  frase  que  prefiero  es  siempre  la  última  que  acabo  de 
leer." 

* 

M.  Nicolás  Ségur  publicará  un  libro  titulado  M.  Renán  devant 
l'amour. 

M.  P.  Martino  anuncia  su  obra  sobre  el  Naturalismo  francés 
(1870-1895). 

Andrés  Gide  ha  recogido  en  un  volumen  sus  conferencias  sobre 
Dostoiewsky. 

* 

M.  Emile  Henriot,  distinguido  hombre  de  letras  francés,  anuncia  el 
hallazgo  de  una  interesante  página  inédita  de  Baudelaire,  escrita  en 
la  falsa  portada  de  uno  de  los  ejemplares  de  la  edición  original  de 
los  Paraísos  perdidos,  que  perteneció  al  autor  de  Flores  del  mal. 

Esta  página,  que  es  un  documento  muy  interesante  para  la  biblio- 
grafía baudeleriana,  fué  escrita  el  año  1864,  en  Bruselas,  a  guisa  de 
exordio,  para  la  conferencia  en  que  debía  tratar  sobre  la  obra  Paradis 
artificiéis,  acto  que  fué  suspendido  por  dificultades  económicas  del 
Círculo  literario  belga,  que  contrató  al  poeta  para  una  serie  de  cinco 
conferencias  sobre  diversos  temas. 

* 

En  el  mes  de  febrero  último  se  estrenó,  en  el  teatro  Avenida,  de 
Buenos  Aires,  con  gran  éxito,  una  bella  revista  titulada  América.  Entre 
los  distintos  cuadros  hay  uno  que  se  relaciona  con  la  vida  cubana.  Los 
autores  son  los  señores  León  A.  Alberti  y  Manuel  Hernández,  en  cola- 
boración con  el  músico  señor  Jesús  Ventura. 
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El  Sr.  Felipe  Lenard,  miembro  de  la  Academia  de  Ciencias  de 
Suecia  y  uno  de  los  titulares  del  premio  Nobel,  se  ha  opuesto  abierta- 
mente a  la  reciente  concesión  de  uno  de  los  premios  al  sabio  alemán 
Einstein. 

* 

El  famoso  escultor  catalán  Benlliure  ha  modelado  una  magnífica 
estatua  ecuestre  de  la  Reina  Victoria,  de  España,  quien  aparece  vis- 
tiendo el  uniforme  de  Coronel. 

Un  crítico  define  la  obra  diciendo  que  la  figura  aparece  llena  de 
"gallardía,  arrogancia,  distinción,  espiritualidad..." 

* 

La  GarQonne,  comentadísima  novela  de  M.  Víctor  Margueritte,  que 
provocó  su  expulsión  de  la  Legión  Honor,  y  que  ha  sido  uno  de  los 
mayores  éxitos  de  librería  que  se  recuerdan  en  Francia,  por  haber 
alcanzado  la  obra  una  tirada  de  más  de  200,000  ejemplares,  ha  sido 
dramatizada. 

* 

El  19  de  marzo  último  se  hizo  cargo  de  la  Presidencia  de  la  Re- 
pública del  Uruguay,  el  Sr.  José  Serrato,  distinguido  ingeniero  que  ob- 
tuvo los  sufragios  de  todas  las  facciones  del  Partido  Colorado. 

El  sucesor  del  Dr.  Baltasar  Brum  nació  en  Montevideo  en  1868;  ha 
sido  agrimensor  y  se  graduó  de  ingeniero  en  1892;  fué  profesor  de 
matemáticas  en  la  Universidad  de  Montevideo,  miembro  del  Concejo 
Municipal  de  la  propia  ciudad,  Ministro  de  Obras  Públicas,  del  Interior, 
de  Instrucción  Pública,  de  Industria  y  de  Hacienda.  Al  ser  electo 
Presidente  de  la  República,  ocupaba  el  cargo  de  Presidente  del  Banco 
Hipotecario  del  Uruguay.  En  1898  fué  electo  congresista,  y  en  1902 
publicó  su  comentado  libro  Problemas  económicos. 

El  período  presidencial  del  Sr.  Serrato  termina  en  28  de  febrero  de 
1927. 

* 

El  célebre  pensador  Max  Nordau,  muerto  en  Madrid  recientemente, 
a  la  edad  de  74  años,  había  nacido  en  Pesth  (Hungría). 

Se  graduó  de  médico  en  1872,  pero  ejerció  su  profesión  durante 
pocos  años. 

Publicó,  entre  otros,  los  siguientes  libros:  Del  verdadero  país  de 
los  billones;  Estudios  y  cuadros  parisienses;  Del  Kremlim  a  la  Al- 
hambra;  Burbujas  de  jabón;  París  en  la  tercera  República;  Las  men- 
tiras convencionales  de  nuestra  civilización;  Paradojas;  Los  nuevos 
periodistas ;  Maha  Kag,  El  doctor  Kohn  (novela) ;  Morganática;  y  De- 
generación.   Publicó,  además,  gran  número  de  artículos  de  crítica. 

J.  V. 
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AÑO  XI 

Tomo  XXXII.       La  Habana,  julio  1923.         Núm.  I2T. 


CON  EL  ESLABON 

Duodécimo  apéndice 

ELICIOSA  condición  humana.  Las  pasiones  nos  trans- 
portan y  ciegan  de  tal  modo,  que  las  hay  capaces  de 
precipitarnos  a  la  ruina,  con  tal  de  sepultar  en  la  misma 
fosa  a  nuestros  enemigos. 


Los  teólogos  muerden  a  los  metafísicos.  Pero  la  teología  y 
la  metafísica  son  dos  mellizas,  acostadas  en  la  misma  cuna  y  cu- 
biertas con  los  mismos  pañales. 


No  basta  saber  decir,  se  necesita  tener  algo  que  decir. 


Dicen  que  los  areopagitas  juzgaban  y  sentenciaban  de  noche. 
¡Grandes  simbolistas,  los  atenienses!  En  plena  oscuridad  siguen 
sus  sucesores,  dando  tajos  y  reveses  con  el  herrumbroso  espadón 
de  la  justicia. 


En  mala  hora  inventó  el  hombre  las  matemáticas.  El  manejo 
de  esta  artificiosa  máquina,  que  monta  y  desmonta  a  voluntad,  le 
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ha  hecho  dar  en  la  ilusión  de  que  el  mundo  y  la  sociedad  son 
también  artefactos  plegadizos  a  sus  deseos.  Recias  descalabra- 
duras recibe,  y  nada  le  enseñan  los  golpes.  Protesta,  y  hasta 
aprieta  los  puños,  pero  no  escarmienta. 

De  los  escarmentados  nacen  los  avisados.  Falso.  El  escar- 
miento es  estéril. 

Para  que  nuestra  inteligencia  lo  vaya  pasando  tal  cual,  no  hay 
sino  un  precepto  válido:  no  sutilizar.  Vivimos  grosso-modo;  pen- 
semos grosso-modo. 

* 

La  invención  de  los  santos  se  ajusta  como  un  guante  a  nuestra 
deliciosa  vanidad.  Un  dios  es  poco  para  cuidar  \de  nuestros 
catarros;  necesitamos  circa  unum  caput  tumultuantes  déos. 


También  hay  flujo  y  reflujo  en  el  mar  de  las  letras.  Rubén 
Darío  ha  influido  sobre  la  lírica  contemporánea  de  España,  y  Walt 
Whitman  sobre  los  poetas  sociales  de  Francia  y  Bélgica. 

Lo  que  caracteriza  principalmente  la  inteligencia  humana  es 
la  incomprensión.  Todo  lo  insólito,  como  la  revolución  rusa,  nos 
entontece  y  nos  hace  disparatar.  El  guirigay  de  la  torre  de  Babel 
en  su  apogeo. 

* 

¿No  hemos  de  beber  el  vino  sin  encabezarlo?  ¿Nos  eleva 
el  sublime  Leopardi?  Bah!  misántropo.  ¿Nos  suspende  el  su- 
tilísimo Nietzsche?  ¡Psh!  demente.  El  proteico  Víctor  Hugo, 
cicatero.    El  clarividente  Moliere, . . .  maridazo. 


* 
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Las  bibliotecas  son  los  cementerios  de  los  libros;  y  los  biblió- 
manos, los  sepultureros. 

* 

¡Quemar  un  libro!  Bobería.  Al  libro  en  la  hoguera  le  nacen 
alas,  como  al  fénix.  ¿Quieres  acabar  con  él?  Déjalo  en  el 
montón. 

Llamamos  a  la  vejez,  invierno  de  la  vida.  Triste  símbolo,  ¡y 
tan  verdadero!  Porque  se  nos  va  retirando,  como  en  noche  polar, 
el  caliente  sol  de  la  simpatía. 

* 

Teocracia,  aristocracia,  mesocracia,  democracia,  canallocracia, 
y  todas  las  cracias  que  se  inventen,  no  son  sino  bordones  que 
repican  nuestra  radical  incapacidad  de  gobernar,  de  gobernarnos 
y  de  ser  gobernados. 

* 

¡Ecuanimidad!  ¿Cómo  puede  mantenerse  en  equilibrio  el  alma, 
veleta  rechinante  montada  sobre  el  eje  de  la  pasión,  y  azotada 
por  todos  los  vientos  del  espíritu? 

Mucho  se  elogia  la  sutileza  y  flexibilidad  de  algunos  religiosos 
para  insinuarse  en  las  buenas  gracias  de  su  cliente.  Esta  habilidosa 
captación  no  tiene  siempre  su  puestecito  en  el  código  penal. 

¿Texto  para  una  plática?  De  donde  quiera  se  saca  un  texto. 
De  San  Pablo,  de  Papiniano,  del  Bertoldo,  de  los  cuentos  orien- 
tales. 

* 

A  propósito.  Antes  decíamos  "Las  mil  y  una  noches".  Parece 
que  debemos  decir  "Las  mil  noches  y  una".   Aquí  de  los  arabi- 
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zantes.  Ya  tienen  tela  cortada  para  decidir  entre  una  y  otra  lec- 
ción.   Por  mi  parte  me  decido  por  los  cuentos. 

* 

Pronto  entramos  en  el  fecundo  período  de  las  promesas  electo- 
rales. ¡Como  almíbar,  las  de  China!  ¡Como  almíííbar! 

Triste.  Triste.  ¡Cuántas  veces  hubiera  querido  que  estas  chis- 
pas fueran  rayo  que  alumbrara  las  conciencias,  que  inflamara  los 
corazones!  Y  una  voz  secreta  me  ha  canturriado  en  son  de  fisga: 
je  ne  suis  plus  que  littér ature. 

* 

La  perversidad  humana,  sutilísima  en  buscarse  disfraces.  Cómo 
hace  cabriolas  con  las  palabras.  Quien  inventó  la  frasecita  "el 
fin  justifica  los  medios",  extendía  un  pasaporte  universal  a  todos 
los  facinerosos  hipócritas. 

Los  médicos  de  antaño  tenían  miedo  al  exceso  de  salud.  ¡Gran- 
des sabios  y  grandes  precavidos!  Sabían  los  grados  de  salud  que 
nos  convienen,  y  a  fuerza  de  purgas  y  sangrías  nos  dejaban  en 
su  punto.    En  el  punto  de  ellos,  se  entiende. 

* 

¿No  ha  habido  por  ahí  grandes  estadistas,  émulos  del  doctor 
Sangredo  ? 

* 

Tengo  mis  días  de  irreverencia,  en  que  me  da  por  comparar  la 
Enmienda  Platt  con  la  famosa  carabina  de  Ambrosio.  ¿Qué  En- 
mienda han  esgrimido  los  de  arriba  para  tratar  soldadescamente  a 
Santo  Domingo,  Haití  y  nuestras  otras  hermanas  mártires?  No 
es  la  Enmienda;  es  el  dollar  y  es  el  puño. 

* 

i  Cuántos  siglos  hace  que  el  buen  Cartesio  quiso  conjurar  a  los 
pedantes,  lanzándolos  de  las  aulas  de  la  filosofía!   Logró  desterrar 
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la  jerga  latina;  pero  no  contó  con  la  jerga  kantiana,  ni  con  la 
hegeliana  y  sus  renuevos  infinitos. 

* 

¿Qué  es  lo  presente?  Una  luz  mortecina  entre  dos  oscuri- 
dades insondables. 

Para  entender,  hay  que  simpatizar. 

— Hablamos  el  mismo  lenguaje,  y  no  me  entiendes. 
— Hablamos  el  mismo  idioma,  no  el  mismo  lenguaje. 

Montaigne,  tratando  de  las  reglas  del  duelo,  se  indigna  porque 
en  ellas  el  puntillo  se  sobreponga  a  la  razón.  No  advierte  que 
esta  facultad  razonante  es  un  ente  de  razón.  Según  dicen,  todos 
la  tenemos,  y,  en  realidad,  nadie  la  tiene. 

* 

Él  (besándole  la  mano  con  efusión). — ¡Dulcísima! 
Ella  (tranquilamente). — Es  tu  boca. 

* 

Hay  quien  escribe  con  hiél;  hay  quien  escribe  con  miel.  Y 
el  original  del  cuadro  es  uno  mismo.  No  olvidemos  además  que 
cada  cual  ve  con  sus  ojos,  miopes  por  la  mañana,  por  la  tarde 
présbitas. 

* 

¡Qué  fácil  nos  es  creer,  y  qué  difícil  discernir!  ¡Y  osamos  lla- 
marnos críticos!  La  afición  o  la  aversión  nos  cargan  los  dados,  y 
pretendemos  jugar  limpio. 

* 

En  el  fondo  todos  somos  más  o  menos  urraca.  Deshacerme  de 
un  libro  me  cuesta  sudor  de  sangre.  Aunque  el  Jibro  valga  menos 
que  un  peine  desdentado  o  una  cajita  de  fósforos  vacía. 
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Nuestras  condiciones  sociológicas  nos  han  jugado  una  bien 
mala  pasada.  Cincuenta  años  nos  estuvimos  desangrando  por  salir 
del  infierno  colonial;  y  hoy  nos  encontramos  con  que  somos,  en 
lo  material,  colonia  de  los  Estados  Unidos,  y,  en  lo  moral,  colonia 
de  España. 

— El  hombre  ha  sido  un  monstruo,  desde  luego.  Ha  jugado 
con  la  vida  de  sus  semejantes,  como  el  chicuelo  con  sus  soldados 
de  plomo. 

—Ha  sido.   ¿Y  es? 

— Pues  para  contestar  necesita  cada  cual  mirarse  a  sí  m.ismo, 
insinúo  modestamente  que  nos  hemos  enmendado  mucho. 

No ;  la  sociedad  no  se  compone  de  monstruos  y  de  santos,  como 
en  el  mundo  heroico  y  quimérico  de  Corneille.  Por  suerte  somos 
gente  mediocre,  que  lo  hacemos  generalmente  muy  mal,  pero  sin 
encaramarnos  en  zancos. 

El  gran  silencio  del  amanecer,  en  la  calle  solitaria,  fué  turbado 
por  la  gran  voz  lamentable  de  un  auto.  ¿Lamentable?  ¡A  cuántos 
parecerá  regocijada!  Nuestra  melancolía  lo  pone  todo  melancó- 
lico.  Sí;  como  nuestra  alegría  todo  alegre. 

* ' 

Como  no  he  aprendido  a  ser  liberal  con  la  bolsa  ajena,  y  no 
abulta  mucho  la  propia,  tengo  que  cercenar  mis  gustos  y  mis  gastos. 
Llamo  a  esto  parsimonia;  y  mezquindad  lo  llaman  mis  amigos. 

¿Por  qué  las  memorias  de  grandes  personajes,  al  contarnos  lo 
que  pasaba  entre  bastidores  en  los  palacios,  saben  tanto  a  chis- 
moteo de  casa  de  vecindad?  Porque  las  mismas  pasioncillas  pal- 
pitan bajo  la  batista  y  bajo  la  estameña. 


* 
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— ¿Tan  poco  seguro  estás  de  la  eficacia  de  tus  preceptos,  mo- 
ralista católico,  que  necesitas  apoyarlos  en  supersticiones  idén- 
ticas a  las  que  combates  en  los  de  fuera  de  tu  gremio? 

— Confío  en  mis  preceptos;  pero  desconfío  de  la  naturaleza 
humana. 

— ^¿Y  modificas  la  naturaleza,  porque  edulcoras  con  falsedades 
lo  que  tienes  por  verdades? 

« 

Hb  leído  que  los  babilonios  sacaban  a  la  plaza  sus  enfermos, 
y  los  transeúntes  les  propinaban  piadosamente  sus  remedios.  Pues 
seguimos  en  Babilonia.  No  sacamos  los  pacientes  a  la  calle;  pero 
todo  el  que  llega  a  casa  se  entra  hasta  la  cama,  y  les  receta. 

Un  espíritu  muy  perspicaz,  Gobineau,  decía  que  cuanto  se 
aprende  no  es  sino  una  puerta  que  se  abre  sobre  la  inmensidad. 
¿Y  los  que  sólo  podemos  abrir  una  rendija?  Aunque,  después 
de  todo,  ventana  o  grieta,  ante  la  oscuridad  impenetrable  de  ese 
abismo  infinito,  ¿qué  más  da? 

♦ 

¡Cuánta  tinta  se  ha  gastado  inútilmente,  para  tratar  de  pro- 
barnos que  no  hay  nada  inútil! 

Con  juegos  malabares  de  palabras  quiere  Bergson  significar 
tanto,  que  acaba  por  escamotear  la  significación  del  mundo,  acce- 
sible a  nuestra  inteligencia. 

El  rapsoda  homérico  califica  reiteradamente  a  Aquiles  de  ligero 
de  pies,  podas  okys.  Este  epíteto  me  abre  dilatadas  perspectivas 
sobre  su  concepto  del  honor  militar.  El  prototipo  del  guerrero 
debía  correr  como  un  gamo. 

« 

Giacomo  Leopardi  maldice  la  vida,  y  se  anega  voluptuosamente 
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en  la  naturaleza;  Anthero  de  Quental  abomina  con  idéntica  rabia 
la  vida  cruel  y  la  naturaleza  impasible. 

* 

No  creo  en  los  remedios  de  los  socialistas;  pero  veo  y  toco  es- 
pantado los  males  profundos  de  que  se  quejan  con  razón  y  justicia.. 
Si  no  se  les  pone  remedio,  acabarán  con  burgueses  y  socialistas. 
No  habla  el  miedo — ¿qué  puede  temer  quien  ha  soportado  tanto 
la  vida? — ,  habla  la  previsión. 

El  novelista,  el  comediógrafo,  el  narrador  deben  buscar  la  ve- 
rosimilitud. Regla  de  oro.  Quitémonos  el  sombrero.  Sólo  que  la 
verosimilitud  cambia  de  pueblo  a  pueblo,  de  época  a  época,  y  hasta 
de  ti  a  mí,  querido  amigo. 

Enrique  José  Varona. 

La  Habana,  1923. 
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(  Concluye.) 
IX 

Composición  social.  Los  indígenas.  Los  esclavos:  sus  fiestas  y 

COSTUMBRES.  La  VIDA  DEL  ELEMENTO  BLANCO. 

N  La  Habana  de  aquella  época  existían  tres  distintos 
elementos  de  población:  los  indígenas,  los  blancos  y 
los  negros. 

El  elemento  indígena,  aniquilado  por  la  civiliza- 
ción a  pesar  de  que  desde  los  tiempos  de  Gonzalo  Pérez  de  Angulo 
gozaba  casi  por  completo  de  libertad,  y  de  que  el  Cabildo  haba- 
nero se  ocupó  en  diversas  ocasiones  de  su  bienestar  y  adelanto, 
disponiendo  por  el  año  de  1570,  que  se  recogieran  en  el  pueblo 
de  Guanabacoa,  antes  llamado  Tarraco,  a  todos  los  indios  que 
existían  dispersos  por  nuestra  provincia,  nombrándoseles  un  pro- 
tector, que  fué  Fernán  Manrique  de  Rojas;  no  obstante  esto,  y  los 
pocos  trabajos  y  la  vida  fácil  que  llevaban  los  de  La  Habana,  a 
fines  del  siglo  XVI  existía  un  número  muy  pequeño  de  siboneyes 
en  nuestra  ciudad,  ocupados  en  su  mayor  parte  en  las  labores  del 
campo,  en  las  que  eran  superiores  a  los  blancos  y  aun  a  los  mismos 
negros.  De  modo  que  la  influencia  de  los  indígenas,  no  determinó 
aspectos  especiales  en  los  caracteres  primarios  de  aquella  sociedad. 

La  raza  blanca  entró  en  Cuba  representada  por  los  conquista- 
dores españoles,  y  fué  aumentando  progresivamente  por  las  inmi- 
graciones sucesivas,  que  trajeron  a  estas  tierras  las  virtudes  y  los 
vicios,  las  grandezas  y  los  desaciertos  del  carácter  español. 


(*)    Véase  el  número  126  (junio,  1923)  de  Cuba  Contemporánea. 
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La  orden  de  la  Reina  Católica,  permitiendo  únicamente  el  paso 
a  estas  Indias  a  los  castellanos  y  el  hecho  de  que  durante  todo  el 
siglo  XVI  las  flotas  de  Ultramar  partiesen  de  los  puertos  anda- 
luces, explican  el  porqué  estos  dos  pueblos,  los  más  audaces  y  tí- 
picos de  toda  España,  fuesen  los  únicos  que  pasasen  a  nuestra  isla. 

Ansiosos  de  riquezas,  amantes  de  las  empresas  extraordinarias 
y  nacidos  en  un  país  de  una  tradición  heroica  de  más  de  seis  siglos, 
donde  habían  luchado  denodadamente  contra  los  árabes,  en  defensa 
de  su  integridad  territorial  con  ese  fanatismo  religioso  tan  inexpli- 
cable en  el  español,  y  con  ese  desenfado  y'  arrogancia  que  les  son 
característicos,  pasaron  a  estas  tierras  irnpulsados  por  las  aspira- 
ciones y  los  deseos  dó  su  corazón  endurecido  por  las  guerras  de  la 
reconquista  y  los  sangrientos  autos  de  fe. 

Por  eso  se  comprende  la  anarquía  e  indisciplina  de  los  primeros 
años  de  la  conquista  española;  las  luchas  de  los  Ayuntamientos 
con  los  gobernadores;  las  inmoralidades,  riñas  y  homicidios,  que 
caracterizaron  durante  todo  el  siglo  XVI  a  las  poblaciones  cu- 
banas; y  esos  odios  y  rencillas,  muchas  veces  ridículos,  que  sinte- 
tizan la  historia  de  La  Habana  en  aquella  época.  Así  vemos  en 
una  carta  que  el  Gobernador  de  Cuba,  Pedro  Valdés,  dirigió  al 
Rey  en  el  año  de  1604,  que  la  causa  de  que  Juan  de  Villaverde, 
Alcaide  de  la  fortaleza  del  Morro,  fuese  enviado  preso  a  España, 
como  un  criminal,  debióse  únicamente  a  que  se  atrevió  a  usar  en 
la  iglesia  un  cojín  de  terciopelo  igual  al  del  Gobernador,  y  un 
bastón;  de  modo — dice  Valdés — que  no  había  diferencia  de  uno 
al  otro...  (21) 

Por  eso  las  leyes  de  Indias,  conociendo  las  condiciones  de  exis- 
tencia en  las  Colonias,  en  las  que  la  lejana  Merópoli  no  constituía 
una  limitación  efectiva  para  la  autoridad  excesiva  de  los  Goberna- 
dores, prohibieron  que  los  Capitanes  Generales  y  demás  oficiales 
del  Rey  contrajesen  matrimonio  en  el  lugar  donde  ejercían  su  ju- 
risdicción, sin  especial  parmiso  del  Monarca. 

La  raza  negra  también  era  un  factor  importante  en  aquella 
época.  Introducida  en  Cuba  casi  al  mismo  tiempo  que  la  raza 
blanca,  y  siendo  desde  los  primeros  tiempos  una  de  las  riquezas 
principales  de  la  Isla,  de  tal  manera  que  desde  1532  los  Concejos 


(21)    Pezuela,  obra  citada,  tomo  1,  pág.  377. 
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y  las  Juntas  de  Procuradores  afirman  que  lo  que  más  necesitaba  la 
colonia  eran  negros,  siendo  necesario  que  cada  vecino  tuviese  a  lo 
menos  cuatro  esclavos  de  ambos  sexos,  se  explica  fácilmente  esa 
influencia  en  la  sociedad  cubana  del  siglo  XVI. 

El  desarrollo  de  la  producción  azucarera  aumentó  la  entrada  de 
los  esclavos  en  Cuba,  y  puede  afirmarse  que  a  fines  del  siglo  XVI 
ya  estaba  organizada  en  la  Isla  la  esclavitud  con  todas  sus  con- 
secuencias lamentables,  que  fueron  haciéndose  más  evidentes  con  el 
transcurso  del  tiempo. 

Cazado  como  animal  en  las  selvas  africanas,  y  conducido  a 
nuestra  isla  en  la  bodega  de  los  barcos  negreros,  por  lo  general  el 
negro,  antes  dd  soportar  la  dura'  vida  de  la  esclavitud,  se  suicidaba 
o  apelaba  a  la  fuga  convirtiéndose  en  cimarrón,  y  ya  por  el  año 
de  1597  el  Gobernador  Don  Juan  Maldonado  Barnuevo  tuvo  que 
organizar  las  primeras  partidas  de  rancheadores,  con  el  fin  de  per- 
seguir a  los  esclavos  prófugos. 

Lo  más  notable  de  la  vida  del  esclavo  eran  sus  bailes  y  sus 
fiestas,  verdaderamente  típicos.  El  baile  era  una  necesidad  para 
el  esclavo  negro,  y  sus  días  más  alegres  eran  cuando  el  amo  le 
concedía  permiso  para  tocar  tambor  al  estilo  africano.  Las  casas 
del  ingenio  se  adornaban  entonces  con  telas  y  banderines,  y  los 
esclavos  se  colgaban  al  cuello  abalorios  y  brujerías  de  vidrio,  que 
al  irizar  en  la  luz  solar  producían  arcos  multicolores.  Desde  el 
amanecer  las  tumbas  atronaban  el  espacio  con  su  sonido  sordo  y 
profundo,  haciendo  saltar  de  alegría  el  corazón  de  los  esclavos.  El 
baile  iba  a  empezar;  la  música  sensual  y  desconcertante,  unida  a 
las  voces  roncas  de  los  negros,  así  lo  indicaban. 

A  una  señal  del  director,  que  de  antemano  había  repartido  los 
papeles  de  la  danza,  una  negra  joven,  bella  y  ardiente  avanza  con 
pasos  sensuales,  como  embriagada  por  el  canto  monótono  y  lento 
y  los  sones  lujuriantes  de  la  orquesta;  va  sencillamente  vestida: 
un  ligero  paño  multicolor  cae  sobre  su  cuerpo  dibujando  sus  formas 
firmes,  robustas  y  atrevidas  de  Venus  negra;  avanza  altiva  susci- 
tando envidia  y,  despertando  deseos,  mueve  su  cuerpo  con  espasmos 
epilépticos,  haciendo  saltar  sus  pechos  como  frutas  agitadas  por  la 
brisa;  un  estremecimiento  recorre  todo  su  sér  y  queda  quieta  como 
desafiando  a  la  música  que  ha  callado  repentinamente  sus  sones. 

Pero  la  tumba  no  ha  terminado :  un  esclavo  ya  de  alguna  edad 
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y  famoso  como  bailador,  moviendo  acompasadamente  el  cuerpo  co- 
mienza a  avanzar  hacia  la  doncella,  animado  por  la  música  que  ya 
galopa;  llega  hasta  ella  y  pretende  abrazarla,  pero  la  joven,  des- 
pertando súbitamente,  echa  a  correr  moviendo  todo  el  cuerpo  con 
lujuria  y  abriendo  los  brazos  con  coquetería,  y  la  persecución  pro- 
sigue hasta  que  el  bailador,  sin  perder  el  compás,  se  adhiere  como 
un  parásito  al  cuerpo  sudoroso  de  la  negra;  entonces  todos  bailan, 
cantarí  y  tocan  sus  instrumentos  rápidamente,  ponen  su  alma  libre 
en  el  baile  que  resulta  un  símbolo  pintoresco,  y  danzan  hasta  que 
el  sol,  ocultándose  en  el  poniente,  recoge  la  última  nota,  melancó- 
lica y  sensual,  de  la  tumba  africana. 

El  Día  de  Reyes  era  el  de  la  fiesta  máá,  importante  de  los  es- 
clavos, y  su  origen,  al  decir  de  Bachiller  y  Morales,  se  remonta 
hasta  casi  los  primeros  años  dd  nuestra  existencia  histórica,  por  la 
invitación  de  los  negros  a  las  fiestas  de  los  soldados  en  dicho  día, 
pidiendo  aguinaldo  con  gritos  y  tambores.  También  los  velorios, 
con  su  acostumbrado  lechón  asado  en  la  época  más  antigua,  y  sus 
galleticas  y  queso  en  la  actualidad;  y  las  comparsas  del  carnaval, 
que  no  eran  sino  nuevos  aspectos  de  las  fiestas  y  saturnales  afri- 
canas, se  deben,  a  nuestro  modo  de  ver,  a  aquellos  esclavos  que, 
desde  loa  primeros  años  del  siglo  XVI,  trasladaron  a  nuestra  tierra 
sus  costumbres  fetichistas  y  los  hábitos,  muchas  veces  sangrientos 
y  criminales,  de  la  brujería  y  el  ñañiguismo  (22). 

La  vida  del  elemento  blanco,  aunque  no  era  tan  miserable 
como  la  del  esclavo,  teiía  también  escasos  momentos  de  diversión; 
las  luchas  de  los  Gobernadores  con  los  Cabildos;  las  excomuniones 
que  el  Obispo  había  lanzado  contra  ambas  autoridades;  la  llegada 
de  las  flotas  de  Ultramar;  los  nacimientos,  bodas  y  defunciones, 
eran  los  acontecimientos  más  importantes  de  aquella  época.  Des- 
pués de  cerrada  la  noche,  nos  dice  Hernando  de  Parra,  nadie  se 
atrevía  a  salir  a  la  calle,  a  no  ser  acompañado  de  amigos  y  criados 
que  portasen  armas  y  linternas,  por  temor  de  caer  en  una  furnia, 
o  para,  repeler  e!  ataque  de  los  perros  jíbaros  y  aun  de  los  negros 
cimarrones,  que  a  menudo  bajaban  del  monte  en  busca  de  recursos. 

A  fines  del  siglo  XVI  la  ciudad  carecía  de  casi  todo;  existía  un 
sastre  de  regular  tijera,  que  vivía  cerca  de  la  calle  de  la  Amargura, 


(22)    Fernando  Ortiz,  Los  Negros  Esclavos. 
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llamado  el  Maestro  Talayera,  el  cual  cobraba  más  de  20  doblones 
por  una  ropilla;  y  las  dos  únicas  boticas  del  pueblo,  la  de  Sebastián 
Milanés,  situada  en  la  calle  Real,  y  la  de  López  Alfero,  cerca  del 
Callejón  del  Chorro,  tenían  casi  todas  las  drogas  inútiles,  y  si  se 
acababan,  había  que  esperar  a  la  llegada  de  las  flotas;  pero  sin 
embargo  las  siembras  de  caña,  según  dice  el  mismo  Parra,  aumen- 
taban de  un  modo  extraordinario  y  La  Habana  estaba  en  camino 
de  ser  algún  día  la  más  rica  e  importante  de  las  ciudades  del  Nue- 
vo Mundo  (23) . 

Los  enterramientos  se  hacían  en  las  iglesias,  pues  hasta  en- 
trado ya  el  siglo  XIX  no  existió  en  nuestra  ciudad  un  cementerio 
general,  merced  a  la  paciencia  y  al  ardor  verdaderamente  apos- 
tólicos del  Obispo  Espada,  en  contra  de  los  prejuicios  y  costumbres 
de  los  habaneros. 

Domingo  Rozaín  en  su  curiosa  e  interesante  obra  La  Necrópolis 
de  La  Habana,  describe  los  enterramientos  en  aquellos  primeros 
años  de  nuestra  existencia  histórica,  del  modo  siguiente: 

El  párroco  acompañado  de  presbíteros  y  cantores  y  precedido  de  la 
cruz,  sale  de  la  Parroquia  rezando  en  voz  baja  el  Miserere.  Llegados 
al  lugar  en  donde  se  halla  el  cuerpo,  el  preste  o  Sacerdote  que  celebra, 
lo  rocía  con  agua  bendita,  y  entona  el  rezo  prescripto  en  el  ritual  Ro- 
mano. Concluido  éste,  parten  para  la  Iglesia  portando  luces  y  llevando 
al  cuerpo  en  hombros  de  parientes  y  amigos,  y  depositado  allí  dan  co- 
mienzo las  exequias,  no  siendo  éstas  más  que  seguir  la  voluntad  del 
difunto;  y  al  Pater  Noster  se  le  vuelve  a  rociar  e  incenciar.  Aun  cuando 
la  ceremonia  se  verifique  en  la  Iglesia  de  un  Convento,  la  cruz  que 
conduce  al  cuerpo  de  su  morada  al  templo  debe  ser  la  de  la  feligresía 
a  que>  pertenece,  y  la  cual  se  retira  luego  que  el  cadáver  se  entrega  a 
la  comunidad  donde  se  celebra  la  exequia.  Estos  los  reciben  con  cruz 
en  la  puerta  de  su  Iglesia.  La  cera  amarilla  debe  emplearse  en  la  de 
los  adultos  como  signo  de  tristeza  y  de  dolor,  pero  este  color  más  se 
tiene  como  lujo  por  ser  más  costosa.  La  blanca,  en  los  entierros  de 
las  vírgenes,  religiosas  y  sacerdotes.  Los  ciriales  y  capa  pluvial  se  usan 
para  más  solemnidad.  Si  el  entierro  es  por  la  mañana  se  celebra  misa, 
llamada  de  cuerpo  presente.  Las  velas  se  dan  a  los  acompañantes  a 
beneficio  de  éstos  y  muchas  veces  se  pagaban  plañideros  para  dar  mayor 
ostentación  a  los  funerales. 

Los  derechos  que  por  esto  se  abonaban  eran:  Responso  con  capa  de 
coro,  sacristán  y  cruz  alta  en  casa  del  difunto,  $7;  capa  de  coro  en  el 


(23)    José  María  de  ia  Torre,  obra  citada,  pág.  22. 
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entierro  $4;  vigilia,  $5;  Misa  cantada  con  diáconos  $6;  Clamores,  cua- 
tro campanas  $2;  cada  sacerdote  con  sobrepelliz  a  $1 ;  y  si  permanecen 
hasta  celebrar  el  oficio,  cuatro  reales  más. 

Y  como  en  la  misma  vida  es  muy  común  el  pasar  de  la  tristeza 
a  la  alegría,  hablemos  de  la  música  en  aquellos  tiempos. 

El  nivel  artístico  de  nuestros  antepasados  no  era  muy  elevado; 
en  las  Iglesias  cantaban  esclavos,  apareciendo  entre  los  instru- 
mentos de  la  orquesta  el  güiro  y  las  castañuelas;  los  cantos,  cuya 
letra  se  ha  perdido,  eran  algunas  veces  inmorales;  y  los  bailes, 
graciosos  y  extravagantes  al  decir  de  Parra,  bailándose  además  la 
zarabanda  y  otras  danzas  de  la  madre  patria,  que  se  distinguían 
por  sus  meneos  de  cuerpo  y  de  caderas,  muy  poco  honestos  al 
decir  del  Padre  Mariana. 

En  1598  había  sólo  en  la  ciudad  cuatro  músicos,  y  eran  Pedro 
Almanza,  que  tocaba  el  violín;  Jácome  Viceira,  el  clarinete;  Pascual 
de  Ochoa,  el  violón;  y  la  negra  horra  Micaela  Ginés,  la  vigüela, 
con  algunos  acompañantes  que  llevaban  el  compás  con  el  güiro  y 
las  castañuelas,  quienes  lo  mismo  concurrían  a  las  fiestas  de  la 
Parroquia,  que  a  los  bailes  profanos,  y  como  su  repertorio  no  debía 
ser  muy  abundante,  sospechamos  que  tocaban  las  mismas  piezas 
en  ambos  lugares,  pues  como  lo  que  se  necesitaba  era  música,  la 
letra  importaba  muy  poco.  A  estos  músicos  se  les  pagaba  una 
cantidad  crecida,  pues  habían  monopolizado  el  arte  en  la  ciudad; 
y  además  había  que  darles  cabalgaduras  desde  su  casa  al  lugar 
de  la  fiesta,  asegurándoles  también  una  ración  de  todo  lo  que  se 
repartiese,  para  ellos  y  cada  uno  de  sus  familiares  (24). 

X 

Datos  recogidos  de  las  actas  del  Cabildo  y  Regimiento 
DE  La  Habana. 

La  lectura  de  las  actas  del  Cabildo  y  Regimiento  de  La  Ha- 
bana, nos  ayudará  a  completar  el  cuadro  que  hemos  presentado  de 
nuestra  ciudad  en  el  siglo  XVI  (25). 


(24)  José  María  de  la  Torre,  obra  citada,  pág.  118. 

(25)  Véase  la  obra  ya  citada  de  José  María  de  la  Torre,  págs.  142  y  siguientes. 
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En  el  Cabildo  de  12  de  septiembre  de  1550  se  prohibió  que 
los  negros  cortasen  los  cedros  y  las  caobas,  para  hacer  bateas  y 
otras  obras  de  poca  calidad,  bajo  la  pena  de  diez  días  de  prisión 
en  el  cepo  de  la  cárcel  y  de  300  azotes,  porque  dichas  maderas 
hacían  falta  para  la  construcción  de  los  edificios. 

El  27  de  febrero  de  1551  se  acordó  un  arancel,  determinándose 
los  siguientes  precios: 

La  libra  de  pan,  cuatro  cuartos. 

La  torta  de  peopao,  medio. 

Huevos,  seis  por  un  real. 

Dos  rábanos,  medio. 

Una  lechuga  buena,  cuatro  cuartos. 

Una  col,  medio. 

Una  carga  de  Casabe,  dos  pesos  oro.  , 
En  18  de  abril  del  mismo  año,  en  vista  de  que  los  desórdenes 
producidos  en  las  tabernas  causaban  verdadero  perjuicio  a  la  re- 
pública, se  mandó  qu^  los  taberneros  no  tuviesen  más  de  una  pipa 
de  vino,  castigándose  a  los  infractores  con  una  multa  de  seis 
pesos  oro. 

En  la  misma  sesión  se  dispuso 

que  todos  los  vecinos  traigan  espada  de  día  y  de  noche  bajo  la  pena 
de  un  peso  oro,  y  que  dentro  de  diez  días;  se  provean  de  ellas  los  que 
no  la  tengan  y  las  presenten  al  Gobernador. 

En  el  Cabildo  del  29  de  enero  del  año  siguiente,  en  vista  de 
haberse  fugado  el  negro  Bartolomé  Fernández,  se  acordó  nombrar 
pregonero  y  verdugo  de  la  villa  al  esclavo  de  Juan  de  Rojas,  lla- 
mado Antón. 

El  30  de  marzo  del  mismo  año  el  Gobernador,  en  vista  de  que 
se  tenía  como  cierta  un  próxima  guerra  con  Francia,  determinó 
de  acuerdo  con  Juan  de  Lobera, 

que  en  la  Fortaleza,  todas  las  noches  además  de  los  hombres  que  el 
Alcaide  tiene  allí,  velen  con  ellos  tres  más;  que  en  el  Morro,  haya  de 
día  y  de  noche  dos  hombres,  para  que  avisen  a  la  villa  y  a  la  Fortaleza 
de  la  cercanía  de  navios;  que  en  el  Pueblo  Viejo  [creemos  que  se  re- 
fiere a  la  Chorrera]  se  sitúen  de  noche  dos  hombres  a  caballo, 

encargando  a  Diego  de  Soto,  Juan  de  Rojas  y  Pedro  Velasco,  de  la 
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organización  de  este  servicio  de  vigilancia.  También  se  ordenó  que 
al  tenerse  noticia  de  la  presencia  de  algún  navio,  disparase  un  tiro 
la  Fortaleza,  y  a  cualquier  hora,  doce  personas  de  antemano  se- 
ñaladas, se  encerrasen  en  ella  con  el  Alcaide;  mientras  que  los 
demás  vecinos  fuesen  en  busca  de  sus  armas,  poniéndose  a  las 
órdenes  del  Gobernador.  El  que  no  acudiese,  dice  el  acuerdo, 
será  multado  con  100  pesos  de  oro. 

En  el  Cabildo  de  1^  de  julio  de  1552  se  recibió  de  barbero  y 
cirujano  de  la  villa  a  Juan  Gómez,  mandándose  que  mientras  es- 
tuviese aquí,  nadie  pudiera  ejercer  su  facultad  so  pena  de  dos 
pesos  oro  para  el  mismo  Gómez. 

En  el  Cabildo  de  15  de  abril  de  1556  se  acordó  poner  arancel 
a  ios  zapateros,  porque  pedían  caro  por  las  obras,  fijándose  los 
precios  de  venta  en  la  forma  siguiente: 

Reales. 


Zapatos  de  trece  puntos  y  de  doce  a   10 

Zapatos  de  diez  y  once  puntos   9 

Zapatos  de  ocho  y  nueve  puntos   8 

Zapatos  de  badana  y  de  gamuza  de  doce  y  trece  puntos  6 

Y  siendo  de  nueve  y  diez  puntos   5 

Por  solar  unas  botas  o  unos  zapatos   4 

Todo  esto  bajo  la  pena  de  dos  pesos  de  oro. 


El  18  de  enero  de  1557, 

en  vista  de  que  muchas  negras  y  otras  personas  andan  por  las  calles 
vendiendo  longanizas,  buñuelos,  tortas  de  maíz,  pasteles  y  catibías, 

sin  pagar  los  derechos  al  procomún,  se  dispuso  que  en  lo  ade- 
lante^  la  vara  y  media  de  longaniza  se  venda  a  un  real,  dejando  a 
la  voluntad  del  Regidor  el  precio  de  los  otros  artículos. 
El  14  de  mayo  del  mismo  año, 

dado  que  muchas  negras  esclavas  en  esta  villa,  han  tomado  por  cos- 
tumbre el  tener  casa  para  hospedaje  y  tabernas  causando  perjuicios  a  la 
moralidad  de  la  república, 

se  ordenó  públicamente  que  en  lo  adelante  ninguna  negra  esclava 
sea  osada  de  vivir  en  casa  por  sí,  ni  tener  taberna,  so  pena  de 
cincuenta  azotes  a  cada  una  de  dichas  negras. 

En  19  de  julio  se  dispusieron  grandes  festejos  para  celebrar  el 
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advenimiento  al  trono  de  Felipe  II,  construyéndose  un  pendón 
con  las  Armas  Reales  de  Castilla  y  de  León,  que  fué  paseado  por 
toda  la  villa,  como  muestra  de  sumisión  y  vasallaje  al  soberano. 

En  el  Cabildo  de  3  de  junio  de  1559  se  proveyó  que  de  ese 
día  en  lo  adelante 

haya  rondas  que  visiten  las  velas  y  puestos  y  playas  de  esta  villa  y 
que  anden  a  caballo  siempre  de  noche,  repartiéndose  en  esta  forma: 

Sábado. — Hernán  /vlanrique  de  Avellaneda. 

Domingo. — Cepero  y  su  hermano. 

Lunes. — Aranda  y  Pedro  el  Alguacil. 

Martes. — Miranda  y  su  hermano. 

Miércoles. — Ávalos  y  Zapata. 

Jueves. — Alonso  de  Rojas  y  Quiñones. 

Viernes. — Juan  Gutiérrez  y  Diego  López. 

Sábado. — Antón  Recio  y  Diego  de  Soto. 

Domingo. — Juan  de  Baena  y  Juan  Suárez. 

Lunes. — Melchor  Rodríguez  y  Francisco  Pérez. 

Martes. — Juan  García  y  Astorga. 

Miércoles. — Castilla  y  Juan  Guillen. 

Alonso  Sánchez  del  Corral  está  obligado  a  tener  caballo  dispuesto  y 
a  salir  cuando  hubiese  rebato. 

También  se  dispuso  que  Juan  de  Rojas  tuviese  dos  caballos, 
y  Pedro  Velasco  e  Inés  de  Gamboa,  uno  cada  uno,  a  disposición 
del  Gobierno  de  la  Villa. 

El  26  de  abril  de  1564  hizo  el  Regidor  cata  del  vino  para  el 
abasto  y  resultó  que  había  83  pipas  y  400  botijas; 

que  Juan  Alonso  tiene  50  pipas  y  400  botijas,  Melchor  Rodríguez  25 
pipas,  Antón  Recio  siete  pipas,  y  Castillo  una  pipa;  y  se  prohibió  la 
estracción  y  embarque  de  vinos  a  Hernán  López  que  quería  vender 
fuera  el  que  trajo  en  una  carabela. 

El  10  de  diciembre  de  1565  se  acordó 

que  por  cuanto  hay  noticia  e  se  tiene  por  cierto  que  como  este  puerto  e 
pueblo  de  la  Havana  en  dias  e  años  pasados  ha  sido  de  Corsarios  fran- 
ceses requestrados  e  robado,  e  después  acá  han  venido  navios  de  los 
dichos  Corsarios  franceses  sobre  él,  e  porque  al  tiempo  que  este  pueblo 
fue  saqueado  e  robado  de  franceses  entraron  por  el  camino  que  viene 
de  la  Caleta  por  el  monte  a  esta  villa,  e  para  que  de  aqui  en  adelante 
los  dichos  corsarios  no  puedan  venir  por  el  monte  como  lo  hicieron, 
acordaron  e  mandaron:  que  es  útil  e  provechoso  para  la  seguridad  de 
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esta  villa  que  los  dichos  caminos  que  van  a  la  Chorrera  e  salen  a  la 
playa  e  mar,  se  cierren,  e  que  no  se  ande  sino  fuere  por  la  propia  playa 
que  va  a  pueblo  viejo,  que  se  cierren  los  dichos  caminos  a  que  ninguna 
persona  sea  osada  de  lo  abrir  ni  hacer  otros  nuevos  caminos  y  veredas 
que  salgan  a  la  playa,  ni  vengan  a  esta  villa,  so  pena  de  si  fuere  español 
se  le  pone  50  pesos  para  gastos  de  la  guerra  e  si  no  tuviere  de  que 
pagar,  pena  de  cien  azotes,  e  si  fuera  negro  libre  o  esclavo,  se  le  pone 
de  pena  que  sea  desjarretado  de  un  pie,  e  si  fuere  indio  que  sirva  un  año 
a  la  obra  de  la  Fortaleza  e  so  la  misma  pena  mandaron  que  nadie  ande 
por  dichos  caminos  que  ansi  se  cierran  (26). 

El  18  de  abril  de  1556, 

en  cuanto  que  en  esta  villa  estaban  unas  casas  de  guano  y  madera,  las 
cuales  son  de  S.  M.  y  sirvieron  de  aposento,  a  Diego  de  Mazariegos  en 
los  tiempos  de  su  gobernación,  se  dispuso  que  dichas  casas  fuesen  re- 
paradas con  dinero  del  procomún. 

En  el  Cabildo  de  5  de  sepiembre  de  1566, 

en  vista  de  que  se  esperaba  un  ataque  de  corsarios  y  que  existían  en 
la  villa  algunos  forasteros  que  no  tienen  armas  y  hacienda  de  que  sus- 
tentarse, se  acordó  que  se  le  den  armas  para  que  salgan  a  los  rebatos  a 
defender  a  la  villa,  repartiendo  a  dichos  forasteros  entre  algunos  ve- 
cinos que  tienen  posibilidad  para  sustentarlos,  y  no  pueden  salir  por 
enfermedad  o  vejez.  Se  asentaron  por  memoria  los  vecinos  que  se 
encontraban  en  dicho  caso  y  resultaron  ser:  Juan  de  Roxas;  Diego  de 
Soto;  Antonio  de  la  Torre;  Alonso  Sánchez  del  Corral;  Antón  Recio; 
La  Portuguesa;  Francisco  Hernández;  Cecilia  y  Susana;  un  soldado; 
María  Delgado;  Catalina  Rodríguez;  la  de  Juan  Alonso;  Eufrasia  Pérez; 
Teresa  Luisa  Melena;  Isabel  Cacanga;  Bartola;  Beatriz;  Nicardo  y  Qui- 
teria;  y  también  se  acordó  que  todas  las  personas  que  salgan  en  los 
rebatos  lleven  sus  arcabuces  proveídos  de  pelotas  y  pólvora,  so  pena  de 
dos  ducados  al  que  faltare. 

En  1568  se  dispuso  por  el  Licenciado  Francisco  Zayas  el  arancel 
que  debía  cobrarse  en  la  tramitación  de  los  asuntos  judiciales;  y 
en  el  año  siguiente  se  prohibió  que  las  mujeres  saliesen  en  la 
procesión  de  los  disciplinantes,  porque  daban  objeto  a  deshones- 
tidades que  repugnaban  con  lo  santo  del  Oficio. 


(26)  A  esta  disposición,  que  por  su  importancia  hemos  copiado  textualmente,  se 
debe  que  en  la  actualidad  se  llame  el  Vedado  a  uno  do  los  más  hermosos  barrios  de 
nuestra  ciudad. 
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En  el  Cabildo  de  26  de  febrero  de  1659, 

habiendo  tratado  el  Gobernador  y  Justicia  y  Regimiento  de  esta  villa, 
la  gran  necesidad  que  tiene  de  botica  y  médico  y  cirujano,  ansi  para 
los  vecinos  como  para  muchas  personas  que  a  ella  concurren  en  flotas 
y  fuera  de  ellas,  y  porque  el  Licenciado  Gamarra,  que  al  presente  está 
en  la  villa  es  graduado  en  Alcalá  de  Henares  de  todas  las  tres  Li- 
cencias, y  concurren  en  él  todas  las  calidades  que  se  requieren,  sea  obli- 
gado como  se  obliga  a  hacer  su  asiento  en  esta  dicha  villa  y  poner 
botica  y  servir  los  dichos  oficios  por  si  y  por  sus  oficiales  suficientes, 
atento  a  que  en  este  Cabildo  le  dan  y  ofrecen  a  dicho  Licenciado  cierta 
paga  en  un  año;  como  consta  por  la  lista  que  pasó  ante  mi  el  presente 
escribano,  y  queda  en  poder  de  lo  que  cada  uno  da  y  le  ha  de  pagar; 
la  cual  nos,  la  dicha  Justicia  y  Regimiento  se  obligaron  de  hacer  cumplir 
y  guardar  con  todas  las  personas  que  en  lo  adelante  en  ella  se  pusieren, 
el  cual  dicho  Licenciado  se  obligaba  y  obligó,  que  a  las  dichas  tales 
personas,  como  a  sus  mujeres  e  hijos  y  a  todas  las  de  su  casa  las 
curará,  y  hará  sangrar  dándoles  todos  el  mejor  remedio  que  entendiere 
para  su  salud  y  hanle  de  ser  pagadas  las  medicinas  que  en  esto  gastare, 
y  como  es  dicho  tendrá  dentro  de  un  breve  tiempo,  que  será  dentro  de 
un  año,  su  botica,  y  en  el  entretanto  curará  las  enfermedades  que  se 
presenten  a  los  sobredichos  con  las  medicinas  y  demás  remedios  que 
hubiere  en  la  dicha  tierra:  y  los  vecinos  no  se  podrán  curar  con  otra 
persona  sino  con  él,  porque  durante  el  tiempo  que  el  residiere  en  esta 
villa  a  servir  el  dicho  oficio,  ninguna  otra  persona  Licenciado,  médico, 
boticario,  barbero  podrá  ejercerla  sino  fuese  con  su  licencia  y  especial 
consentimiento,  so  pena  de  pagar  con  el  doble  la  persona  que  así  se  cu- 
rare y  con  el  cuádruple  el  que  hiciere  la  tal  cura. 

El  10  de  abril  de  1573, 

en  vista  de  que  la  fiesta  del  Corpus  Cristi  viene  presto,  y  con  el  fin 
de  que  la  proseción  y  fiesta  que  se  hiciere,  tenga  el  suficiente  luci- 
miento mandaron  que  todos  los  oficiales  como  los  carpinteros,  zapateros, 
herreros,  y  calafates  saquen  invenciones  y  juegos  para  aquel  día  y  que 
para  ello  se  junten  con  Pedro  Castilla,  que  les  dará  la  orden  de  como 
lo  han  de  hacer  y  repartir,  y  ansi  mismo  acordaron  que  los  negros 
horros  se  junten  para  celebrar  dicha  fiesta,  conforme  como  les  mandare 
el  dicho  Pedro  Castilla  con  su  invención;  lo  que  se  mandó  a  pregonar 
para  que  venga  a  noticia  de  todos  y  ninguna  pretenda  ignorancia. 

El  23  de  noviembre  de  1576  se  mandó  rematar  el  estipendio 
de  aguas  de  la  Chorrera  al  que  más  botijas  diese,  poniéndose  penas 
a  los  infractores.  Y  en  otro  Cabildo,  de  7  de  diciembre  del  mismo 
año,  consta  que  Ginés  Horta  proveía  entonces  a  razón  de  cuatro 
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botijas  por  un  real,  y  con  este  motivo  se  le  concedió  un  bohío  de 
treinta  pies,  junto  al  mar,  para  que  depositase  allí  sus  pipas  y 
botijas  de  agua. 

El  15  de  diciembre  del  mismo  año,  con  el  fin  de  evitar  los 
abusos  de  los  pescadores,  se  fijó  un  arancel  para  el  precio  del 
pescado,  determinándose  que  la  sardina  valiese  un  real  el  arrelde 
(cuatro  libras),  el  pece  grande  de  chinchorro  a  real  y  medio  el 
arrelde;  el  pece  grande  o  la  tortuga  a  dos  arreldes  por  un  real; 
y  el  que  fuere  pescado  con  cordel,  el  pece  grande  dos  reales,  cas- 
tigándose con  una  pena  de  dos  ducados  a  los  infractores,  y  con 
cien  azotes  a  los  reincidentes. 

El  23  de  diciembre  de  1588,  en  vista  de  que  la  ciudad  había 
sufrido  un  huracán  que  destruyó  casas  y  estancias  de  labranza, 
estando  los  vecinos  de  La  Habana  amenazados  por  el  hambre, 

se  acordó:  1. — Suplicar  al  Virrey  de  Nueva  España  200  pipas  de  harina 
por  cuenta  del  Rey  por  ser  grande  la  necesidad  de  los  soldados;  2. — 
Que  se  trate  con  Melchor  Rodríguez,  la  persona  acredita  en  dicha  Nueva 
España,  para  que  por  su  cuenta  y  riesgo  traiga  de  ella  bastimentos; 
compareció  y  se  obligó  a  traer  50  pipas  de  harina  por  medio  de  sus 
corresponsales  Bartolomé  González  y  Juan  de  Uribe;  se  ofreció  tam- 
bién Rodríguez,  movido  del  servicio  público  y  de  S.  M.  traer  de  su 
riesgo  600  cargas  de  Casabe  de  la  villa  de  Yaguané  en  la  Isla  de 
Santo  Domingo,  dándole  buque;  4. — También  se  acordó  enviar  1,000 
ducados  a  la  villa  de  Bayamo,  de  los  cuales  ofreció  Rodríguez  400  para 
que  se  envíen  en  Casabe,  tomándose  prestado  los  600  del  fondo  de  la 
sisa  a  devolverlos  con  su  producto,  comisionándose  para  esta  diligencia 
al  Procurador  General  Francisco  de  Rojas,  con  autorización  del  Gober- 
nador Gabriel  de  Lujan;  y  5. — Que  se  abran. y  limpien  los  caminos  para 
hatos  y  corrales  que  están  cegados  por  el  huracán,  cometiendo  la  eje- 
cución y  el  repartimiento  de  los  vecinos  para  peones,  el  alcalde  Her- 
nando de  Orellana  y  a  Cristóbal  de  Soto. 

En  abril  de  1590  se  mandó  a  vender  el  pan  a  razón  de  18  onzas 
el  real  de  pan  blanco  cocido,  de  manera  qudi  cada  pan  valía  nueve 
onzas,  y  el  pan  acemite  30  onzas  por  un  real,  bajo  pena  de  1,000 
maravedises  (27). 


(27)  Algunas  de  estas  actas,  como  puede  fácilmente  notarse,  están  copiadas  ínte- 
gramente del  libro  citado,  con  el  lenguaje  de  la  época,  y  en  otras  nos  hemos  atrevido  a 
tomar  sólo  lo  más  importante  para  no  hacer  demasiado  larga  y  pesada  esta  parte  de 
nuestro  trabajo. 
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XI 

Leyendas  de  La  Habana  en  el  siglo  XVL 

Hasta  aquí  hemos  seguido  lo  más  fielmente  posible,  los  datos 
que  nos  ofrece  la  hisíoria,  que  siempre  ha  de  ser  verídica  y  so- 
lemne, y,  salvo  contadas  excepciones,  hemos  sujetado  fuertemente 
a  la  imaginación;  mas,  para  completar  el  estudio  de  todos  los 
aspectos  de  La  Habana  en  el  siglo  XVI,  que  hemos  presentado 
anteriormente,  creemos  conveniente  añadir  a  ellos  la  narración  de 
las  más  importantes  leyendas  de  nuestra  ciudad  en  aquel  siglo, 
con  que  la  tradición  embellece  a  la  adusta  y  grave  musa  de  la 
Historia. 

San  Cristóbal^  Patrón  de  La  Habana. 

Uno  o  dos  siglos  después  de  que  Jesucristo,  en  el  Calvario, 
escribió  con  su  sangre  la  inmortal  tragedia  de  la  Redención,  no 
nos  atrevemos  a  asegurar  si  fué  en  la  Siria  o  en  Palestina,  pero 
sí  muy  cerca  de  aquellas  regiones,  nació  un  niño  que  desde  pe- 
queño dió  muestras  de  su  complexión  hercúlea  y  de  una  fuerza 
sobrenatural.  mi^i^ 

En  los  primeros  años  de  su  vida,  fué  objeto  de  la  curiosidad  y 
del  asombro  de  sus  conciudadanos,  que  recibían  sonriéndose  los 
enérgicos  manotazos  con  que  el  pequeño  gigante  denotaba  su  ale- 
gría; pero  creció  tan  desmesuradamente  y  llegó  a  adquirir  una 
fuerza  tan  brutal,  que  los  vecinos  tuvieron  motivo  para  pensar 
muy  seriamente  que  aquel  mocetón  no  era  un  hombre  como  todos 
los  demás,  sino  un  producto  de  sortilegios  y  encantamientos. 

No  tenía  aún  doce  años  y  ya  pasaba  de  los  seis  pies  de  estatura; 
su  voz,  aunque  quisiese  dulcificarla,  era  brusca  y  atemorizante;  su 
cara,  horriblemente  fea,  se  contraía  con  gestos  ridículos  cuando  su 
risa  franca  y  atronadora  salía  de  entre  sus  labios  gruesos  y  bel- 
fudos;  y  unas  orejas  deformes,  los  pies  y  las  manos  enormemente 
grandes,  la  piel  velluda  y  la  mirada  impresionante  como  el  relám- 
pago, explicaban  fácilmente  los  temores  supersticiosos  de  aquellos 
labradores  de  la  época  de  la  dominación  rómana. 
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Pero,  sin  embargo,  aquel  engendro  de  la  naturaleza  no  se  me- 
recía tal  actitud  de  sus  compatriotas,  pues  su  corazón  estaba  siem- 
pre animado  de  los  propósitos  más  altos  y  generosos,  y  desintere- 
sadamente prestaba  sus  fuertes  manos  para  ayudar  a  los  más  nece- 
sitados, que  lo  aceptaban  de  mala  gana,  creyendo  contaminarse  con 
las  hechicerías;  y  sobre  todo,  cuando  veía  jugar  a  los  niños,  que 
eran  los  únicos  que  lo  apreciaban,  porque  soportaba  cachazudamente 
sus  impertinencias  y  travesuras,  su  rostro  horrible  ádquiría  una 
viveza  especial,  se  iluminaba  por  un  resplandor  divino,  como  si 
todo  el  bien  y  todos  los  amores  desinteresados  al  prójimo,  se  ex- 
presasen en  aquella  luz  celestial  que  transfiguraba  su  semblante. 

Un  día  murieron  sus  padres  y  se  aumentó  de  tal  modo  la  ene- 
mistad de  sus  compatriotas,  que  se  le  hizo  imposible  la  existencia 
entre  ellos,  y  aquel  niño  grande,  apoyado  en  una  rama  de  árbol 
y  acompañado  solamente  de  las  santas  y  consoladoras  máximas 
que  sus  progenitores  le  habían  enseñado,  comenzó  a  recorrer  el 
mundo  dejando  por  todos  los  lugares  huella  de  su  firme  paso,  y 
de  las  bondades  que  le  inspiraba  su  corazón  amante  de  los  des- 
graciados, de  los  débiles  y  de  los  pecadores. 

Pero  el  gigante  llegó  a  viejo,  sus  aventuras  habían  sido  muchas, 
su  rostro  estaba  surcado  por  arrugas,  que  eran  como  canales  por 
donde  corrían  las  lágrimas  de  penitencia  que  a  menudo  derra- 
maba; su  cabello  había  encanecido,  y  su  cuerpo,  ahora  encorvado, 
no  era  tan  flexible  y  ágil  como  en  otros  tiempos,  mas  sin  em- 
bargo, su  corazón  seguía  como  el  de  un  niño,  e  inocentemente 
siempre  se  sacrificaba  por  sus  semejantes. 

Llegó  un  momento  en  que  tuvo  que  renunciar  a  sus  correrías 
y  aventuras,  y  sintiéndose  ya  inútil  se  encerró  en  una  cabaña  que 
se  erguía  milagrosamente  en  las  márgenes  turbulentas  de  un  río; 
pero  como  no  podía  estar  inactivo  y  constantemente  sentía  im- 
pulsos de  ayudar  al  prójinio,  se  dedicó  a  trasladar  de  una  a  otra 
orilla  a  los  viajeros  que  temían  la  impetuosidad  de  la  corriente. 

Cierta  vez  en  que  se  sentía  más  triste  y  solitario,  sin  el  amor, 
ni  el  cariño  de  todos  esos  seres  por  los  cuales  tantos  sacrificios 
había  realizado,  oyó  una  voz  dulce  que  lo  llamaba. 

— ¿Qué  quieres  niño? — le  preguntó  volviendo  el  rostro  hacía 
donde  sonaba  la  voz. 

— Pues  que  me  pásés  al  otro  lado—re  respondió  él  muchacho, 
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que  era  hermoso  como  un  dios;  y  el  gigante,  sonriéndose,  lo  en- 
caramó sobre  sus  espaldas  comenzando  a  atravesar  el  torrente. 

Aquel  niño  pesaba  extraordinariamente,  parecía  de  metal... 
pero  no,  algo  más  pesado  aun  componía  su  cuerpo,  porque  el  gi- 
gante, que  no  había  encontrado  nunca  obstáculo  para  su  fuerza 
sobrehumana,  sentía  flaquear  sus  piernas;  y  trabajosamente,  con 
un  arranque  de  amor  propio,  no  cayó  en  el  agua  confesando  su 
derrota,  y  al  fin,  tambaleándose  como  un  beodo,  puso  al  muchacho 
en  la  otra  orilla  del  río. 

El  muchacho  comenzó  entonces  a  hablarle  y  le  dijo  tantas  cosas, 
que  aunque  él  no  las  comprendía  le  llegaban  al  corazón,  y  sin- 
tiéndose inspirado,  empezó  desde  ese  día  a  predicar  el  Evangelio 
con  el  nombre  de  Cristóforo  (el  que  lleva  a  Cristo),  con  que  lo 
bautizó  aquel  niño  que  era  el  mismo  Dios. 

Esta  es  la  sencilla  leyenda  de  San  Cristóbal,  patrón  de  La 
Habana. 

San  Marcial  y  las  hormigas. 

Allá  en  los  primeros  años  de  la  historia  de  la  villa.  La  Habana 
sufría  una  desgracia  que  ponía  fuera  de  sí  a  todos  sus  vecinos. 
Ni  las  incomodidades  que  tenían  que  sufrir  para  traer  el  agua 
desde  el  río  de  la  Chorrera;  ni  el  ruido  que  por  las  noches  for- 
maban los  cangrejos  y  los  perros  jíbaros  andando  por  las  calles; 
ni  el  temor  a  las  picaduras  de  uno  de  esos  feroces  mosquitos  de 
que  nos  habla  Hernando  de  Parra;  ni  aun  la  posibilidad  de  un 
ataque  por  parte  de  los  corsarios  y  forbantes  franceses,  preocu- 
paba más  a  los  habaneros  de  antaño. 

Una  plaga  de  hormigas  asolaba  la  jurisdicción,  talando  árboles 
y  sembrados,  de  modo  que  los  vecinos  de  la  villa  de  San  Cristóbal, 
cuyos  medios  de  manutención  estaban  en  la  agricultura,  se  vieron 
amenazados  por  el  hambre;  pues  las  bibijaguas,  las  hormigas  bra- 
vas, de  ala,  soplillo,  el  comején  y  especialmente  la  feroz  huyuya, 
no  sólo  destruían  las  plantas  y  las  paredes  de  las  casas,  sino  que 
llegaban  aun  a  atacar  a  los  niños  de  pecho. 

El  Cabildo  tomó  infinitas  medidas  para  remediar  el  mal;  tra- 
taron de  extirpar  por  medio  del  fuego  a  los  satánicos  animalitos; 
y  favorecieron  la  introducción  en  la  Isla,  de  la  hormiga  loca,  para 
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destruir  a  la  bibijagua,  cosa  que,  como  dice  exageradamente  el 
cronista  Arrate,  se  consiguió  en  la  jurisdicción  de  Managua,  a 
donde  se  propagaron,  pero  siendo  el  remedio  peor  que  la  enfer- 
medad, dado  que  esta  hormiga,  traída  de  Francia,  es  mucho  más 
dañosa  que  todas  las  otras,  pues  no  sólo  destruye  los  árboles  y 
labranzas,  sino  que  pica  al  hombre  con  más  furia  que  ninguna, 
habiendo  llegado  el  caso  de  encontrarse  muerto  a  uno  que  em- 
briagado se  había  echado  en  un  lugar  del  campo  donde  nadie 
pudo  verlo,  hasta  que  fué  descubierto  comido  por  este  infernal 
insecto. 

Las  cosas  llegaron  a  tal  punto  que  eran  imposibles  de  resistir, 
de  manera  que  tuvieron  que  apelar  los  habaneros  a  los  recursos 
extremos;  y  en  vista  de  que  las  fuerzas  humanas  no  podían  detener 
la  destrucción,  el  Cabildo  en  31  de  enero  de  1586  eligió,  por 
acuerdo  unánime  de  sus  miembros,  al  Venerable  San  Marcial, 
Patrón  de  la  Villa,  haciendo  voto  de  celebrar  todos  los  años  su 
fiesta  y  de  guardar  su  día;  con  la  intercesión  de  dicho  abogado 
se  logró  lo  mismo  que  en  la  Isla  Española  habían  obtenido  me- 
diante la  de  San  Saturnino,  es  decir,  la  destrucción  de  la  referida 
plaga;  porque  cabe  notar  que  tanto  en  Cuba  como  en  Santo  Do- 
mingo, se  buscó,  dice  Arrate,  (28)  un  sagrado  asilo  contra  la  mul- 
titud y  ferocidad  de  estos  animalitos  que  bastaron  a  exterminar 
en  la  Etiopía  una  Provincia  entera  y  acá  destruyeron  y  exasperaron 
a  tantas  poblaciones. 

El  Fraile  Juan  Ferrer. 

Ya  en  las  páginas  anteriores  hemos  bosquejado  el  aspecto  que 
presentaba  La  Habana  en  el  siglo  XVI,  a  la  llegada  de  las  flotas; 
la  animación  y  la  alegría  de  los  vecinos,  que,  como  vulgarmente 
se  dice,  hacían  su  agosto  comerciando  con  la  marinería;  y  las 
inmoralidades  y  los  escándalos  de  los  tripulantes  en  las  tabernas 
y  mesones  que  por  lo  común  degeneraban  en  riñas  y  homicidios, 
al  punto  de  que  la  vida  de  aquella  época  en  nuestra  ciudad  se 
podía  sintetizar  con  los  versos  del  clásico: 


(38)    Obra  cít«4»,  pág.  157; 
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Matan  a  diestro  y  siniestro, 
Matan  de  noche  y  de  día, 
Matan  al  Ave-María, 
Matarán  al  Padre-Nuestro. 

En  la  flota  de  1553,  venía  un  fraile  llamado  Juan  Ferrer,  en- 
teco y  resumido  de  cuerpo,  y  a  cuyo  extraño  pelaje  contribuían  un 
rostro  pálido  y  macerado,  y  su  hablar  incoherente  de  profeta  en 
éxtasis.  Desde  que  embarcó  en  Veracruz,  se  había  dedicado  a 
profetizar  la  ocurrencia  de  una  desgracia  a  la  expedición;  y  en 
La  Habana,  recorriendo  las  calles  sucias  de  la  urbe,  ayudaba  a 
caminar  a  los  borrachos  que  embortonaban  de  eses  el  camino; 
aconsejaba  continencia  y  recato  a  los  que,  con  escándalo  de  los 
vecinos  serios,  demostraban  en  la  vía  pública  el  deseo  amoroso 
que  los  dominaba;  y  dirigía  palabras  de  consuelo  y  mansedumbre  a 
los  que  reñían,  pues  era  necesario  arrepentirse,  hacer  penitencia, 
dado  que  la  escuadra  naufragaría  indefectiblemente  en  su  viaje 
de  regreso  a  Europa;  pero  todos  lo  acogían  con  burlas  y  menos- 
precio, y  no  pocas  tundas  de  palos  recibieron  las  espaldas  del 
indiscreto  misionero. 

Llegó  el  momento  de  la  partida  a  España,  y  él  siguió  reco- 
mendando penitencia  a  los  navegantes,  quienes  pensaron  seria- 
mente en  echar  por  la  borda  al  majadero  que  al  parecer  estaba 
empeñado  en  destruir  la  alegría  del  viaje;  pero  una  noche  arreció 
el  viento,  las  nubes  se  arremolinaron,  y  las  gotas  de  lluvia  azo- 
taron con  energía  las  blancas  alas  de  los  galeones;  un  temporal 
se  estaba  formando;  las  naves  se  dispersaron,  y  fueron  a  estre- 
llarse contra  las  costas  de  la  Florida,  salvándose  tan  sólo  doscientos 
de  los  dos  mil  tripulantes,  y  entre  ellos  e!  enteco  y  resumido  Fray 
Juan  Ferrer,  que  tanto  había  pronosticado  el  naufragio. 

El  chivo  del  Castillo  de  la  Fuerza  (29). 

Francisco  Carreño  fué  uno  de  los  gobernadores  más  enérgicos 
y  honrados  que  tuvo  La  Habana  en  el  siglo  XVI ;  comenzó  su  vida 
en  América  luchando  contra  los  corsarios  y  sometiendo  a  los  indios 
de  Nicaragua;  rechazó  a  los  corsarios  franceses  que  venían  a 


(29)    Esta  tradición  ha  sido  citada  por  Alvar©  de  la  Iglesia. 
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saquear  a  Cartagena  de  Indias;  fué  gobernador  de  Panamá  du- 
rante la  revuelta  de  los  feroces  marañones,  nombre  con  que  se 
conoce  en  la  historia  de  la  conquista  de  América  a  los  partidarios 
de  Lope  de  Aguirre,  el  Traidor,  y  dió  claras  muestras  de  su  cul- 
tura y  preparación  con  su  Memoria  sobre  el  examen  y  ejercicio 
de  los  artilleros  de  la  navegación  de  las  Indias,  que  se  conserva 
en  el  Archivo  de  Sevilla. 

En  el  gobierno  se  distinguió  por  la  energía  de  que  había  dado 
muestras  en  sus  empeños  militares;  sostuvo  notables  litigios  con 
el  Obispo  Don  Juan  del  Castillo,  que  lo  excomulgó  porque  no 
quiso  aceptar  sus  arbitrarios  consejos  en  la  aplicación  de  las  mandas 
de  un  testamento;  y  envió  preso  a  España  a  su  antecesor  Gabriel 
Montalvo,  por  las  irregularidades  que  se  habían  cometido  en  la 
reedificación  del  Castillo  de  la  Fuerza. 

Carreño  procedió  inmediatamente  contra  el  Director  de  las 
obras,  y  le  hizo  reintegrar  los  dos  mil  ducados  que  había  estafado 
a  la  Caja  de  la  Isla.  El  Arquitecto  Francisco  Colona  juró  ven- 
garse, a  pesar  de  que  el  Gobernador  benignamente  le  había  dejado 
la  plaza;  y  aprovechó  el  día  de  su  santo  para  enviarle  un  plato 
de  manjar  blanco  envenenado,  que  le  produjo  la  muerte  al  justiciero 
Gobernador,  con  alegría  y  contento  de  gran  parte  del  vecindario 
de  la  villa  de  San  Cristóbal,  que  estaba  complicado  en  lo  que 
llamaríamos  hoy  el  chivo  del  Castillo  de  la  Fuerza,  una  de  las 
primeras  extravagancias  de  que  da  noticias  nuestra  historia. 

Los  fantasmas  en  La  Habana  antigua  (30) . 

En  aquellos  dichosísimos  tiempos  en  que  el  rigor  con  que  los 
padres  trataban  a  sus  hijas,  asemejaba  a  los  conventos  las  casas 
de  nuestros  antepasados;  como  a  pesar  de  trabas  e  inconvenientes, 
el  amor  hacía  estragos  en  el  corazón  de  los  habaneros,  los  amantes, 
para  pelar  la  pava  como  vulgarmente  se  dice,  tenían  que  recurrir 
a  medios  ingeniosos  y  fantásticos. 

Cuando  después  de  los  preliminares  de  costumbre  un  hombre 
y  una  mujer  se  ponían  de  acuerdo  en  asunto  tan  importante,  si 
cualquiera  de  esos  odios  entre  las  familias,  tan  comunes  en  las 


(30)    El  Penüenie  (MoveU).  Cirilo  YiHaverde.  . 
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poblaciones  pequeñas,  impedían  que  los  parientes  del  novio  se 
atreviesen  a  pedir  la  mano  de  la  joven,  los  amantes,  aunque  no 
utilizaran  la  escala  de  Romeo,  usaban  unos  zancos  enormes  y  se 
disfrazaban  de  fantasmas,  para  poder  así  platicar  de  amores  con 
entera  libertad. 

La  Habana  del  siglo  XVI,  como  habrá  podido  comprenderse, 
más  que  una  ciudad  era  una  baraúnda  de  casas  de  madera  y 
mampostería,  de  chozas,  de  terrenos  yermos,  de  iglesias  y  forta- 
lezas; todavía  no  se  habían  construido  las  murallas,  y  las  escasas 
calles  eran  tortuosas  y  llenas  de  precipicios  y  hondonadas;  no 
existía  alumbrado  público,  ni  policía  que  cuidase  del  orden,  pues 
la  ronda  sólo  recorría  la  población  a  horas  determinadas  que 
eran  conocidas  por  pillos  y  ladrones;  los  perros  jíbaros  que  ba- 
jaban del  monte  ensordecían  al  vecindario  por  las  noches  con 
sus  ladridos,  y  obligaban  a  los  escasos  transeúntes  a  salir  armados; 
los  negros  cimarrones  y  asesinos  se  encontraban  al  doblar  de  cada 
esquina;  y  a  las  ocho,  cuando  se  tocaba  la  queda,  todas  las  puertas 
eran  herméticamente  cerradas,  no  atreviéndose  a  salir  a  la  calle 
después  de  esa  hora,  sino  los  ladrones,  los  fantasmas  y  los  seres 
que  con  su  grito  acompasado  y  monótono  despertaban,  junto  con 
el  ladrido  de  los  perros  y  las  campanas  del  Castillo  de  la  Fuerza, 
al  tranquilo  y  pacífico  vecindario. 

Puede  afirmarse  que  no  hay  año  en  la  historia  de  nuestra  ciu- 
dad, que  no  se  halle  caracterizado  por  la  aparición  de  un  fantasma. 
Un  vecino  trasnochador  notaba  primero  su  presencia  y  lo  comu- 
nicaba a  sus  amigos;  y  éstos,  llevados  por  un  temor  cerval,  atran- 
caban sus  puertas  y  se  tendían  cómodamente  en  sus  lechos  creyén- 
dose libres  de  la  maléfica  influencia  del  fantasma;  y  sólo  uno  que 
otro  audaz  se  atrevía  a  mirar  por  las  rendijas  de  las  puertas  y 
ventanas.  Al  día  siguiente  el  pavor  era  mayor;  y  los  corrillos  de 
vecinos  comentando  los  sucesos  se  agitaban  con  nerviosismos  y 
temores.  Los  unos  decían  que  el  fantasma  volaba  sobre  una 
nube  blanca,  los  otros  que  tenía  unas  alas  inmensas,  los  de  más 
allá  que  andaba  colgado  de  las  goteras  de  los  tejados;  éste  afir- 
maba y  juraba,  para  demostrar  su  valor,  que  lo  había  visto  des- 
vanecerse como  una  columnilla  de  humo;  y  aquél  que  vió  cómo 
atravesaba  la  tapia  de  tal  o  cual  convento;  pero  todos  estaban 
conformes  siempre  en  que  su  estatura  era  gigantesca.  Pasaban 
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los  días  de  temor  y  sobresalto,  en  los  que  el  fantasma  era  el 
tema  obligado  de  las  conversaciones,  hasta  que  se  celebraba  una 
boda  precedida  del  consabido  rapto  y  desaparecía  el  fantasma  y 
con  él  la  animación  de  unas  cuantas  semanas;  pero  lo  más  cu- 
rioso de  aquellos  tiempos  era  que  una  parte  del  vecindario  per- 
manecía serio  y  circunspecto  ante  el  temor  general;  eran  las 
muchachas  casaderas,  cuyos  amantes  obligados  por  las  costumbres 
de  la  sociedad,  se  disfrazaban  de  fantasma  para  platicar  de  amor, 
la  única  causa  de  la  abundancia  de  fantasmas  en  la  historia  de 
La  Habana  antigua. 

El  matrimonio  de  sortija. 

En  los  primeros  tiempos  de  nuestra  ciudad,  los  amantes  para 
dar  cierta  legalidad  a  sus  relaciones  ilícitas,  cambiaban  unas  sor- 
tijas, y  desde  aquel  momento  se  consideraban  como  casados,  no 
temiendo  la  mujer,  por  esa  especie  de  compromiso  solemne  que 
nadie  se  atrevería  a  romper,  el  entregarse  al  que  había  de  ser 
su  esposo. 

Este  matrimonio  llamado  de  sortija  era  el  que  había  contraído 
por  el  año  de  1570,  la  hija  del  Teniente  de  Gobernador  Don  Diego 
de  Rivera  y  Cepero,  con  uno  de  los  Oficiales  de  las  fuerzas  que 
custodiaban  La  Habana,  y  sólo  esperaba  que  aquél  mejorase  de 
fortuna  para  contraer  el  matrimonio  canónico. 

Pero  como  el  hombre  propone  y  Dios  dispone,  la  María  Cepero, 
hembra  hermosa  y  placentera,  desvió  su  atención  del  enamorado 
oficial,  y  puso  sus  ojos  en  un  gallardo  mozo,  dando  al  olvido  sus 
juramentos  y  promesas. 

El  amante  recibió  con  aparente  frialdad  la  noticia,  pero  pre- 
paraba en  el  misterio  su  venganza. 

Una  mañana,  en  la  fiesta  de  San  Cristóbal,  a  la  que  concurrían 
el  Cabildo  en  pleno  y  las  fuerzas  de  la  guarnición,  María  Cepero 
acababa  de  salir  de  la  iglesia  y  triunfaba  entre  las  damas  por  su 
belleza  y  donaire,  cuando  al  sonar  unas  salvas  que  disparaban  para 
celebrar  el  día,  una  bala  perdida  se  le  clavó  en  el  pecho.  Era  el 
amante  quien  la  había  disparado  para  vengarse  de  la  que  había 
sido  infiel  al  matrimonio  de  sortija  (31). 


(31)    José  María  de  la  Torrej  obra  citada,  pág.  53. 
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La  primera  función  teatral 
que  hubo  en  La  Habana. 

Por  ei  año  de  1598  era  Gobernador  de  La  Habana,  el  Caba- 
llerizo de  la  Reina,  Contador  de  la  Invencible  Armada  y  Caballero 
de  la  Orden  de  Santiago  Don  Juan  Maldonado  y  Barnuevo;  y  los 
vecinos,  con  el  fin  de  obsequiarle,  determinaron  para  el  día  de  San 
Juan,  ofrecerle  una  función  teatral  (la  primera  que  se  hacía  en 
La  Habana) ,  con  la  representación  de  la  obra  intitulada  Los  bienes 
en  el  cielo  y  los  males  en  el  suelOj  de  autor  para  nosotros  desco- 
nocido, y  cuyos  principales  papeles  los  desempeñaban  jóvenes  de 
nuestras  más  encopetadas  familias. 

A  las  diez  comenzó  la  función  que  se  celebraba  en  una  barraca 
levantada  en  la  calle  del  Sumidero;  pero  como  nuestros  antepa- 
sados no  tenían  la  costumbre  de  verse  reunidos  en  tal  número, 
hablaban  a  gritos  y  reían  a  carcajadas,  impidiendo  comprender  y, 
oir  al  magnífico  Gobernador  los  argumentos  teológicos  que  iban  a 
demostrarle  la  bondad  del  cielo  y  los  males  de  este  mundo  te- 
rrenal. Tal  era  el  escándalo,  que  Maldonado  tuvo  que  amenazar 
con  el  cepo  al  que  no  guardase  la  debida  compostura  en  el  teatro, 
para  que  la  comedia  pudiese  continuar;  y  fué  tan  enorme  el  éxito 
de  la  fiesta,  que  la  función  se  terminó  a  la  una,  y  la  gente  quedó 
tan  regustada  y  complacida,  dice  Parra,  que  pidió  que  se  volviera 
a  empezar  (32). 

La  procesión  de  los  penitentes. 

Una  de  las  fiestas  más  importantes  que  celebraban  las  iglesias 
de  La  Habana,  desde  los  primeros  años  de  su  historia,  era  la  del 
Vía  Crucis  de  Nuestro  Señor,  pues  como  vimos  al  citar  las  actas 
del  Cabildo  a  fines  del  siglo  XVI,  se  prohibió  a  las  mujeres  del 
pueblo  bajo  que  concurrieran  a  esas  ceremonias,  porque  su  pre- 
sencia quitaba  honestidad  y  recato  a  la  procesión  que  se  llamaba 
de  los  penitentes. 

Ésta,  por  lo  común,  salía  a  las  doce  de  la  noche,  no  retornando 
al  punto  de  partida  sino  hasta  pasadas  las  cuatro  de  la  madrugada. 
Toda  la  población  acudía  a  ella,  excepto  algunos  de  los  más  ricos, 


(32)    José  María  de  la  Torre,  obra  citada,  pág.  119. 
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que  preparaban  en  sus  casas  hermosos  altares  y  que  recibían  la 
visita  de  las  imágenes.  Delante  iban  los  curas  cantando  liturgias 
en  latín;  después  venían  las  imágenes  sostenidas  por  los  hombros 
de  los  devotos;  les  seguían  los  penitentes  y  al  final  marchaba 
enorme  gentío,  produciendo  un  rumor  sordo  al  arrastrar  todos 
acompasadamente  los  pies  por  el  suelo  de  las  calles. 

Había  diversos  modos  de  penitencia,  nos  dice  Cirilo  Villaverde: 
crucificados,  encadenados,  maniatados,  mancornados,  arrodillados, 
azotados  y  otros  órdenes  de  tormentos  muy  difíciles  de  bautizar. 

Los  primeros  llevaban  el  cuerpo  y  los  brazos  atados  por  una  soga 
de  cerda  a  una  pesada  cruz,  dejando  únicamente  libres  las  piernas  para 
moverse;  los  encadenados  traían  al  cuello  una  argolla  de  hierro  de  la 
cual  pendían  dos  cadenas  del  mismo  metal,  con  las  cuales  arrastraban 
dos  pesadísimos  trozos  de  madera;  los  maniatados  se  ceñían  los  brazos 
por  las  muñecas  a  las  rodillas;  los  mancornados  iban  sujetos  de  dos 
en  dos  por  los  brazos,  el  cuello  y  el  cuerpo,  tan  fuertemente,  que  nadie 
■podía  pasar  un  hilo  a  través  de  sus  espaldas,  y  se  movían  sólo  de  lado 
con  el  trabajo  que  se  puede  imaginar;  los  doblados  se  ataban  con  un 
cordel  de  cáñamo,  y  a  distancia  de  media  vara,  el  dedo  pulgar  de  la 
mano  derecha  al  dedo  grueso  del  pie  izquierdo.  Pretendían  los  arrodi- 
llados hacer  la  carrera  de  rodillas,  pero  gracias  que  hicieran  una  o  dos 
estaciones,  porque  de  la  sangre  que  de  ellas  vertían  y  de  los  dolores 
caían  desmayados;  y  últimamente  los  azotados  o  disciplinantes  eran 
aquellos  que  con  unas  disciplinas  de  muchos  ramales,  emplomadas  sus 
puntas,  se  daban  tremendos  azotes  en  las  espaldas  casi  desnudas,  .pues 
se  arrollaban  la  camisa  en  torno  del  pescuezo  y  se  la  despedazaban  de 
lo  lindo  (33). 

Como  era  lógico,  la  sangre  que  corría  por  las  calles,  y  los  ha- 
chones encendidos  que  llevaban  los  fieles,  daban  un  aspecto  dan- 
tesco a  aquella  escena  típicamente  medioeval. 

Sebastián  de  la  Cruz. 

Una  mañana  en  que  las  campanas  de  la  Iglesia  Parroquial, 
repicando  loca  y  alborozadamente,  demostraban  que  concluía  la 
Misa  Mayor,  y  que  los  fieles,  reunidos  en  la  plaza,  comentaban  el 
docto  sermón  del  Obispo  Salcedo  sobre  las  provincias  de  la  Flo- 
rida que  él  acababa  de  visitar,  un  estruendo  de  voces  graves  y 
aguardentosas  unido  a  los  chillidos  de  mujeres  y  muchachos,  que 


(33)    Cirilo  Villaverde,  El  Penitente,  pág.  131. 
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se  oía  bajar  por  la  calle  del  Sumidero,  hizo  suspender  las  conver- 
saciones y  todos  atendieron  al  curioso  espectáculo  que  se  les  pre- 
sentaba. 

Un  hombre  alto,  huesudo  y  cubierto,  más  bien  que  vestido,  con 
unos  harapos  rotos  y  deshechos  por  todos  lados,  de  una  barba  des- 
cuidada y  con  muestras  de  mugre  en  el  rostro  y  el  cabello,  cami- 
naba trabajosamente  apoyado  en  un  fuerte  y  nudoso  bastón,  mien- 
tras que  la  muchedumbre  que  lo  seguía  le  arrojaba  pelotas  de 
fango,  que  él  recibía  con  humildad  y  paciencia. 

El  pobre  hombre  se  detuvo  asustado  ante  la  noble  concurrencia; 
y  los  borrachos  y  mujerzuelas  que  lo  seguían,  echaron  a  correr,  al 
observar  que  el  Gobernador  Tejada  había  requerido  el  auxilio  de 
la  fuerza  para  dispersarlos;  y  quedó  solo  allí,  frente  a  las  más 
noble  familias  de  La  Habana,  aquel  despojo  humano. 

Él  también  quiso  retirarse;  prefería  andar  entre  los  humildes, 
aceptando  con  paciencia  sus  insultos,  que  rozarse  con  la  nobleza 
de  la  ciudad  que  lo  observaba  como  un  animal  raro;  y  cuando. ya 
el  Gobernador  iba  a  ordenar  que  fuese  detenido  el  vagabundo,  se 
le  adelantó  el  Obispo  de  la  Diócesis  con  el  propósito  de  molestar 
a  Tejada,  y  puso  sus  manos  sobre  los  hombros  de  aquel  miserable, 
roto  y  maltrecho,  que  cayó  a  sus  pies  manchando  su  manto  con 
sus  besos  y  lágrimas. 

Al  día  siguiente,  con  un  aspecto  más  presentable  y  vistiendo 
un  hábito  de  la  venerable  Orden  Tercera  de  San  Francisco,  pero 
con  el  semblante  siempre  serio  y  ensimismado,  comenzó  a  recorrer 
las  calles  de  La  Habana,  curando  y  consolando  a  los  enfermos,  y 
dando  por  todos  lados  muestras  de  su  inagotable  caridad;  de  modo 
que  pronto  se  ganó  el  respeto  y  la  admiración  de  todos  los  ve- 
cinos que  lo  adoraban  como  a  un  santo;  y  desde  entonces  comen- 
zaron a  correr  por  la  ciudad  fábulas  y  leyendas  acerca  del  miste- 
rioso misionero. 

Se  llamaba  Sebastián  de  la  Cruz  y,  según  decía  él  mismo,  na- 
vegando en  un  barco  a  la  altura  de  la  isla,  le  sorprendió  una  tem- 
pestad que  lo  arrojó  a  las  costas  de  Bacuranao,  salvándose  única- 
mente él  del  naufragio;  allí  encontró  unos  indios  que  lo  cuidaron 
con  caridad  cristiana,  conduciéndolo  a  Guanabacoa,  de  donde  pasó 
a  pie  a  La  Habana,  dispuesto  a  enmendarse  de  sus  muchos  pe- 
cados. 
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Pero  nadie  estaba  conforme  con  que  Sebastián  callase  sobre  su 
vida  pasada;  algunos  decían  que  era  un  peligroso  asesino  escapado 
de  una  nave,  y  que  por  trabajos  y  sufrimientos  que  había  pasado 
se  convirtió  milagrosamente;  otros  lo  hacían  pirata,  tocado  por  la 
gracia  de  Dios  en  los  últimos  días  de  su  existencia;  pero  todos 
estaban  conformes  en  loar  la  ejempiaridad  de  su  vida  en  nuestra 
ciudad,  y  veían  con  íntima  satisfacción  que  La  Habana  iba  a 
contar  con  un  representante  en  el  santoral. 

La  vida  de  Sebastián  de  la  Cruz  explicaba  el  respeto  que  le 
tenían  en  La  Habana.  Habitaba  en  un  colgadizo  que  se  hallaba 
junto  al  colegio  y  hospital  de  San  Felipe  y  Santiago;  soportaba 
con  humildad  los  insultos  de  borrachos  y  perdidos,  que  después 
llegaron  a  adorarle;  se  disciplinaba  con  unos  fuertes  vergajos  y 
daba  muestras  en  todos  lados  de  su  inmenso  amor  al  prójimo,  pues 
terminaba  pendencias  y  deshonestidades;  ayudaba  a  bien  morir  a 
los  agonizantes;  socorría  a  los  enfermos;  para  los  pobres  siempre 
tenía  algo  con  que  mejorar  su  situación;  y  devolvía  la  paz  a  los 
ricos  con  algunos  consejos  que  le  dictaba  su  caritativa  alma;  con- 
tribuyó decididamente  al  desarrollo  del  primer  hospital  de  La  Ha- 
bana, recogiendo  limosnas  y  donativos  con  ese  fin;  y  por  eso, 
cuando  murió  en  esta  ciudad,  el  17  de  mayo  de  1598,  toda  la 
población  creyó  haber  perdido  un  santo  (34). 

XII 

Epílogo. 

Para  terminar,  solamente  diré  que  al  hacer  fijar  la  atención  en 
un  pasado  tanto  más  bello  mientras  más  remoto,  lo  único  que 
siento  es  que  la  insuficiencia  del  narrador  no  haya  podido  sintetizar 
en  el  marco  de  un  trabajo  de  esta  índole  toda  la  poesía  que  en- 
cierra la  vida  de  los  habaneros  del  siglo  XVI.  He  tratado  de  pre- 
sentar a  nuestra  urbe  de  aquellos  tiempos,  tal  como  verdadera- 
mente era,  y  especialmente  todo  lo  que  se  refiere  a  las  costumbres 
o  ideas  de  nuestros  antepasados,  para  ver  si  de  este  modo  contri- 
buímos a  que  nuestra  sociedad,  que  de  un  modo  tan  lamentable 


(34)    Valdés,  obra  citada,  pág.  490. 
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ha  olvidado  las  enseñanzas  de  la  Historia,  dedicando  breves  mo- 
mentos al  ideal,  adquiera  la  energía  suficiente  para  que  se  rec- 
tifiquen y  varíen  los  métodos  de  nuestra  vida  republicana. 

Pero,  si  el  cuadro  ha  quedado  incompleto,  si  esta  narración  no 
ha  llegado  a  daros  una  idea  de  lo  que  era  La  Habana  en  el  si- 
glo XVI,  repetiré  con  José  Martín  Félix  de  Arrate,  al  terminar 
su  Llave  del  Nuevo  Mundo  y  Antemural  de  las  Indias  Occidentales: 

Aquí  suelto  la  pluma  ¡oh  patria  amada, 
Noble  Habana,  ciudad  esclarecida! 
Pues  si  harto  bien  volaba  presumida, 
Ya  es  justo  se  retire  avergonzada. 

Si  a  delinearte,  patria  venerada. 
Se  alentó  de  mi  pulso  mal  regida, 
Poco  hace  en  retirarse  ya  corrida 
Cuando  es  tanto  dejarte  mal  copiada. 

Mas  ni  aun  así  he  logrado  desairarte; 
Pues  si  tanto  hijo  tuyo  sabio  y  fuerte 
En  las  palestras  de  Minerva  y  Marte 

Te  acreditan  y  exaltan,  bien  se  advierte 
Que  donde  han  sido  tantos  a  ilustrarte, 
No  he  de  bastar  yo  solo  a  oscurecerte. 


Calixto  C.  Masó. 
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AMAGÜEY  tiene  pendiente  con  este  ilustre  cubano 
una  deuda,  que  yo  le  invito  a  saldar.  Todos  los  hijos 
de  esta  Provincia  deben  estar  interesados  en  que  los 
restos  mortales  de  Bemal  reposen  en  ese  pedazo  de 


la  tierra  cubana,  a  la  que  él  tanto  amó  y  a  la  cual  consagró,  por 
defenderla,  todo  su  talento  y  toda  su  energía,  que  eran  muy  gran- 
des. Desde  el  año  1886  reposan  sus  restos  en  el  Cementerio  de 
San  Justo,  en  Madrid,  en  medio  de  nuestra  indiferencia.  En  1866 
fué  designado  Comisionado,  en  representación  de  Puerto  Príncipe, 
ante  la  célebre  Junta  de  Información,  y  desde  esa  fecha,  hasta 
1886  en  que  falleció,  vivió  Bemal  consagrado  constantemente  a 
obtener  beneficios  para  su  provincia.  Es  inmensa  ingratitud  no 
hacer  que  sus  cenizas  reposen  tranquilas  en  su  terruño,  al  lado 
de  sus  comprovincianos,  a  quienes  tanto  amó.  Si  algún  patriota 
es  merecedor  de  esta  justicia  es  Bernal;  yo  pido  más  para  él. 
Pido  que  los  camagüeyanos  le  levanten  una  estatua  en  una  de  las 
plazas  públicas  para  que  recuerde  a  los  cubanos  y  especialmente 
a  sus  conterráneos,  sus  virtudes  cívicas  y  su  gran  talento,  puestos 
al  servicio  de  Cuba  y  especialmente  de  Camagüey.  ¡Ojalá  que 
este  llamamiento  que  hago  no  resulte  en  vano! 

Para  que  pueda  apreciarse  lo  mucho  que  valía  Bemal,  voy  a 
exponer  los  hechos  principales  de  su  vida. 

José  Calixto  Bemal  y  Soto  nació  en  la  ciudad  de  Puerto  Prín- 
cipe el  día  14  de  octubre  de  1804,  según  consta  en  el  libro  9  de 
bautismos,  al  folio  185,  número  1342,  de  la  Parroquia,  hoy  Ca- 
tedral, de  la  ciudad  de  Camagüey,  según  el  asiento  que  dice  así: 
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En  la  villa  de  Santa  María  del  Puerto  del  Príncipe,  año  del  Señor 
de  mil  ochocientos  cuatro,  a  veinte  y  tres  de  Octubre,  Yo  Dn.  Melchor 
Valera  Teniente  de  Cura  de  la  Santa  Iglesia  Parroquial  Mayor:  Bautizó 
solenünemente,  puse  óleo  y  crisma  a  un  niño  que  nació  a  catorce  del 
dicho,  a  quién  puse  por  nombre  José  Calixto:  hijo  legítimo  del  Ldo. 
Dn.  José  Bernal  y  Da.  Josefa  Soto;  abuelos  paternos  Dn.  Melchor 
Bernal  y  Da.  Tomasa  Villafaña:  maternos  Dr.  Dn.  José  Soto  y  Da.  María 
de  los  Angeles  Pérez:  padrino  dicho  Dr.  Soto  a  quién  advertí  el  paren- 
tezco  que  contrajo.    I  para  que  conste  lo  firmo. — Melchor  Valera. 

Escasas  noticias  puedo  ofrecer  con  referencias  a  los  primeros 
estudios  que  hizo  Bernal.  Al  archivo  de  la  Universidad  he  acu- 
dido, y  por  las  investigaciones  hechas  resulta  que  la  carrera  uni- 
versitaria la  cursó  en  una  época  en  que  desempeñaba  la  Secretaría 
de  dicho  cuerpo  docente  un  fraile  que  tenía  perturbadas  sus  fa- 
cultades mentales,  motivo  por  el  cual  el  expediente  de  Bernal  está 
plagado  de  defectos  esenciales.  Sólo  consta  en  él  que  desde  sep- 
tiembre de  1816  a  marzo  de  1817  ganó  el  curso  de  súmulas,  y  que 
comenzó  este  último  mes  y  año  la  carrera  de  leyes,  terminando 
los  cuatro  cursos  exigidos  entonces  para  aspirar  al  grado  de  Ba- 
chiller en  Leyes,  al  cual  fué  admitido,  a  Claustro  Pleno,  en  17  de 
marzo  de  1820.  El  expediente  no  contiene  más  datos.  No  consta 
en  él  la  partida  bautismal,  que  siempre  servía  para  iniciar  el  ex- 
pediente, ni  tampoco  la  información  de  limpieza  de  sangre  que 
en  aquella  época  era  necesaria  para  poder  comenzar  los  estudios. 
La  partida  de  bautismo  que  dejo  transcripta,  la  he  adquirido  di- 
rectamente de  la  iglesia  Catedral  de  Camagüey.  A  tal  extremo 
llegan  las  omisiones  y  deficiencias  del  expediente,  que  en  él  no 
constan  la  calificación  ni  el  acta  del  grado,  deduciéndose  que  éste 
se  verificó,  por  una  nota  escrita  en  latín  que  aparece  al  pie  de 
la  tesis  sustentada  por  Bernal  en  el  acto  de  dicho  grado. 

Obtenido  el  título  de  Licenciado  en  Derecho  el  año  1822,  se 
trasladó  a  Puerto  Príncipe,  donde  comenzó  a  ejercer  la  abogacía. 
Habiendo  sido  nombrado  en  1834  el  padre  de  Bernal,  Oidor  de 
la  Audiencia  de  dicha  ciudad,  no  pudo  Bernal  seguir  ejerciendo 
su  profesión,  motivo  por  el  cual  su  padre  lo  envió  a  España,  y 
allí  permaneció  tres  años,  regresando  después  a  La  Habana,  y 
aquí  se  estableció,  ingresando  en  el  bufete  del  letrado  Don  Ilde- 
fonso Suárez,  asesor  legal  éste  del  Gobernador  Capitán  General 
Don  Miguel  Tacón  y  padre  del  abogado  y  notable  escritor  Anselmo 
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Suárez  y  Romero.  Al  relevo  de  dicho  Gobernador  se  siguió  el 
juicio  de  residencia  del  mismo,  y  en  él,  ocurrido  en  1838,  se  vió 
envuelto  el  citado  Suárez  por  una  acusación  que  se  le  hizo,  de  la 
que  lo  defendió  Bernal,  con  calor  y  entusiasmo,  arriesgando  en 
aquellos  momentos  su  posición  y  porvenir. 

En  el  año  1839,  cuando  se  creó  la  Audiencia  Pretorial  de  La 
Habana,  fué  nombrado  Teniente  Fiscal  de  la  misma,  cargo  que 
desempeñó  hasta  el  año  1841,  en  el  que,  por  prescripción  facul- 
tativa, a  consecuencia  de  un  padecimiento  de  estómago,  salió  de 
La  Habana  para  Europa,  con  licencia  que  obtuvo  por  un  año.  De 
regreso  de  ese  viaje,  escribió  su  libro  Impresiones  y  recuerdos  de 
viajes  (Madrid,  1845).  En  esa  obra  hizo  la  descripción  de  los 
países  que  había  recorrido:  Francia,  Inglaterra,  Italia,  Alemania, 
Suiza,  Portugal  y  las  principales  ciudades  de^  mediodía  de  España. 
La  lectura  de  esta  obra,  según  decía  Don  Fermín  Gonzalo  Morón 
en  la  Revista  de  España,  de  Indias  y  del  extranjero  (1846), 

. . .  resulta  útil  y  entretenida,  cuando  se  logra  atraer  el  interés  de 
los  lectores  por  la  pintura  exacta  de  las  costumbres,  por  la  copia  de 
datos  históricos  y  de  observaciones  filosóficas,  que  ofrece  a  un  viajero 
instruido  el  estudio  de  los  pueblos  y  puntos  que  recorre.  Las  impre- 
siones y  recuerdos  de  viajes  revelan  su  origen  americano,  y  llevan  el 
sello  de  cierto  amor  a  la  libertad  y  civilización  moderna,  y  de  una  tris- 
teza y  sentimentalismo,  que  distinguen  generalmente  a  los  literatos 
americanos. 

Por  consejo  de  los  médicos  de  Madrid  y  París  fijó  Bernal  su 
residencia  en  la  primera  de  estas  ciudades,  con  el  fin  de  recuperar 
su  salud;  y  desde  entonces  vivió  siempre  en  España,  sometido  a 
un  régimen  curativo  muy  severo. 

Residiendo  en  Madrid,  publicó  en  1845  un  volumen  que  tituló 
Miscelánea,  formado  con  varios  trabajos.  Refiriéndose  a  esta  obra 
dice  el  distinguido  escritor,  Don  Domingo  Figarola-Caneda,  en 
una  biografía  de  Bernal  que  publicó  en  1887  en  el  periódico  La 
Ilustración  Cubana,  editado  en  Barcelona,  lo  siguiente: 

Este  libro  titulado  Miscelánea  y  escrito  para  sus  amigos  antillanos, 
tuvo  en  Cuba  grandísimo  éxito,  porque  en  cada  una  de  sus  hojas  y  al 
través  de  descripciones  hechas  a  grandes  rasgos,  pero  de  mano  maes- 
tra, se  siente  palpitar  el  corazón  del  criollo,  que  al  verse  fuera  de  las 
ligaduras  del  coloniaje,  respira  a  sus  anchas  el  aire  puro  y  regenerado 
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de  la  libertad  y  de  la  civilización.  Llenan  las  últimas  páginas  de  ese 
libro  tres  buenas  poesías  y  una  comedia  que  el  autor  prohibió  se  repre- 
sentara, por  haber  escogido  su  lugar  en  el  mismo  Puerto  Príncipe,  y  los 
personajes  entre  sus  afecciones  más  íntimas.  No  podemos  resistir  el 
deseo  de  copiar  las  primeras  líneas  de  ese  libro,  que,  por  sí  solas,  dan 
una  idea  exacta  del  vigor  y  la  elegancia  de  un  estilo  propio,  de  la  lo- 
zanía de  la  imaginación,  el  profundo  sentimiento  de  amor  a  la  patria,  y 
el  espíritu  observador  y  analítico  de  Bernal.  Hay  que  creer  que  esas 
líneas  tocaron  el  corazón  de  algunos  hombres,  que  antes  no  se  habían 
atrevido  a  exaniinar  de  dónde  venían,  dónde  estaban  y  cuál  era  su  deber 
como  ciudadanos.  Uno  de  los  más  constantes  amigos  de  Bernal,  ha- 
blando de  ese  libro,  nos  dijo  que  en  él,  por  lo  menos,  se  produjo  esa 
impresión,  y  hemos  de  referirnos  a  esa  carta  en  que  encontramos  este 
recuerdo,  porque  allí  hay  también,  datos  suficientes  para  completar  la 
biografía.    He  aquí  ahora  la  primera  página  del  libro  de  Bernal: 

"Patria.  ¿Y  la  tenemos  nosotros?  ¿Cuál  es  nuestra  patria?  ¿La  de 
nuestro  nacimiento  o  la  de  nuestro  origen?  Ésta  nos  rehusa:  aquélla 
por  una  circunstancia  única,  sin  ejemplo,  no  puede  gloriarse  de  sus 
hijos.  Aquélla  sin  pasado,  sin  actualidades,  sin  porvenir,  no  tiene  his- 
toria ni  esperanzas.  Su  pasado,  sólo  presenta  dos  grandes  crímenes:  el 
aniquilamiento  de  una  raza  y  la  perdición  de  otra.  Su  actualidad,  el 
confuso  hacinamiento  de  todas;  sin  origen,  sin  unidad,  sin  nacionalidad, 
sin  objeto:  su  porvenir...  cubierto  con  negro  manto.  Vale  más  no  adi- 
vinarlo. Nosotros  no  podemos  repartir  nuestros  afectos  entre  la  Patria 
y  los  nuestros;  cada  uno  no  tiene  más  que  los  suyos.  Mi  pensamiento, 
sólo  está  en  nosotros." 

Y  sin  embargo,  añade  a  estas  palabras  uno  de  los  compatriotas  de 
Bernal  que  con  más  intimidad  le  tratara:  "El  hombre  que  escribió  esa 
página,  el  que  consumiéndose  lejos  de  sus  hogares,  rodeado  de  indife- 
rentes y  desconocidos,  viviendo  en  el  pasado  porque  ese  pasado  era 
su  juventud,  unida  a  todos  los  recuerdos  y  esperanzas  que  pudo  aca- 
riciar su  corazón  bajo  el  cielo  que  le  vió  nacer;  ese  hombre  buscaba 
incesantemente  en  todas  partes  la  reivindicación  y  porvenir  de  esa 
patria  que  le  negaban,  y  él  halló  en  sus  viajes  y  después,  en  la  soledad 
de  su  retiro,  ideas  nuevas  y  antiguas  tradiciones  que  obligaron  a  Es- 
paña, no  sólo  a  estudiar  una  reforma  en  el  orden  político,  sino  a  ocu- 
parse de  las  regiones  que  le  quedaban  en  el  nuevo  mundo,  bajo  un 
punto  de  vista  que  no  había  querido  hacerlo  hasta  entonces." 

En  esta  época  se  dedicó  Bernal  a  escribir  en  revistas  y  perió- 
dicos liberales,  y  especialmente  en  el  titulado  La  Discusión^  que 
fundó  y  dirigió  en  Madrid  Don  Nicolás  María  Rivero,  en  el  que 
colaboraban  plumas  tan  notables  como  las  de  Don  Nemesio  Fer- 
nández de  Castro  y  el  Marqués  de  Albaida. 
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En  1847  publicó  en  París,  y  en  idioma  francés,  su  libro  titulado 
Pensamientos  sobre  reformas  sociales,  que  le  dió  tanto  nombre,  y 
que  fué  causa  de  que  se  le  ofreciera  la  fundación  en  España  de 
un  periódico  para  sostener  y  propagar  las  ideas  contenidas  en  ese 
libro.  El  periódico  que  se  fundó  se  titulaba  La  Reforma,  siendo 
el  primero — según  dijo  un  escritor — que  inauguró  y  sostuvo  en 
España  el  principio  de  la  democracia  pura,  de  la  que  siempre  fué 
devoto  Bernal;  por  este  motivo  Don  Fermín  Gonzalo  Morón  llamó 
a  Bernal  "el  fundador  de  la  democracia  en  España".  Las  ideas 
expuestas  en  aquella  obra  y  la  propaganda  que  de  ellas  hizo  en  el 
citado  periódico,  suscitaron,  según  se  dice,  frecuentes  polémicas  con 
liberales  y  conservadores,  principalmente  con  aquéllos,  pues  los 
mismos  republicanos,  que  entonces  eran  más  parlamentarios  que 
republicanos,  atacaban  duramente  a  la  expresada  doctrina,  que, 
siendo  más  liberal,  había  de  ser  la  ruina  del  parlamentarismo, 
que  no  es  sino  una  relajación  o  falsificación  de  la  democracia. 

Pero  la  obra  que  más  renombre  dió  a  Bernal,  como  escritor 
jurídico  y  como  político  eminente,  fué  su  libro  Teoría  de  la  au- 
toridad aplicada  a  las  naciones  modernas  (1).  En  esta  obra  es- 
tudiaba las  distintas  formas  que  ha  revestido  la  democracia  en  las 
diversas  naciones  y  la  manera  cómo  debía  organizarse  el  Estado 
en  ellas.  Pero  lo  que  resulta  más  original — según  ya  observó  el 
señor  Luis  Marino  Pérez  (2) — leyendo  ese  libro  de  Bernal,  es  su 
proyecto  de  confederación  de  las  naciones,  al  trazar  en  él  una 
constitución  federal  internacional,  que  en  1856  limitó  a  las  na- 
ciones europeas,  y  que  más  tarde,  en  1877,  cuando  reformó  su 
obra,  hizo  extensiva  a  las  de  América. 

No  puedo  en  este  lugar  hace  un  examen  minucioso  de  ese 
proyecto,  que  he  visto  surgir  de  nuevo,  patrocinado  por  Mr.  W. 
Wilson,  Presidente  que  fué  de  los  Estados  Unidos  de  la  América 
del  Norte,  con  motivo  del  tratado  de  paz  que  puso  fin  a  la  guerra 
mundial  de  1914,  bajo  el  nombre  de  Liga  de  las  Naciones.  Las 
doctrinas  fundamentales  de  Bernal,  expuestas  en  1856,  al  ser  re- 
producidas en  1918  prueban  la  previsión  y  el  gran  talento  político 
de  nuestro  ilustre  compatriota,  cuyas  ideas  apuntadas  con  más  de 


(1)  Madrid,  1856,  2  tomos,  en  4^ 

(2)  Véase  el  número  79  (juHo,  1919)  de  Cuba  Contemporánea,  tomo  XX,  pá- 
ginas 411  y  siguientes. 
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medio  siglo  de  antelación,  aparecen  hoy  como  nuevas  y  sirviendo 
de  base  a  uno  de  los  fundamentos  del  tratado  de  paz  ya  citado. 

En  unos  apuntes  autobiográficos  de  Bemal  que  se  insertaron 
en  la  Revista  Cubana^  tomo  5,  se  dice  lo  siguiente: 

No  creía  completo  mi  trabaje  si  no  aecía  algo  sobre  la  cuestión  in- 
ternacional o  el  derecho  de  gentes,  que  está  aún  hoy  por  establecerse. 
Las  naciones  viven  hoy,  como  los  salvajes  en  los  bosques,  sin  más 
corrección  para  sus  acciones  que  la  fuerza  bruta.  De  aquí  las  conse- 
cuencias que  no  pudieron  evitar  los  salvajes  conteniéndose  en  sociedades 
regularizadas  por  leyes.  Las  naciones  no  evitarán  esas  consecuencias 
si  no  hacen  lo  mismo,  confederándose  o  sometiéndose  a  las  reglas  que 
dicten  ellas  mismas.  Nunca  lo  han  hecho,  aunque  siempre  ha  habido 
conatos  como  los  hay  en  el  día.  Son  tan  enormes  los  gastos  para  los 
armamentos  y  tanto  lo  que  se  suprime  el  trabajo  reproductivo  con  los 
ejércitos  permanentes,  que  no  es  difícil  que  el  mismo  exceso  del  mal 
traiga  el  remedio.  Yo  aplico'  a  esa  federación  o  legislación  que  de  ella 
ha  de  salir,  el  principio  democrático,  no  considerando  a  cada  nación,  sino 
como  una  personalidad,  dando  a  todas  igual  número  de  votos,  lo  mismo 
a  las  grandes  que  a  las  pequeñas.  La  mayor  fuerza  corporal,  o  mayor 
riqueza  de  un  individuo  no  le  da  ni  puede  dar,  mayor  número  de  votos. 
Por  el  contrario,  para  evitar  el  arma  de  esas  mayores  dificultades  es 
para  lo  que  se  igualan  las  individualidades  con  el  voto. 

Los  intereses  bastardos  creados  a  la  sombra  de  los  vicios  del  sistema 
representativo  dificultan  el  advenimiento  de  la  democracia  pura;  pero 
ya  comienzan  a  convencerse  aquéllos  de  que  el  régimen  democrático  es  el 
correctivo  único.  Ya  se  habla,:  se  pide,  y  como  se  acepta  por  algunos 
el  mandato  imperativo  de  los  electores  a  los  elegidos,  éste  será  el  puente 
por  donde  sei  pase  a  la  democracia  verdadera. 

Este  libro  de  Bernal  fué  traducido  al  francés  y  anotado  en 
1861  por  M.  Egmont  Vachin,  con  el  título  de  Théorie  de  Vantorité 
appliquée  aux  nations  modernes,  ou  traité  de  la  soberanité  na- 
tionale. 

Publicó  también  Bemal  el  año  1877,  en  Madrid,  otra  obra  en 
la  cual  modificó  algo  su  proyecto  de  bases  de  la  "constitución  fe- 
deral internacional",  a  que  antes  me  he  referido,  con  el  siguiente 
título :  Tratado  político.  El  derecho.  Teoría  y  aplicación  del  derecho 
y  la  autoridad  (3) .  Para  que  el  lector  conozca  ese  proyecto  de  con- 
federación federal,  voy  a  copiar  sus  bases,  tomándolas  de  este 
libro.    Dicen  así: 


(3)    Madrid,  1877,  en  4o 
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I.  Una  convención  federal  se  ocupará  de  los  asuntos  internacio- 
nales de  los  Estados  confederados.  El  primer  efecto  de'  esta  confede- 
ración será  una  alianza  general  ofensiva  y  defensiva.  La  convención 
se  compondrá  de  los  diputados  de  las  naciones  que  se  expresen. 

II.  Estos  diputados  serán  elegidos  en  igual  número  por  cada  nación 
independiente  de  la  manera  que  determine  la  autoridad  en  cada  una 
de  ellas. 

III.  La  convención  se  reunirá  y  tendrá  sus  sesiones  en  el  punto  en 
donde  hayan  acordado  de  antemano  los  gobiernos  respectivos. 

IV.  La  convención  elegirá  su  presidente  de  entre  su  seno,  y  for- 
mará y  ejecutará  su  reglamento  interior. 

V.  La  convención  podrá  ocuparse  de  todos  los  asuntos  internacio- 
nales; sobre  todo  de  aquellas  cuestiones  que  pudieran  producir  una 
guerra,  o  cualquier  clase  de  conflicto,  y  de  todas  las  demás  que  con 
el  carácter  de  internacional  proponga  cualquiera  de  los  gobiernos. 

VI.  Los  acuerdos  de  la  Convención  no  serán  obligatorios,  sino  des- 
pués de  aprobados  por  los  respectivos  gobiernos,  o  por  su  mayoría. 

VII.  La  convención  tendrá  también  iniciativa  para  tratar  sin  pro- 
posición anterior  de  todo  aquello  que  juzgue  conveniente  a  los  inte- 
reses universales. 

VIII.  Los  gobiernos  de  distintas  naciones  están  obligados  a  sumi- 
nistrarle todos  los  datos  y  noticias  que,  les  sean  pedidos  para  el  efecto. 

IX.  Los  acuerdos  de  la  Convención  se  tomarán  por  pluralidad  abso- 
luta de  votos. 

La  explicación  de  esta  última  base,  la  da  el  mismo  Bernal,  de 
esta  manera: 

Los  individuos  son  y  deben  ser  todos  iguales  ante  la  ley  común,  sea 
cual  fuere  su  inteligencia,  su  fuerza  corporal,  o  sus  bienes  de  fortuna. 
Las  sociedades  deben  ser  todas  iguales  ante  la  ley  internacional,  sean 
cuales  fueren  su  población  y  sus  recursos.  En  tal  situación,  dar  en 
este  congreso  a  la  voz  de  cada  gobierno  la  fuerza  en  proporción  del 
número  de  sus  sometidos,  traería  las  consecuencias  contrarias  a  las  que 
se  desean  obtener:  no  se  haría  más  que  consagrar  con  el  derecho  el 
mismo  sistema  de  fuerza  que  se  quiere  eliminar.  Todas  las  potencias, 
pues,  grandes  o  pequeñas,  deberán  tener  igual  número  de  votos  en  el 
Congreso  internacional. 

¿No  es  curioso  que  Mr.  Wilson  en  1918  haya  coincidido,  en 
principios,  con  las  ideas  de  Bernal,  expuestas  en  1856  y  am- 
pliadas en  1877? 

En  la  década  de  1850  a  1860,  una  de  las,'  más  florecientes  para 
las  letras  en  Cuba,  se  redactaba  en  Madrid  un  periódico  titulado 
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La  América,  bajo  la  dirección  de  Don  Eduardo  Asquerino.  En  él 
colaboró  constantemente  Bernal,  hasta  su  extinción,  debida  ésta 
a  la  constante  oposición  que  le  hacía  la  censura.  En  los  pocos 
tomos  que  existen  de  este  periódico,  pueden  leerse  los  valientes 
escritos  de  Bernal,  en  los  que  resaltan  la  sinceridad  de  sus  opi- 
niones, su  patriotismo  y  vastos  conocimientos. 

Cuando  en  1865  se  convocó  la  Junta  de  Información  para,  tra- 
tar sobre  las  reformas  necesarias  en  Cuba  y  Puerto  Rico,  fué  Ber- 
nal nombrado  Comisionado  por  el  Ayuntamiento  de  Puerto  Prín- 
cipe; y  en  Madrid,  al  lado  de  algunos  cubanos  ilustres  designados 
por  otros  Ayuntamientos,  como  lo  fueron  José  Antonio  Saco,  el 
Conde  de  Pozos  Dulces,  José  Morales  Lemus,  Nicolás  Azcárate, 
José  Antonio  Echeverría,  Tomás  Terry  y  otros,  todos  pertenecientes 
al  Partido  Reformista,  trabajó  incesantemente  por  su  patria.  Ese 
grupo  fué  unido  y  profesaba  los  principios  autonómicos,  como  lo 
demostraron  en  el  infonne  que  se  dió  sobre  la  materia;  informe 
del  cual  se  separaron  Saco  y  Bernal  por  no  estar  de  acuerdo  en 
que  al  mismo  tiempo  hubiera  Cámaras  en  Cuba  y  diputados  a 
Cortes  en  Madrid,  pues  estimaban  Saco  y  Bernal  que  esta  dua- 
lidad desnaturalizaba  y  hacía  estéril  el  régimen  autonómico,  por 
lo  que  formularon  voto  particular. 

Durante  la  estancia  en  Madrid,  siguió  Bernal  su  campaña  pe- 
riodística, colaborando  en  la  Revista  Hispanoamericana^  en  Las 
Antillas  y  otras  publicaciones,  y  patentizando  en  todos  sus  es- 
critos, su  amor  a  Cuba  y  su  protesta  contra  su  opresión. 

El  desprecio  con  que  el  gobierno  de  España  trató  a  los  Comi- 
sionados a  la  Junta  de  Información,  y  que  rebozó  la  medida  de 
los  agravios  por  tanto  tiempo  hechos  a  los  cubanos,  dando  lugar 
a  la  guerra  de  1868,  alejó  un;  poco  a  Bernal  de  la  vida  activa  de 
la  política,  y  se  concretó  a  escribir.  A  esta  época  corresponden 
sus  folletos  Vindicación,  Soluciones  para  Cuba,  Apuntes  sobre  las 
reformas  y  extinción  de  la  esclavitud,  Cuba  y  la  Hacienda  española, 
y  sus  trabajos  insertos  en  los  periódicos,  El  Jurado,  El  Demócrata, 
Las  Novedades,  El  Sufragio  Universal,  La  Discusión  y  otros,  en 
los  cuales  defendía  la  autonomía  administrativa  y  los  derechos 
de  los  cubanos.  Esta  campaña  lo  señaló  como  poco  afecto  a  Es- 
paña, según  se  decía  en  aquella  época,  y  fué  motivo  de  su  des- 
tierro a  Ceuta.    Éste  se  efectuó  del  modo  siguiente: 
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En  la  madrugada  del  4  de  julio  de  1875,  por  orden  del  go- 
bierno se  procedió  al  registro  de  sus  papeles,  siendo  conducido  a 
la  cárcel,  en  clase  de  incomunicado,  y  encerrado  en  un  calabozo. 
A  los  doce  o  trece  días,  recibió  la  orden  verbal  de  ser  puesto  en 
comunicación  y  fué  llevado  al  departamento  de  la  cárcel  llamado 
correccional,  donde  tuvo  por  compañeros  a  hombres  de  las  más 
pésimas  costumbres.  A  fines  de  julio  recibió  la  orden,  también 
verbal,  de  ser  puesto  en  libertad;  pero  en  seguida  fué  conducido 
al  Gobierno  Civil  de  la  Provincia,  en  el  que  se  presentó  acom- 
pañado de  su  guarda.  Allí  se  le  notificó  la  orden  de  salir  al  día 
siguiente  para  Cádiz  y  esperar  órdenes  en  esta  ciudad.  Ese  viaje 
lo  hizo  Bérnal  solo  y  libre,  y  sin  exigírsele  palabra  de  que  lo  rea- 
lizaría, por  lo  que  muchos  amigos  le  aconsejaron  que  se  sustrajera 
a  la  acción  del  gobierno,  marchándose  fuera  de  España;  pero 
Bernal  no  siguió  esos  consejos.  Llegó  a  Cádiz  y  se  presentó  al 
Gobernador. 

Esta  autoridad  no  pudo  menos  de  sorprenderse  al  ver  que  se 
le  presentaba  solo  y  espontáneamente  un  hombre  que  debía  ser 
reo  de  algún  delito  y  del  cual  él  no  tenía  noticias.  Llamó  e  in- 
terrogó al  Secretario,  que  tampoco  las  tenía,  y  el  Gobernador, 
después  de  preguntar  a  Bernal  dónde  se  hospedaba,  le  dijo  que 
regresara  a  su  casa  y  volviera  dentro  de  dos  o  tres  días  para  ver 
si  llegaban  noticias  sobre  su  situación.  Volvió  y  tampoco  las  había. 
Volvió  de  nuevo,  y  entonces  el  Gobernador,  le  dijo: 

— Creo  que  hablo  con  un  caballero. 

— ^Tiene  V.  la  prueba, — le  contestó  Bernal. 

— Sin  embargo,  déme  V.  su  palabra  de  que  no  hará  uso  de  lo 
que  voy  a  decirle. 

— Está  dada. 

— Pues  el  Gobierno  dispone  que  vaya  V.  deportado  a  Ceuta. 

— Puede  V.  contar  con  que  iré  a  Ceuta  cuando  V.  disponga. 

— ^Vuelva  V.,  pues,  dentro  de  dos  o  tres  días  para  arreglar  el 
modo  de  que  pueda  ir  a  Algeciras  en  el  vapor  ordinario  que  sale 
de  este  puerto  y  tome  allí  el  que  sale  diariamente  para  Ceuta. 

— ¿Y  cómo  voy  a  Ceuta? 

— Libre  y  solo,  como  ha  venido  V.;  y  en  prueba  del  concepto 
que  V.  me  merece,  vaya  V.  con  el  Secretario,  de  mi  orden,  y  ex- 
tienda V.  mismo  el  informe  para  el  Gobernador  General  de  Ceuta. 
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Bernal  declinó  este  honor  y  dijo  que  se  conformaba  con  el 
que  diera  el  expresado  Gobernador. 

Así  lo  hizo.  Bernal  fué  a:  Ceuta  y  allí  su  Gobernador  le  trató 
con  la  misma  distinción,  eximiéndole  de  presentarse  a  la  policía  y 
de  otras  precauciones  a  que  se  sujeta  a  los  demás  deportados. 

He  hecho  esta  relación,  tomándola  de  los  apuntes  autobiográ- 
ficos ya  citados,  para  que  se  vea  el  temple  de  alma  de  Bernal  y 
el  concepto  que  tenía  de  las  reglas  a  las  cuales  debía  someter  su 
conducta,  la  cual  contrasta  notablemente  con  la  orden  injusta  de 
deportación  que  contra  él  se  dictó,  la  que  fué  meramente  guber- 
nativa, sin  que  durante  todo  el¡  tiempo  que  duró  ese  estado  se  le 
instruyera  causa,  ni  fuera  interrogado  por  autoridad  judicial  ni 
militar  alguna. 

El  29  de  noviembre  de  1876  se  le  notificó  por  escrito  la  Real 
Orden  en  la¡  que  el  Ministro  de  la  Gobernación  mandaba  a  ponerle 
en  libertad  por  haber  cesado  las  causas  que  motivaron  su  deporta- 
ción. El  30  de  noviembre  salió  de  Ceuta  y  regresó  a  Madrid. 
Cuando  Bernal  recibió  la  orden  de  libertad,  exclamó:  "Ya  me  iba 
acostumbrando  a  esta  vida  y  no  la  abandonaría  si  me  permitieran 
trabajar  aquí  por  la  paz  de  mi  patria." 

En  el  registro  que  le  hicieron  al  deportarlo,  se  le  secuestró, 
entre  sus  libros  y  papeles,  el  manuscrito  de  su  obra  ya  citada 
Tratado  político ^  el  cual  le  fué  devuelto  al  regresar  del  destierro. 
A  instancia  de  sus  amigos  y  costeada  por  éstos,  se  publicó  dicha 
obra  en  1877,  como  ya  he  dicho. 

Iniciado  el  movimiento  político  que  produjo  la  Paz  del  Zanjón, 
se  pensó  en  Bernal  para  un  puesto  de  Diputado  en  las  Cortes  es- 
pañolas, representando  a  Puerto  Príncipe,  su  pueblo  natal.  En 
la  creencia  de  que  con  arreglo  a  la  ley  electoral  entonces  vigente 
corresponderían  a  esa  Provincia  dos  diputados,  se  designó  a  Bernal 
y  a  su  amigo  y  comprovinciano  Don  José  Ramón  Betancourt;  pero 
rectificado  el  censo  de  población,  sólo  tuvo  derecho  esa  Provincia 
a  nombrar  uno,  y  por  este  motivo  se  eligió  a  Betancourt,  dándosele 
la  representación  de  Santa  Clara  a  Bernal. 

Desde  que  recibió  el  acta  y  tomó  posesión  del  cargo  de  Di- 
putado fué  un  trabajador  incansable,  y  no  desperdiciaba  momentos 
y  oportunidades  para  conseguir,  a  favor  de  su  país,  ventajas  de 
todas  clases.   No  pronunció  nunca  discursos  en  el  Congreso;  pero 
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en  cambio  luchaba  con  los  Ministros  en  sus  despachos,  tratando 
de  arrancarles  beneficios  para  Cuba. 

A  esta  época  corresponde  la  publicación  de  su  notable  folleto 
La  Autonomía  y  su  proyecto  de  ley  política,  que  fué  ampliamente 
discutido  por  sus  compañeros  de  diputación.  En  esta  época  el 
Partido  Liberal  no  había  definido  bien  su  dogma  o  aspiraciones, 
que  fueron  más  tarde  concretadas  en  el  célebre  artículo  Nuestra 
Doctrina  que  publicó  El  Triunfo^  periódico  que  ostentaba  la  re- 
presentación de  dicho  Partido.  De  ahí  la  necesidad  de  un  pro- 
grama claro,  que  fué  la  tarea  que  se  impuso  Bernal  en  aquella 
ley,  que  acaba  de  citarse.  Ese  trabajo  lo  publicó,  en  forma  de 
folleto,  en  1881,  con  el  título  de  La  reforma  política  en  Cuba  y 
su  ley  constitutiva  (4) . 

El  deseo  de  servir  a  su  patria,  de  un  modo  efectivo,  le  hizo 
celebrar  una  entrevista  con  Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo, 
a  quien  estimaba  partidario  de  una  legislación  especial  para  las 
Antillas,  según  se  consignó  por  ese  político  en  el  preámbulo  del 
decreto  convocando  la  Junta  de  Información  de  1865;  pero  Bernal 
sufrió  una  decepción  horrible:  ya  Cánovas  había  cambiado  de 
opinión  y  había  entrado  en  el  sendero  que  él  mismo  había  pre- 
parado para  llevar  a  Cuba  a  la  desesperación.  Otra  entrevista 
celebró  con  Don  Fernando  de  León  y  Castillo,  Ministro  de  Ul- 
tramar a  la  sazón,  de  quien  obtuvo  la  confesión  de  ser  contrario 
a  la  autonomía,  si  bien  era  partidario  de  una  amplia  descentra- 
lización; habiendo  encargado  a  Bernal  que  buscara  la  fórmula  de 
realizarla ;  pero  Bernal,  lo  mismo  que  la  Junta  Central  del  Partido, 
no  admitió  términos  medios. 

Por  otro  camino  quiso  llegar  Bernal  a  esos  mismos  fines.  Ce- 
lebró varias  conferencias  con  el  Jefe  de  la  sección  política  del 
Ministerio  de  Ultramar,  explicándole  sucintamente  las  reformas 
que  él  deseaba  para  Cuba,  sobre  la  base  de  la  autonomía,  a  fin 
de  que  ese  Jefe  propusiera  e  indujera  al  Ministro  a  dichas  re- 
formas. Para  esas  conferencias  fué  autorizado  el  referido  Jefe 
por  el  propio  Ministro. 

Su  vida,  como  diputado,  era  ésta:  trabajaba  sin  cesar  y  apro- 
vechaba todas  las  oportunidades  para  conseguir  sus  propósitos. 


(4)    Madrid,  1881,  en  4q,  54  páginas. 
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En  diciembre  de  1879  dirigió,  desde  Madrid,  una  notable  carta 
al  Director  del  Diario  de  la  Marina,  de  La  Habana,  que  se  en- 
cuentra inserta  en  la  Colección  postuma  de  papeles  de  Saco,  en 
la  cual  carta  defendió  a  éste  de  los  conceptos  erróneos  que  se  le 
atribuyeron  de  no  aceptar  el  sistema  político  autonómico  que 
defendía  El  Triunfo,  y  sí  una  legislatura  provincial  o  diputación 
insular.  Explicando  Bernaí  porqué  Saco  no  aceptada  la  palabra 
autonomía,  dice: 

Nadie  ignora,  ¿quién  ha  de  ignorarlo?,  que  toda  la  guerra  que  se 
ha  hecho  a  las  justísimas  aspiraciones  políticas  de  los  cubanos;  la  más 
poderosa  arma  que  se  ha  esgrimido  contra  ellos;  todo  el  fundamento 
para  llamar  separatistas  y  enemigos  de  España  a  los  partidarios  de 
aquellas  ideas,  no  era  otro  que  esa  palabra  autonomía.  Arma  de  doble 
y  funesto  efecto.  Con  ella  se  obligaba  a  los  cubanos  a  silenciar  sus 
deseos,  y  por  la  pretensión  y  falta  de  explicación  de  esos  deseos,  se 
les  anatematizó  con  ella.  Con  ella  sólo  triunfaban  los  enemigos  de 
aquellas  legítimas  aspiraciones,  y  fuerza  y  deber  era  tratar  de  inutili- 
zarlos, y  esto  fué  lo  que  intentó  Saco. 

La  palabra  autonomía  como  he  dicho  antes,  dañaba  a  las  aspiraciones 
de  los  cubanos  mientras  éstas  no  pudieran  ser  conocidas;  pero  hoy  que 
lo  son,  es  indiferente  y  puede  aceptarse  para  calificarlas  aquella  palabra 
u  otra  cualquiera  como  convencional,  por  no  haber  otra  que  pueda  ser 
más  propiamente  aplicada  a  una  legislación  provincial  dependiente  del 
poder  central  de  la  Nación.  Y  la  declaración  es  la  de  que,  además  de 
lo  general  del  programa  liberal  de  ésa,  estoy  completa  y  especialmente 
conforme  con  la  parte  que  se  refiere  a  la  diputación  insular,  que  con- 
sidero la  base  sine  qua  non  de  las  reformas  políticas  que  necesita  Cuba, 
sea  cual  fuere  el  nombre  con  que  se  les  califique. 

Después  de  las  elecciones  de  ese  año,  Bernal  fué  reelecto  en 
las  celebradas  en  1881,  para  representar  a  Santa  Clara,  por  ha- 
berse designado  otra  vez  a  José  Ramón  Betancourt  por  Puerto 
Príncipe. 

No  es  posible  que  dentro  de  los  límites  de  este  artículo  en- 
cierre una  biografía  completa  de  Bernal.  Su  vida  laboriosa  fué 
intensa  y  útil.  Su  valer  lo  comprueban  las  líneas  que  se  le  han 
dedicado  realzando  sus  méritos.  Rafael  María  de  Labra  en  un 
artículo  que  insertó  en  La  Habana  Literaria,  abril  de  1892,  dice 
de  Bernal  lo  siguiente: 

A  pesar  de  todo  esto,  es  absolutamente  imposible  negar  el  hecho 
de  que  Don  Calixto  Bernal  es  unq  de  los  fundadores  de  la  democracia 
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española.  Su  extraordinaria  modestia,  y  quizás  lo  endeble  de  su  salud, 
le  impidieron  tomar  parte  activa  en  los  movimientos  políticos  posteriores 
al  retraimiento  de  1886.  El  carácter  de  Don  Calixto  era  absolutamente 
incompatible  con  toda  exhibición.  Vivía  retraído  en  su  palomar  de  la 
calle  del  Prado,  y  sorprendía  la  humildad  de  su  apariencia,  la  dulzura 
de  su  trato  y  su  adversión  a  la  notoriedad,  con  su  afición  a  la  polémica 
periodísítica,  y  su  atrevimiento  y  energía  en  el  libro.  En  este  terreno 
era  verdaderamente  indomable. 

Las  doctrinas  de  nuestro  amigo  se  caracterizaban  siempre  por  una 
gran  originalidad,  como  su  estilo  por  un  gran  vigor,  una  claridad  ex- 
traordinaria, y  una  propensión  irresistible  a  atacar  los  problemas  más 
temerosos.  Muchas  veces  recuerdo  a  Girardin,  otras  a  Considerant. 
De  todas  suertes,  es  un  espíritu  muy  latino,  y  muy  saturado  de  las  ten- 
dencias de  1848.  En  el  orden  colonial  era  más  localista  y  autoritario 
que  liberal  y  demócrata. 

Describiéndonos  su  aspecto  físico  y  moral,  escribe  el  propio 
Labra  en  la  revista  citada: 

Era  pequeño  de  cuerpo,  delgado,  nervioso  y  de  complexión  delicada. 
Sin  embargo,  la  viveza  de  sus  ojos,  la  forma  de  su  cabeza  y  lo  promi- 
nente y  espacioso  de  su  frente,  acusaban  la  potencia  de  sus  facultades 
intelectuales.  Se  alimentaba  como  un  pájaro,  y  vivía  con  insistente 
preferencia,  en  habitaciones  muy  altas  para  respirar  con  facilidad  aire 
puro  y  muy  oxigenado.  Su  vida  era  de  una  regularidad  asombrosa.  Su 
pasión  el  Ateneo.  Paseaba  mucho,  hablaba  muy  poco  y  apenas  hacía 
visitas.  Su  modestia,  su  desinterés  y  su  rectitud  rayaron  en  lo  ex- 
cepcional. Nunca  le  oí  hablar  mal  de  nadie,  ni  quejarse  de  ninguna 
injuria.  Pero  se  enardecía  con  la  polémica,  y  literalmente  perdía  los 
estribos  cuando  se  hablaba  de  la  desigualdad  y  la  injusticia  con  que  se 
trataba  a  su  querida  Cuba,  tema  de  sus  dulces  recuerdos  y  de  sus  más 
gratas  aspiraciones. 

Desde  el  año  1884  se  retiró  de  las  luchas  políticas:  sus  ochenta 
años  de  edad  le  tenían  muy  achacoso  y  decepcionado.  Así  vivió 
dos  años  más:  el  20  de  diciembre  de  1886,  a  las  diez  y  media  de 
la  noche,  dejó  de  existir,  víctima  de  una  pulmonía  senil.  Don 
José  Ramón  Betancourt,  dando  cuenta  del  fallecimiento  de  Bernal, 
escribió : 

Calixto  Bernal  todo  lo  reunía;  talento,  instrucción,  valor,  virtudes 
cívicas  y  privadas,  estudio  profundo  de  los  problemas  económicos  y 
políticos  coloniales,  previsión  y  tacto  para  indicar  sus  soluciones  más 
dignas  y  oportunas  y  provechosas;  celo  y  laboriosidad  inquebrantables 
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para  velar  y  proteger  los  intereses  antillanos;  energía  para  presentarlos 
bajo  su  verdadero  punto  de  vista  al  Gobierno  y  al  pueblo,  sin  exagera- 
ciones, impaciencias  ni  desfallecimientos;  modestia  ejemplar  para  im- 
pedir todo  aquello  que  pudiera  dar  realce  a  su  nombre  o  para  recom- 
pensas, que  siempre  rehusó,  y  por  fin,  amor  sin  límites  a  la  libertad, 
consagración  exquisita  a  la  causa  de  la  democracia,  y  ferviente  empeño 
en  procurar  favorecer  de  cualquier  modo  los  destinos  del  país,  con  tal 
de  que  no  se  abandonara  la  senda  de  la  paz  y  de  la  legalidad,  por  donde 
él  solía  decir  que  llegaríamos  más  despacio;  pero  indudablemente  con 
más  seguridad  a  la  realización  de  nuestras  esperanzas  más  legítimas. 
Desde  la  calle  de  San  Bartolomé,  número  3,  donde  falleció  en  Madrid, 
el  señor  Bernal  y  Soto,  fué  conducido  al  Cementerio  de  San  Justo,  en 
el  que  sus  compatriotas  y  correligionarios  acordaron  cubrir  su  sepulcro 
con  una  lápida  de  mármol  que  protegerá  sus  preciosos  restos,  hasta  que 
su  pueblo  natal  los  reclame.  Sobre  su  ataúd  vimos  una  corona  que  tenía 
esta  inscripción:  A  Calixto  Bernal  y  SotOj  Puerto  Príncipe. 

Labra  en  el  trabajo  citado,  dice: 

Betancourt,  Portuondo,  los  hermanos  Zurbano  y  Labra  iniciaron  una 
suscripción  que  produjo  lo  suficiente  para  que  en  el  citado  Cementerio 
se  haya  erigido  un  monumento  a  la  memoria  de  Don  Calixto  Bernal,  en 
tanto  sus  paisanos  los  camagüeyanos  resuelvan  la  traslación  de  sus 
cenizas  a  su  tierra  natal. 

Termino  estas  líneas,  sin  agotar  el  tema,  pidiendo  para  las 
cenizas  de  Bernal  un  lugar  en  su  terruño.  Me  acompañan  en  esta 
petición  Betancourt  y  Labra.  ¿Olvidarán  los  camagüeyanos  esta 
súplica? 


Antonio  L.  Valverde. 
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cuartas  partes  del  globo,  separando  los  Continentes  para  unir  más 
estrechamente  a  los  pueblos  en  una  inmensa  vía  de  comunicación; 
y  el  aire,  que  formando  una  esfera  envolvente  alrededor  de  los 
otros  dos,  es  indispensable  a  la  existencia  de  todas  las  especies 
orgánicas  que  pueblan  el  planeta. 

De  estos  tres  elementos,  la  tierra  ha  sido  durante  mucho  tiempo 
el  único  campo  de  acción  del  Derecho  Internacional.  Divididos  los 
Continentes  en  naciones  por  fronteras  convencionales,  formadas  a 
veces  por  ríos  y  cordilleras  y  a  veces  por  líneas  imaginarias, 
dentro  de  las  que  viven  intensamente  grupos  raciales  tan  diversos 
como  desproporcionados  y  en  los  que  la  ley  nacional,  producto 
de  su  exclusiva  voluntad,  es  absoluta  y  soberana,  ha  ido  surgiendo 
en  el  transcurso  de  los  siglos  al  lado  de  ese  derecho  nacional  y 
como  fruto  forzoso  de  las  relaciones  de  los  pueblos  entre  sí,  el 
conjunto  de  reglas  consuetudinarias  que  forman  el  Derecho  In- 
ternacional. 

El  descubrimiento  de  nuevas  tierras,  los  perfeccionamientos 
científicos  que  permitieron  al  hombre  la  travesía  segura  de  los 
océanos,  los  inventos  que  hicieron  del  mar  un  juguete  dócil  del 
hombre,  abrieron  a  fines  del  siglo  XV  al  derecho  de  las  naciones 
el  más  extenso  de  sus  campos  conocidos,  arrebatando  a  las  cosas 


L  mundo  que  habitamos  está  formado  por  tres  ele- 
mentos: la  tierra,  cuna  de  la  raza  humana  y  centro 
donde  se  desenvuelven  todas  nuestras  actividades  in- 
dividuales y  colectivas;  el  agua,  que  cubre  las  tres 


(•)  Trabajo  leído  en  la  sesión  que  celebró  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Inter- 
nacional, en  La  Habana,  el  día  25  de  abril  de  1923. 
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comunes  del  Derecho  Romano  el  más  fecundo  y  el  más  amplio  de 
los  laboratorios  que  han  formado  el  Derecho  Internacional  con- 
temporáneo. 

Los  descubrimientos  científicos  que  caracterizaron  el  final  del 
pasado  siglo  y  los  maravillosos  inventos  mecánicos  que  han  trans- 
formado la  civilización  del  mundo  durante  las  dos  primeras  dé- 
cadas de  la  presente  centuria  dando  al  hombre  absoluto  dominio 
de  la  tierra  y  del  mar  y  que,  burlando  la  ley  de  la  gravedad  le 
han  permitido  volar  como  las  aves,  ascender  a  alturas  increíbles 
y  recorrer  enormes  distancias  con  velocidad  fantástica,  han  abierto 
al  Derecho  Internacional  público  el  más  vasto  de  sus  campos, 
poniendo  así  bajo  el  imperio  de  la  Ley  de  las  Naciones  el  más 
internacional  por  excelencia  de  todos  los  elementos  del  planeta. 

La  novedad  del  asunto,  surgido  hace  pocos  años,  unida  al 
incremento  notable  de  la  navegación  aérea,  hacen  de  la  legislación 
internacional  del  aire  el  tema  más  interesante  hoy  en  día  del  De- 
recho Internacional  público. 

La  forma  esporádica,  lenta  y  anticientífica  en  que  se  han  des- 
arrollado las  reglas  más  importantes  del  Derecho  de  Gentes  en 
la  tierra  y  en  el  mar,  a  medida  que  lo  han  exigido  las  necesidades 
y  las  conveniencias  de  las  naciones,  orientadas  casi  siempre  por  la 
ambición  y  las  conveniencias  materiales  inmediatas,  neutralizadas 
por  el  recelo  y  los  intereses  encontrados  de  las  demás  naciones, 
para  ser  en  definitiva,  la  resultante  débil  e  imprecisa  de  corrientes 
políticas  cuyo  curso  varía  en  razón  directa  de  las  ambiciones  en 
juego,  han  hecho  desear  ardientemente  a  los  adeptos  del  Derecho 
Internacional  que  la  triste  experiencia  pasada  impulsara  a  las  na- 
ciones a  reglamentar  a  priori  los  aires,  para  que  los  principios 
que  habrían  de  regirlos  fueran  el  producto  de  la  reflexión  y  del 
estudio  científico,  en  vez  de  normas  de  conducta  dictadas  por  la 
conveniencia  momentánea  y  circunstancial  de  intereses  materiales 
y  transitorios. 

La  naturaleza  del  aire,  mezcla  invariable  de  gases  que  en- 
vuelve uniformemente  el  globo  terráqueo,  su  carácter  que  rechaza 
toda  idea  de  apropiación,  sus  facilidades  para  poner  en  contacto 
las  regiones  más  apartadas  del  globo,  aun  aquellas  que  encerradas 
por  otras  naciones  carecen  de  comunicación  directa  con  el  mundo 
exterior,  y  la  necesidad  fundamental  que  para  su  existencia  tienen 
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de  él  todas  las  especies  vivientes,  hacen  difícil  su  reglamentación 
efectiva,  por  lo  menos,  mientras  los  medios  de  que  dispone  el 
hombre  actualmente,  aunque  maravillosos  por  todos  conceptos,  no 
le  presten  un  dominio  más  completo  del  espacio. 

Sin  embargo,  preocupados  por  su  reglamentación,  los  interna- 
cionalistas contemporáneos  más  notables  y  las  Conferencias  in- 
ternacionales más  importantes,  se  han  esforzado  en  solucionar  de 
diversos  modos  el  problema. 

Un  ligero  examen  de  los  distintos  sistemas  propuestos  me 
parece  necesario  para  apreciar  cumplidamente  las  diversas  fases 
de  la  cuestión. 

El  primer  sistema  y  el  que  más  adeptos  ha  conseguido-  entre 
los  internacionalistas  contemporáneos  por  su  sentido  generoso  e 
idealista,  es  el  que  predica  la  libertad  absoluta  del  aire.  Pro- 
hijado por  el  gran  tratadista  suizo  Bluntschli  y  defendido  caluro- 
samente por  Pradier  Podéré  concentró  su  más  apasionado  defensor 
en  el  belga  Nys,  que  en  un  informe  presentado  al  Instituto  de 
Derecho  Internacional  en  la  sesión  de  Bruselas  de  1902,  después 
de  abogar  por  la  libertad  de  la  navegación  aérea  sobre  el  mar  y 
el  territorio  nacional  sin  distinción  de  nacionalidades,  exhortaba 
a  sus  compañeros  de  trabajo  a  impedir  que  el  uso  del  aire  fuera 
restringido  por  la  serie  de  reglas  y  limitaciones  que  enredaban  y 
empequeñecían  el  Derecho  Internacional  sobre  la  tierra. 

La  analogía  existente  entre  el  mar  libre  y  el  aire  y  la  libertad 
universalmente  reconocida  al  primero,  tenían  sin  duda  que  predis- 
poner a  los  internacionalistas  a  defender  la  causa  simpática  de  la 
libertad  del  aire,  que,  por  su  naturaleza,  es  si  cabe  más  libre  que 
el  mirnio  mar;  sobre  todo  en  aquella  época  en  que  Europa,  ilu- 
sionada todavía  con  la  utopia  de  la  paz  perpetua,  encontraba  en 
la  libertad  del  aire  una  palanca  poderosa  para  la  solidarización  y 
fraternidad  de  todos  los  pueblos  del  universo.  No  es,  pues,  ex- 
traño que  en  1910  Henri  Couannier  haya  sostenido  en  Ir  Revista 
Jurídica  Internacional  de  Locomoción  Aérea,  con  el  apoyo  de  mu- 
chos escritores,  que  la  frontera  superior  del  Estado  era  la  super- 
ficie de  su  territorio  y  que  el  aire,  desde  la  tierra  al  infinito,  caía 
bajo  el  exclusivo  dominio  del  Derecho  Internacional. 

Al  propio  tiempo  y  en  contraposición  con  la  generosa  doctrina 
de  la  libertad  absoluta  del  aire,  surgía  capitaneada  por  intemacio- 
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nalistas  sajones  la  doctrina  de  la  soberanía  absoluta  de  los  Estados 
sobre  el  aire  y  el  mar  territorial,  ramificación  postuma  del  famoso 
principio  del  Derecho  Romano  que  atribuía  al  dueño  de  la  super- 
ficie el  dominio  desde  el  centro  de  la  tierra  hasta  lo  infinito.  El 
derecho  de  conservación  de  los  Estados,  tan  manoseado  siempre, 
sirvió  de  base  a  la  nueva  doctrina  y  la  posibilidad  indiscutible  de 
lanzar  bombas  desde  globos  y  aeroplanos,  de  espiar  y  observar  la 
situación  de  ejércitos  y  fortalezas,  de  introducir  contrabando  de 
guerra  y  aduana,  de  burlar  las  leyes  nacionales  sobre  inmigración, 
higiene  y  comercio,  y  los  peligros  de  violación  de  la  soberanía 
territorial  en  los  casos  de  aterrizaje  voluntario  o  forzoso  con  el 
riesgo  anexo  a  vidas  y  propiedades  particulares,  que  con  tanta 
maestría  relaciona  en  su  libro  sobre  la  guerra  aérea  el  escritor 
francés  Bellenger,  fueron  serios  escollos  con  que  desde  el  prin- 
cipio tropezó  la  escuela  de  la  libertad  absoluta  del  aire. 

La  lucha  encarnizada  que  durante  los  dos  primeros  lustros  de 
este  siglo  sostuvieron  esas  dos  escuelas  recalcitrantes,  en  el  seno 
del  Instituto  de  Derecho  Internacional,  para  sumarse  adeptos  y 
debilitar  adversarios,  dió  origen  a  una  tercera  escuela,  patrocinada 
por  el  gran  internacionalista  francés  Paul  Fauchille,  que  surgió 
del  anhelo  de  llegar  a  una  transacción  entre  dos  tendencias  tan 
divergentes. 

En  un  trabajo  sobre  el  Régimen  Jurídico  de  las  Naves  Aéreas 
presentado  al  Instituto  de  Derecho  Internacional,  notable  como 
todos  los  suyos  por  su  previsión,  Fauchille,  aceptando  el  principio 
de  la  libertad  del  aire  como  el  de  la  libertad  del  mar  y  asimilando 
los  globos  a  los  buques,  propuso  que  a  semejanza  del  principio 
que  sobre  el  mar  libre  reconoce  a  los  Estados  soberanía  y  juris- 
dicción sobre  una  zona  de  tres  millas  de  ancho  a  lo  largo  de  sus 
costas,  en  el  aire  libre  se  reconociera  a  los  Estados  soberanía  y 
jurisdicción  sobre  una  capa  de  aire  adyacente  al  territorio  cuya 
altura  él  proponía  se  fijara  en  1500  metros,  dejando  el  resto  del 
espacio  aéreo  libre,  como  el  océano,  sin  restricciones  de  ningún 
género. 

Esta  teoría,  aceptada  y  defendida  con  calor  por  RoUand,  Bon- 
nefoy,  Merignhac  y  el  Capitán  Ferber,  resultó  a  la  larga  más  dis- 
cutida y  combatida  que  las  dos  que  con  su  creación  pretendió  ar- 
monizar.   Nació  débil  e  imprecisa  y  las  disquisiciones  a  que  la 
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llevaron  sus  propios  defensores,  tratando  de  solucionar  de  dis- 
tintos modos  los  diversos  problemas  a  que  daba  origen,  la  hicieron 
caer  pronto  en  descrédito.  Mientras  muchos  con  Fauchille  pre- 
tendían fijar  definitivamente  la  altura  de  la  capa  de  aire  terri- 
torial en  una  medida  fija  e  invariable,  PAerignhac,  por  analogía 
con  la  zona  marítima  terrestre,  consideraba  más  justa  la  del  al- 
cance de  los  armamentos,  y  Rolland,  por  su  parte,  exigía  que  el 
límite  fuera  el  de  la  vista.  Y  mientras  Bar  predicaba  la  prohibi- 
ción de  la  guerra  en  el  espacio,  Otlet  aferradamente  atribuía  la 
jurisdicción  y  soberanía  sobre  el  aire  libre  a  un  estado  interna- 
cional nuevo  que  habría  de  crearse  al  efecto. 

La  nueva  escuela,  tratando  de  satisfacer  a  la  vez  a  sus  dos 
ahijadas  dándoles  a  ambas  la  razón,  se  olvidó  de  solucionar  los 
problemas  que  justificaban  su  existencia,  ya  que  la  división  del 
aire  continental  en  dos  capas  superspuestas,  aparte  de  su  dificutad 
práctica,  aun  con  los  perfeccionamientos  modernos,  no  eliminaba 
la  ley  de  la  gravedad  que  forzosamente  haría  descender  a  tierra 
las  bombas  y  el  contrabando  de  guerra  lanzados  desde  la  capa  su- 
perior, ni  suprimía  los  peligros  que  para  la  vida  y  la  propiedad 
originaban  los  accidentes  y  los  aterrizamientos  voluntarios  o  for- 
tuitos, ni  impedía  que  Estados  poco  escrupulosos  abusaran  de  esa 
libertad  aprovechándose  para  espiar  y  observar  el  territorio  de  las 
demás  naciones. 

Su  propio  padre,  Fauchille,  con  una  amplitud  de  miras  digna 
de  elogio  se  encargó  de  darle  muerte  en  el  nuevo  proyecto  que 
presentó  al  Instituto  de  Derecho  internacional  en  la  sesión  de 
París  de  1910,  en  el  que,  reconociendo  las  deficiencias  de  su 
plan,  sugirió  nuevas  soluciones  al  problema  que,  aunque  inspi- 
radas al  parecer  en  el  principio  de  la  libertad  internacional  del 
aire,  revelaban  francamente  su  inclinación  a  reconocer  la  sobe- 
ranía de  los  Estados  sobre  el  aire  territorial. 

Los  esfuerzos  de  los  internacionalistas  en  ponerse  de  acuerdo 
sobre  los  principios  que  habrían  de  inspirar  la  legislación  interna- 
cional del  aire  indujo  a  las  grandes  potencias  a  celebrar  una  Con- 
ferencia para  dictar  reglas  definitivas  sobre  la  materia.  Esta  Con- 
ferencia se  reunió  en  París  en  1910,  pero  después  de  largas  dis- 
cusiones se  disolvió  sin  haber  llegado  a  conclusiones  prácticas, 
debido  a  las  irreconciliables  divergencias  de  criterio  sustentadas 
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por  los  representantes  de  los  distintos  Estados,  y  especialmente 
por  Inglaterra,  que  celosa  de  la  superioridad  aérea  de  Francia 
veía  en  la  doctrina  de  la  libertad  absoluta  del  aire,  defendida  por 
casi  todos  los  intemacionalistas  Isíinos,  la  quiebra  de  la  invulne- 
rable seguridad  que  la  Home-Fleet  había  garantizado  hasta  en- 
tonces al  Archipiélago  británico. 

Un  nuevo  esfuerzo  de  Fauchille  en  el  instituto  de  Derecho 
Internacional  en  la  sesión  de  Madrid  de  1911,  al  que  presentó 
un  proyecto  acabado  de  Reglamentación  de  la  Circulación  Aérea, 
y  la  Aerial  Navigation  Act  votada  por  el  Parlamento  inglés  en  el 
propio  año  y  enmendada  en  1913,  que  fueron  luego  sumamente 
útiles  en  fijar  orientaciones  sobre  el  régimen  de  las  naves  aéreas 
en  las  Conferencias  de  la  Paz  de  19 19,  son  los  últimos  trabajos 
dignos  de  mención  producidos  antes  de  la  guerra  mundial  de  1914. 

La  guerra  europea  de  1914  encontró  al  Derecho  Internacional 
desprovisto  de  leyes  para  resolver  los  numerosos  e  intrincados 
problemas  que  las  máquinas  aéreas  pronto  iban  a  plantearle  con 
toda  magnitud.  Las  teorías  sustentadas  por  los  tratadistas  y  las 
Conferencias  internacionales  celebradas  no  habían  pasado  de  ser 
especulaciones  científicas  en  que  sus  mismos  autores  no  habían 
podido  ponerse  de  acuerdo;  y  cada  Estado,  desligado  de  todo 
compromiso  previo,  estaba  en  libertad  de  obrar  según  mejor  con- 
viniera a  sus  intereses  nacionales,  libertad  de  que,  por  otro  lado, 
hubiera  gozado  aunque  el  Reglamento  que  preparó  la  Conferencia 
de  P^rís  de  1910  se  hubiera  aceptado,  puesto  que  el  artículo  49 
de  dicho  proyecto  reconocía  expresamente  a  los  Estados  contra- 
tantes amplia  libertad  de  acción  en  caso  de  guerra. 

Podemos  afirmar  que,  con  excepción  de  la  Declaración  firmada 
en  El  Haya  en  18  de  octubre  de  1907,  prohibiendo  el  lanzamiento 
de  proyectiles  y  explosivos  desde  globos,  y  del  artículo  25  de  las 
Leyes  de  Guerra  Terrestre  sobre  bombardeo,  de  igual  fecha,  reglas 
imprecisas,  limitadas  y  cuyo  cumplimiento  por  otra  parte  no  era 
exigible  por  no  ser  todos  los  beligerantes  partes  a  los  mismos, 
no  existía  en  todo  el  Derecho  Internacional  un  solo  precepto  que 
pudiera  aplicarse  a  la  guerra  aérea  ni  a  las  relaciones  entre  avio- 
nes nacionales  y  enemigos,  beligerantes  y  neutrales,  públicos  y 
privados  o  a  la  legitimidad  de  los  medios  de  guerra  que  las  ne- 
cesidades militares  habrían  de  poner  en  juego  inmediatamente. 
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Y  quizás  haya  sido  conveniente  para  la  humanidad  que  no  exis- 
tiera en  esa  época  una  legislación  internacional  que  los  adelantos 
increíbles  de  la  aviación  harían  insuficiente  a  los  pocos  meses  y 
que  sin  duda  hubiera  impedido  o  al  menos  restringido  notable- 
mente el  desarrollo  de  los  principios  y  reglas  nuevos  que  jamás 
hubieran  salido  de  la  discusión  científica  en  las  Conferencias  in- 
ternacionales. 

El  empleo  de  globos  en  la  guerra  no  era  una  novedad.  Casi 
todos  los  tratadistas  mencionan  como  curiosidad  su  uso  en  la  ba- 
talla de  Fleurus  por  los  franceses  en  1794.  La  tentativa  de  su 
empleo  por  los  rusos  en  Moscow  en  1812,  las  observaciones  hechas 
por  Carnot  en  Amberes  en  1815,  la  explosión  de  200  globos  pe- 
queños cargados  de  explosivos  en  el  sitio  de  Venecia  sobre  las 
propias  líneas  austríacas  y  la  utilización  de  globos  durante  el  sitio 
de  París  en  1870,  demuestran  que  los  militares  de  todos  los  países 
presentían  la  importancia  que  en  la  guerra  habría  de  tener  la 
aviación.  Sin  embargo,  en  realidad,  hasta  la  guerra  Italo-Turca 
de  1912  no  se  emplearon  con  relativa  eficacia  y  sólo  en  servicios 
de  exploración. 

Al  estallar  la  guerra  mundial  el  empleo  de  los  globos,  aun 
más  importante  que  el  de  los  aeroplanos,  parecía  limitado  al 
espionaje  y  observación.  Los  inventos  se  sucedieron  con  rapidez 
vertiginosa  y  las  nuevas  aplicaciones  mecánicas  pronto  relegaron 
los  globos  a  un  plano  secundario,  dándole  preferencia  al  aeroplano 
cuya  utilidad  había  de  ser  una  sorpresa  para  todos  los  beligerantes. 
La  guerra  mundial  no  sólo  cambió  las  ideas  de  los  pueblos,  sino 
que  constituyó  una  revolución  mayor  aun  en  el  orden  militar.  El 
submarino  y  el  aeroplano,  desconocidos  casi  hasta  entonces,  hi- 
cieron su  aparición  como  armas  defensivas  y  ofensivas  y  trastor- 
nando las  leyes  anticuadas  de  la  guerra  hicieron  sentir  la  nece- 
sidad de  que  una  legislación  moderna  más  acabada  regulase  en 
lo  futuro  las  formas  de  ataque  y  defensa  creadas  por  nuevos  ele- 
mentos de  combate.  Limitando  hoy  nuestro  estudio  al  aeroplano, 
el  trastorno  producido  por  su  introducción  en  la  guerra  como  ele- 
mento militar  fué  incalculable.  El  aeroplano  dejó  de  ser  el  medio 
inofensivo  de  la  exploración  para  convertirse  en  el  más  terrible  de 
los  armamentos  de  ataque  y  destrucción.  Su  costo  relativamente 
pequeño,  su  eficacia  en  destruir  fortificaciones  y  escuadras  enemi- 
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gas,  SU  manejo  sencillo,  su  facilidad  en  rehuir  el  enemigo  ocul- 
tándose entre  nubes  y  niebla,  su  radio  de  acción  ilimitado,  su 
estabilidad  para  el  combate,  su  velocidad  que  aseguraba  la  sor- 
presa del  adversario,  y  su  impunidad,  garantizada  por  la  imperfec- 
ción en  los  medios  que  existían  para  combatirlo,  más  peligroso 
para  los  que  los  empleaban  que  para  el  propio  atacado,  lo  hicieron 
durante  la  guerra  el  arma  favorita  de  los  beligerantes,  que  servía 
de  centinela  a  los  ejércitos  y  escuadras  y  que  podía  desde  los 
cielos  descubrir  sin  peligro  al  enemigo  en  la  tierra  o  en  el  fondo 
del  mar. 

Al  iniciarse  las  hostilidades,  los  Estados  beligerantes  como 
medida  de  seguridad  prohibieron  la  circulación  aérea  a  los  aviones 
particulares,  resolviendo  así  tácitamente  a  favor  del  Estado  el 
discutido  problema  de  la  soberanía  territorial  del  aire.  Los  es- 
casos aeroplanos  al  servicio  de  particulares  fueron  expropiados  por 
los  gobiernos  para  los  fines  de  la  guerra  y  no  pudieron  por  tanto 
surgir  en  1914  los  problemas  relativos  al  carácter  de  corrbatier.te 
y  no  combatiente  y  a  la  legitimidad  o  ilegalidad  del  corso  aéreo, 
cuestiones  que  surgirán  imperiosamente  cuando  la  aviación  haya 
alcanzado  su  desarrollo  máximo  con  el  incremento  que  actual- 
mente experimenta  y  la  navegación  aérea  sea  uno  de  los  medios 
más  eficaces  del  intercambio  comercial  entre  las  naciones.  La 
distinción  de  las  naves  aéreas  en  combatientes  y  no  combatientes, 
en  públicas  y  privadas,  en  beligerantes  y  neutrales  y  la  conversión 
de  naves  aéreas  mercantes  en  aviones  militares,  con  las  cuestiones 
inherentes  al  lugar,  época,  forma,  declaración  y  demás  particulares 
de  dicha  conversión,  confrontarán  forzosamente  a  la  Ley  de  las 
Naciones  en  lo  futuro,  que  debe  estar  preparada  para  solucionarla 
jurídicamente. 

¿Qué  leyes  deben  aplicarse  a  los  aviones  durante  la  guerra? 
La  cuestión  se  planteó  con  toda  su  agudeza  durante  la  guerra 
mundial,  recibiendo  distintas  soluciones  según  los  intereses  en 
juego  de  los  beligerantes,  pero  sin  que  se  le  diera  una  resolución 
jurídica  definitiva.  Asimiladas  las  naves  aéreas  a  los  buques,  gran 
número  de  tratadistas  han  pretendido  que  les  sean  aplicables  por 
analogía  las  reglas  que  rigen  la  navegación  marítima  en  tiempo 
de  paz;  pero,  desconocido  hasta  la  guerra  mundial  el  hidroplano 
y  limitadas,  por  consecuencia,  las  operaciones  aéreas  a  la  guerra 
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territorial,  era  forzoso  aplicarle  las  leyes  de  la  guerra  terrestre. 
La  aparición  del  hidroplano  hizo  variar  el  problema  que  Merignhac 
y  RoUand  trataron  de  solucionar  proponiendo  se  aplicaran  las  leyes 
de  la  guerra  terrestre  cuando  los  aviones  efectuaran  operaciones 
en  tierra  y  las  leyes  de  la  guerra  marítima  cuando  operaran  en 
el  mar.  La  distinción  en  uno  y  otro  caso,  no  siempre  posible, 
no  ofrece  una  pauta  científica  y  práctica,  dadas  las  diferencias  a 
que  en  poco  tiempo  un  mismo  avión  se  vería  sujeto.  Es  que,  en 
realidad,  el  empleo  de  aviones  en  la  guerra  constituye  un  medio 
especial  de  guerra  por  sí  que  debe  tener  su  reglamentación  tam- 
bién especial. 

Si  los  aviones  se  asimilan  a  los  buques  en  tiempo  de  paz, 
¿pueden  aplicárseles  en  tiempo  de  guerra  las  disposiciones  que 
regulan  el  apresamiento,  enjuiciamiento  y  condena  de  buques  por 
tribunales  de  presa?  En  otras  palabras,  ¿la  propiedad  privada 
aérea  debe  ser  inviolable  como  la  propiedad  privada  en  la  guerra 
terrestre,  o  susceptible  de  apresamiento  como  la  propiedad  pri- 
vada enemiga  en  la  guerra  marítima?  No  existe  ley  que  dé  con- 
cretamente a  los  beligerantes  una  noiTna  de  conducta,  y  ni  si- 
quiera había  antes  de  la  guerra  opiniones  de  autores  sobre  este 
asunto  completamente  nuevo.  Hoy,  mientras  Kaufmann,  Merier 
y  Rolin  se  declaran  decididos  defensores'  de  la  inviolabilidad  de  la 
propiedad  privada  aérea,  Renault  y  Holland  abogan  por  el  apre- 
samiento de  naves  aéreas  y  de  mercancías  enemigas  en  los  mismos 
casos  y  condiciones  que  en  la  guerra  marítima. 

De  más  interés  práctico  durante  la  guerra  mundial  resultó  la 
cuestión  de  si  los  aviones  podían  capturar  buques  enemigos  y  si 
dichas  capturas  debían  sujetarse  a  las  leyes  de  la  guerra  marítima 
con  su  secuela  de  sumisión  a  tribunales  de  presa  y  respeto  a  la 
propiedad  neutral  bajo  pabellón  enemigo.  Al  final  de  la  guerra 
un  aeroplano  aliado  capturó  varios  buques  dejados  por  los  ale- 
manes en  su  retirada  de  Zeebruge  y  la  presa  fué  confirmada  por  el 
Tribunal  de  presas  belga.  El  bombardeo  del  vapor  inglés  Elfland 
en  marzo  de  1915  por  un  hidroavión  alemán,  puso  sobre  el  tapete 
el  derecho  de  los  beligerantes  a  destruir  las  presas,  ya  que  por 
sus  condiciones  los  aeroplanos  en  el  estado  actual  de  su  funciona- 
miento son  incapaces,  al  igual  que  los  submarinos,  de  ofrecer 
refugio  a  la  tripulación  y  pasajeros  del  barco  atacado. 
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¿Pueden  los  aeroplanos  efectuar  en  alta  mar  el  derecho  de 
visita,  registro  y  captura  de  barcos  neutrales  que  el  Derecho  In- 
ternacional marítimo  concede  a  los  buques  de  guerra  beligerantes? 
Esta  cuestión  suscitó  las  más  vivas  protestas  de  los  neutrales 
durante  la  guerra  mundial  y  aunque  pospuesta  su  solución  mo- 
mentáneamente por  consideraciones  de  política  internacional,  será 
uno  de  los  problemas  más  serios  con  que  debe  enfrentarse  el 
Derecho  internacional  en  lo  futuro. 

Pero  la  cuestión  que  dió  lugar  a  las  más  agrias  discusiones 
entre  los  internacionalistas  contemporáneos  durante  la  guerra  mun- 
dial, fué  la  legitimidad  del  empleo  del  aeroplano  en  el  bombardeo 
terrestre.  Como  decíamos  anteriormente,  al  romper  las  hostilidades 
no  existía  en  todo  el  Derecho  de  Gentes  más  regla  aplicable  a 
la  guerra  aérea  que  la  Declaración  de  El  Haya  de  1907  sobre 
lanzamiento  de  bombas  y  explosivos  desde  globos,  cuya  duración, 
limitada  hasta  la  celebración  de  la  tercera  Conferencia  de  la  Paz, 
quedó  interrumpida  por  el  hecho  de  tomar  parte  en  las  operaciones 
de  guerra,  potencias  que  no  estaban  adheridas  a  la  misma.  Eli- 
minada la  posibilidad  de  exigir  el  cumplimiento  de  ese  precepto, 
sólo  quedaba  para  restringir  el  bombardeo  aéreo  el  artículo  25  de 
las  reglas  de  la  guerra  terrestre  firmadas  en  El  Haya  en  1907,  que 
prohibía  el  bombardeo  de  ciudades  no  defendidas  por  cualquier 
medio.  Pero  ¿qué  se  entiende  por  ciudades  no  defendidas?  En 
el  estado  actual  de  nuestra  civilización,  en  el  que  las  grandes 
industrias,  incluso  las  relacionadas  estrechamente  con  la  guerra, 
se  desenvuelven  en  el  seno  o  en  los  alrededores  de  las  grandes 
capitales  y  en  el  que  no  puede  deslindarse  siempre  con  toda 
precisión  dónde  empieza  la  ciudad  y  dónde  el  reducto  de  defensa, 
la  calificación  de  ciudad  defendida  o  no  defendida  está  entera- 
mente en  manos  de  la  buena  o  mala  fe  de  los  beligerantes,  máxime 
cuando  durante  la  guerra  no  había  ciudad  que  no  pudiera  colocar 
en  un  momento  cañones  verticales  contra  aeroplanos  y  donde  los 
hangares  no  pudieran  lanzar  al  espacio  en  breves  minutos  flo- 
tillas de  aviones  para  combatir  a  sus  adversarios. 

Pero  unánimemente  la  humanidad  ha  condenado,  por  brutal 
y  salvaje,  el  bombardeo  innecesario  de  ciudades  indefensas  situa- 
das a  gran  distancia  del  teatro  de  operaciones  militares,  sin  más 
objeto  inmediato  que  intimidar  a  las  masas  de  mujeres,  niños  y 
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ancianos  que  no  podían  combatir  con  las  armas  en  el  frente  de 
batalla. 

Y  como,  por  otra  parte,  el  objetivo  principal  del  bombardeo — 
la  ocupación — no  es  viable  en  el  bombardeo  aéreo,  dado  el  redu- 
cido contingente  que  puede  transportar  una  flotilla  aérea  en  ope- 
raciones, y  que  los  requisitos  de  notificación  y  ultimátum  le  pri- 
varían de  su  base  fundamental  para  el  éxito,  que  es  la  sorpresa, 
los  escritores  más  notables  del  mundo,  entre  ellos  Fauchille  y 
Oppenheim,  han  abogado  decididamente  por  la  prohibición  del 
bombardeo  aéreo,  o  al  menos  su  reglamentación  a  límites  tan  se- 
veros que  equivalen  prácticamente  a  su  supresión  absoluta. 

Estos  problemas,  tan  complicados  como  imprevistos  y  cuya 
resolución  costó  a  los  beligerantes  centenares  de  miles  de  vidas, 
hizo  pensar  seriamente  a  los  estadistas  que  reunidos  en  París  en 
1919  pretendían  reconstruir  el  mundo,  en  la  conveniencia  de  apro- 
vechar la  ocasión  propicia  para  dar  un  nuevo  paso  de  avance  en 
la  reglamentación  internacional  del  aire.  Y  a  ese  efecto  la  Con- 
ferencia de  la  Paz  designó  de  su  seno  una  Comisión  de  Aero- 
náutica, en  la  que  estuvo  dignamente  representada  Cuba  por  nues- 
tro querido  e  ilustre  Presidente  de  la  Sociedad  Cubana  de  De- 
recho Internacional,  el  Dr.  Antonio  Sánchez  de  Bustamante. 

Ya  antes  de  la  terminación  de  la  guerra,  Inglaterra  siempre 
alerta,  víctima  principal  de  los  excesos  de  la  guerra  aérea,  pre- 
sintiendo la  importancia  que  a  su  terminación  adquiriría  la  nave- 
gación comercial  por  los  aires,  había  constituido  en  mayo  de  1917 
una  Comisión  de  Transporte  Civil  Aéreo,  para  estudiar  los  pasos 
que  debían  darse  a  fin  de  desarrollar  y  regular  a  la  terminación 
del  conflicto  la  aviación  civil  y  comercial.  El  informe  de  esa  Co- 
misión, presentado  en  11  de  mayo  de  1918,  sirvió  de  base  para 
la  promulgación  de  la  Air  Navigation  Act  de  30  de  abril  de  1919, 
que  sirvió  de  precedente  valioso  y  orientó  a  los  plenipotenciarios 
reunidos  en  París,  influyendo  decisivamente  en  la  redacción  de 
la  Convención  Internacional  del  Aire  firmada  en  13  de  octubre  de 
1919,  por  veintisiete  naciones  del  mundo,  que  aunque  hecha  en 
Francia  y  al  parecer  por  Francia,  a  la  que  más  directamente  afec- 
taba como  primera  potencia  aérea  del  mundo,  tiene,  como  todos 
los  convenios  salidos  de  las  Conferencias  de  la  Paz,  un  marcado 
sabor  inglés. 
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La  Convención  Internacional  del  Aire  ha  venido,  al  fin,  a  crear 
algunas  reglas  definidas  de  Derecho  Internacional.  En  ella  se 
declara,  siguiendo  la  doctrina  de  los  anglosajones,  que  los  Estados 
tienen  soberanía  sobre  el  aire  que  cubre  su  territorio  y  el  mar 
territorial  y,  por  consiguiente,  caen  bajo  su  jurisdicción  las  aero- 
naves que  los  atraviesen,  pero  quedan  obligados  en  tiempo  de 
paz  a  permitir  el  tránsito  inocente  de  aviones  sin  distinción  de 
nacionalidad,  aunque  reservándose  el  derecho  de  prohibir  previa 
notificación  toda  circulación  en  determinados  lugares  por  motivos 
de  defensa  o  de  seguridad  pública  y  teniendo  facultades  para  de- 
signar rutas  especiales  a  fin  de  que  por  ellas  exclusivamente  se 
efectúe  dicho  tránsito,  reservándose  el  tráfico  aéreo  de  cabotaje 
a  los  aviones  nacionales. 

En  cuanto  al  régimen  de  las  naves  aéreas,  la  Convención,  asi- 
milándolas a  los  buques,  fija  como  base  fundamental  la  naciona- 
lidad, exigiendo  que  todo  avión  esté  inscrito  en  el  país  de  donde 
sean  nacionales  sus  dueños,  debiendo  llevar  marcas  de  identifi- 
cación que  permitan  reconocerlo,  a  cuyo  efecto  los  Estados  con- 
tratantes deben  canjear  periódicamente  sus  informes  sobre  sus  na- 
ves nacionales. 

El  convenio  consagra  a  los  Estados  el  derecho  de  inspeccionar 
y  obligar  a  descender  a  los  aeroplanos  que  atraviesen  su  territorio, 
fijando  al  efecto  lugares  de  aterrizaje,  y  los  faculta  para  prohibir 
el  transporte  de  explosivos,  municiones  o  aparatos  fotográficos 
en  iguales  condiciones  para  nacionales  y  extranjeros. 

Las  naves  aéreas  se  clasifican,  como  los  buques,  en  públicas  y 
privadas,  según  pertenezcan  a  los  Estados  o  a  los  particulares, 
subdividiéndose  las  primeras  en  militares  y  no  militares,  según  es- 
tén afectos  a  un  servicio  militar  o  civil.  Los  aviones  militares 
gozan,  como  los  buques  de  guerra,  del  beneficio  de  extraterrito- 
rialidad, pero  no  pueden  volar  sobre  el  territorio  de  los  Estados 
sin  su  consentimiento,  salvo  en  caso  de  accidente.  Los  aviones 
públicos  destinados  a  un  servicio  pacífico  quedan,  como  los  aviones 
particulares,  sujetos  a  la  jurisdicción  del  Estado  que  atraviesen, 
debiendo  aterrizar  cuando  se  les  ordene  en  los  aeródromos  y  adua- 
nas destinadas  al  efecto  y  estando  obligados  a  respetar  las  leyes 
que  sobre  aduanas,  sanidad,  comercio  e  inmigración  dicten  los 
Estados. 
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El  convenio,  aparte  de  otras  disposiciones  de  menor  impor- 
tancia, sobre  modos  de  impedir  la  ficción  de  nacionalidad  y  de 
regular  el  salvamento  en  caso  de  accidente,  reglamenta  con  lujo 
de  detalles  en  los  anexos  al  Tratado  las  marcas  y  los  signos 
convencionales  que  debe  llevar  todo  avión  para  distinguir  su 
nacionalidad  y  diferenciarse  de  los  de  un  mismo  Estado,  los  re- 
quisitos del  certificado  de  navegación,  los  libros  que  deben  lle- 
varse a  bordo,  análogos  a  los  de  los  buques  mercantes,  y  las 
reglas  de  señales,  luces  de  situación  y  código  internacional  para 
la  navegación  aérea,  distribución  de  informes  meteorológicos  y 
técnicos,  así  como  la  preparación  de  mapas  de  rutas  aéreas. 

Y  dejando  amplio  margen  al  desarrollo  que  promete  la  nave- 
gación aérea  en  lo  futuro,  el  convenio  instituye  la  Comisión  In- 
ternacional del  Aire,  bajo  la  supervisión  de  la  Liga  de  las  Na- 
ciones— contra  cuya  constitución  antidemocrática  formuló  opor- 
tunamente reservas  la  Delegación  Cubana  en  el  Congreso  de  la 
Paz — organismo  que  está  encargado  de  decidir  y  transmitir  los 
informes  y  recomendaciones  necesarios  y  de  reglamentar  la  nave- 
gación aérea,  resolviendo  las  cuestiones  que  se  le  sometan  de  ca- 
rácter técnico,  político  o  administrativo,  y  quedando  reservados  al 
Tribunal  Permanente  de  Justicia  Internacional  las  diferencias  de 
carácter  legal  que  surjan  sobre  interpretación,  alcance  o  aplicación 
del  convenio,  cuyas  disposiciones  sólo  pueden  modificarse  mediante 
acuerdo  de  las  dos  terceras  partes  de  los  Estados  adheridos  a  la 
misma. 

El  proyecto  presentado  al  Congreso  de  la  Paz  por  la  Comisión 
de  Aeronáutica  era  más  progresista,  ya  que  comprendía  varias 
reglas  de  Derecho  Internacional  Privado  sobre  el  régimen  de  los 
aviones,  las  personas  y  los  bienes,  debidas  la  mayoría  de  ellas  a 
nuestro  ilustre  Delegado  Dr.  Antonio  Sánchez  de  Bustamante, 
quien  conquistó  fácilmente  el  respeto  y  la  admiración  de  sus  com- 
pañeros por  su  talento  y  competencia  indiscutibles. 

La  aceptación  de  esas  reglas  por  el  Congreso  de  la  Paz  hubiera 
dado  un  gran  impulso  a  la  legislación  internacional  del  aire,  solu- 
cionando, al  menos  durante  la  paz,  la  mayoría  de  los  problemas 
que  aun  confronta  la  navegación  aérea.  Era,  sin  embargo,  dema- 
siado prematuro,  y  los  Estados  recelosos  y  suspicaces,  temiendo 
haber  ido  demasiado  lejos  en  la  reglamentación  ya  acordada,  pre- 
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firieron  dejar  el  asunto  para  otra  ocasión  y  restringieron  aún  más 
la  fuerza  de  la  Convención  al  disponer  en  el  artículo  38  que  ésta 
no  limita  la  libertad  de  acción  de  las  partes  contratantes  en  caso 
de  guerra. 

Aunque  el  progreso  alcanzado  en  París  es  notable  por  todos 
conceptos,  la  legislación  internacional  del  aire  dista  mucho  de 
estar  terminada,  ya  que  no  sólo  se  excluyeron  deliberadamente 
del  convenio  las  reglas  propuestas  por  la  Delegación  Cubana,  que 
hubieran  completado  la  reglamentación  efectiva  del  aire  en  tiempo 
de  paz,  sino  que,  reservada  expresamente  a  los  beligerantes  su 
libertad  de  acción  por  el  Tratado,  los  problemas  surgidos  durante 
la  guerra  se  complican  y  agravan  con  la  intensificación  del  tráfico 
y  el  perfeccionamiento  de  las  naves  aéreas. 

Por  otro  lado,  la  guerra  mundial  ha  conmovido  los  cimientos 
del  Derecho  Internacional  Público.  La  efectividad  de  los  blo- 
queos, base  clásica  de  todo  el  Derecho  Marítimo,  es  un  mito 
desde  que  los  aviones,  elevándose  a  alturas  inconcebibles,  lo  bur- 
lan con  facilidad;  los  derechos  de  visita  y  registro  de  buques  en  alta 
mar  resultan  insoportables  hoy  día  para  los  neutrales,  dado  el 
enorme  desplazamiento  de  los  vapores  modernos;  la  dificultad  de 
los  Estados  neutrales,  grandes  y  pequeños,  para  impedir  las  vio- 
laciones del  territorio  por  aviones  beligerantes,  hacen  insostenible 
hoy  el  antiguo  concepto  de  la  neutralidad;  las  proporciones  enor- 
mes de  la  guerra  moderna,  que  exige  la  cooperación  de  todos 
los  ciudadanos  en  servicios  militares  o  en  trabajos  íntimamente 
relacionados  con  las  operaciones  de  guerra,  hacen  imposible  la 
antigua  diferenciación  entre  combatientes  y  civiles;  y  por  último, 
las  industrias  modernas,  auxiliares  necesarios  de  la  guerra,  que 
invaden  las  ciudades  han  producido  una  crisis  radical  del  Derecho 
Internacional  Público  y  aun  aquellas  reglas  claras,  precisas  y  fun- 
damentales del  Derecho  de  Gentes  oscilan  hoy  al  infíujo  de  las 
nuevas  condiciones  en  que  se  desarrolla  la  vida  de  la  humanidad. 

En  este  movimiento  de  progreso,  la  aviación  va  a  !a  cabeza. 
Así  nos  lo  indica  la  siempre  previsora  Bretaña,  que  ha  celebrado 
ya  varios  tratados  provisionales  sobre  navegación  aérea,  entre 
otros  países,  con  Bélgica  para  el  servicio  de  correos,  en  23  de 
septiembre  de  1920;  con  Grecia,  sobre  pasaportes,  en  27  de  julio 
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de  1921;  y  con  Portugal  y  Noruega,  sobre  navegación  comercial, 
en  6  de  mayo  y  15  de  julio  de  1921,  respectivamente. 

El  mundo  civilizado  demanda  hoy  una  legislación  internacional 
del  aire  que  complemente  la  Convención  de  París  de  13  de  octubre 
de  1919  y  que  estudie,  resuelva  y  regule  los  problemas  interna- 
cionales que  planteó  la  guerra  y  qué  planteará  en  lo  futuro  la 
navegación  por  los  aires. 

Cuba,  que  no  ha  ratificado  aún  la  Convención  Internacional 
del  Aire,  está  interesada,  sin  embargo,  quizás  más  que  ninguna 
otra  potencia  de  América,  en  el  desenvolvimiento  de  la  navegación 
aérea.  Nuestro  comercio,  nuestro  desarrollo,  nuestra  riqueza,  y 
sobre  todo,  nuestra  situación  privilegiada,  escala  forzosa  en  la 
navegación  comercial  que  pronto  unirá  más  estrechamente  las 
tres  Américas,  y  baluarte  estratégico  inapreciable  para  el  control 
militar  del  Nuevo  Mundo,  parecen  llamar  a  la  Inglaterra  ame- 
ricana a  desempeñar  una  posición  brillantísima  en  el  intercambio 
aéreo  del  mundo. 

Inspirado  en  las  ideas  antes  expuestas  y  deseando  darle  un 
carácter  práctico  a  este  trabajo,  someto  a  la  consideración  de  la 
Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  la  adopción  de  los 
siguientes : 

ACUERDOS : 

Primero:  La  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional,  apre- 
ciando las  necesidades  actuales  del  Derecho  Internacional  Público, 
acuerda  dedicar  una  sesión  especial  en  su  próxima  reunión  anual, 
al  estudio  y  discusión  de  los  problemas  relacionados  con  la  nave- 
gación aérea  durante  la  paz  y  los  principios  que  deben  regular 
la  guerra  aérea. 

Segundo:  La  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  acuerda 
dirigirse  al  Poder  Ejecutivo  de  la  República  de  Cuba,  indicándole 
la  conveniencia  de  que,  en  ejercicio  de  sus  facultades  constitu- 
cionales, invite  a  todos  los  Estados  de  América  a  que  en  la  pró- 
xima Conferencia  de  la  Unión  Panamericana,  que  habrá  de  cele- 
brarse en  esta  ciudad  en  1927,  se  discutan  y  resuelvan  los  pro- 
blemas inherentes  a  la  navegación  y  la  guerra  aérea. 

Nuestra  patria,  que  ya  juega  un  papel  importante  en  la  vida 
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internacional,  daría  su  mejor  contribución  al  Derecho  de  Gentes 
si  los  pueblos  de  América,  reunidos  a  su  llamada  y  hospedados 
bajo  el  manto  protector  de  nuestra  estrella  solitaria,  legaran  al 
mundo  civilizado  una  legislación  internacional  del  aire,  completa  y 
acabada,  por  la  que  claman  a  gritos  el  Derecho  y  la  Humanidad. 


Luis  Machado. 


¿QUE  VENTAJAS  PRODUJO  A  LA 
CIVILIZACIÓN,  EL  DESCUBRIMIENTO  DE  LA 
AMERICA  POR  ESPAÑA? 


O  sólo  en  los  ricos  archivos  de  la  vetusta  China,  sino 
también  en  los  antiguos  libros  de  la  Arabia  se  hacía 
ya  mención  de  la  existencia  de  un  país  al  Oeste  del 
Atlántico. 

Los  dioses  de  México  y  del  Perú,  muy  semejantes  a  los  de 
los  Manchúes;  y  las  máximas  de  la  Religión  de  Buda,  que  los 
sacerdotes  de  este  culto  encontraron  en  aquellos  pueblos,  quinientos 
años  antes  de  Jesucristo,  nos  indican  que  los  pueblos  de  aquende 
el  Atlántico  llevaban  ya  relaciones  con  el  Asia,  para  esa  fecha. 

Sabido  es  que  la  superficie  de  nuestro  globo  ha  cambiado  de 
forma,  debido  a  los  grandes  acontecimientos  seísmicos  que  han 
tenido  lugar  en  las  diversas  épocas  de  su  formación,  y  como  la 
existencia  del  hombre  data,  según  los  cálculos  de  los  biólogos  y 
geólogos,  de  cerca  de  cien  millones  de  años,  no  es  de  extrañar 
que  los  diversos  Continentes  que  se  hallan  hoy  separados  por  pe- 
queños estrechos,  formaran  antes  un  solo  cuerpo,  y  que  la  tierra 
que  hoy  se  halla  dividida  por  los  mares  en  Continentes,  islas,  etc., 
fueran  en  épocas  relativamente  cortas,  con  respecto  a  la  misma 
existencia  del  hombre,  un  todo. 

Los  estudios  paleontológicos  y  prehistóricos,  y  los  de  la  lin- 
güística y  de  la  misma  Religión,  nos  enseñan  que  el  poligenismo 
es  una  verdad  científica  y,  por  consiguiente,  que  el  hombre  apareció 
en  muchas  y  diversas  partes  del  globo. 

Esta  aparición  no  pudo  realizarse  al  mismo  tiempo  en  los 
diversos  lugares,  porque  para  que  tal  cosa  aconteciera,  hubiera 
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sido  necesario  que  todos  éstos  reuniesen  en  un  mismo  momento 
todas  las  condiciones  requeridas  para  la  formación  del  germen  hu- 
mano; lo  que  los  estudios  geológicos  prueban  que  no  ha  sucedido. 

Las  diferencias  de  clima  y  de  composición  telúrica  de  las  di- 
versas zonas  en  las  distintas  épocas  de  la  formación  del  globo 
terráqueo,  diferencias  que  existen  todavía,  hicieron  imposible  que 
aquellas  condiciones  se  realizaran  a  un  mismo  tiempo;  y,  por 
consiguiente,  la  aparición  del  hombre  en  la  tierra  no  fué  simul- 
tánea. Es  un  hecho  indiscutible  hoy  para  la  ciencia  que  el  hombre, 
tanto  física  como  psíquicamente,  es  un  producto  del  medio. 

El  color,  la  formación  craneal,  el  desarrollo  físico,  etc.,  de- 
penden del  clima,  de  la  alimentación,  de  los  ejercicios  a  que  se 
dedica,  etc.  El  pequeño  número  de  ideas  que  forman  y  consti- 
tuyen su  alma,  su  espíritu  social  o  el  medio  psíquico  en  que  nace 
y  se  forma;  sin  que  esto  implique  que  consideremos  el  espíritu 
social  como  la  suma  de  los  espíritus  individuales,  ni  que  confun- 
damos el  uno  con  el  otro. 

Así  como  el  clima  y  la  alimentación  han  sido  el  fundamento 
de  la  vida  física  del  hombre,  el  aspecto  general  de  la  naturaleza 
ha  sido  el  fundamento  de  su  vida  intelectual;  y  a  la  diferencia 
de  estos  tres  elementos  constitutivos  del  medio,  es  precisamente 
a  lo  que  se  debe  la  diferencia  que  existe  entre  la  civilización  an- 
tigua y  la  moderna,  como  también  los  diversos  caracteres  de  los 
pueblos. 

En  los  insignificantes  vestigios  de  la  civilización  americana 
que  la  ignorancia,  el  fanatismo  y  la  insaciable  codicia  de  los 
conquistadores  de  la  América  Latina  no  pudieron  destruir,  se  ve 
que  aquellos  pueblos  eran  más  civilizados  que  los  crueles  con- 
quistadores. 

No  era  más  sabia  la  organización  política  y  económica  de 
España  que  la  del  Perú  y  México. 

El  Perú  tenía  tan  sabiamente  resuelto  su  problema  agrario, 
que  todavía  sería  para  las  naciones  civilizadas  una  importante 
medida  económica  adoptar  tal  organización  con  muy  pocas  mo- 
dificaciones. 

No  era  más  noble  la  dinastía  de  los  Borbones  que  la  de  los 
Incas,  la  de  los  Aztecas  o  la  de  los  Muiscas. 

La  brillante  civilización  que  alcanzó  el  Perú  durante  la  domi- 
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nación  de  los  Incas  lo  ponía  a  un  nivel,  si  no  superior,  no  inferior 
al  de  sus  invasores,  y  podemos  asegurar  que,  dado  el  procedi- 
miento empleado  por  los  españoles,  quienes  faltaban  a  cada  mo- 
mento a  su  palabra  empeñada,  su  nivel  moral  era  muy  inferior  al 
de  la  raza  americana. 

Manco-Capac,  el  primero  de  los  Incas,  fué  un  verdadero  ci- 
vilizador. Él  dictó  muchas  leyes  humanas  y  sabias,  enseñó  a  su 
pueblo  las  artes  y  el  cultivo  de  la  tierra,  estableció  la  familia,  or- 
denó que  todo  súbdito  debía  contraer  matrimonio  a  los  veinte 
años  de  edad  y  reglamentó  la  más  sabia  distribución  de  la  tierra 
que  se  conoce. 

Tales  fueron  los  bienes  que  derramó  tan  gran  monarca  sobre 
su  pueblo,  que  éste  lo  consideró  como  a  una  deidad  y  le  dió  el 
nombre  de  CapaCy  que  significa  rico  de  virtudes. 

Entre  los  descendientes  de  este  gran  monarca  se  cuentan  reyes 
tan  eminentes  como  Inca-Roca,  quien  fundó  escuelas  para  los 
príncipes,  en  donde  aprendían  la  interpretación  de  los  quipos, 
que  equivalían  a  nuestra  escritura  y  de  los  cuales  se  valían  para 
conservar  sus  tradiciones.  Estableció  el  cargo  de  historiador  del 
Imperio,  quien  conservaba  los  quipos  en  el  templo  del  Sol,  y  con 
un  ejército  de  treinta  mil  hombres  aumentó  sus  grandes  dominios; 
como  Pachacutec,  que  dilató  de  tal  manera  el  Imperio,  que  me- 
reció el  glorioso  título  de  Conquistador;  y  fundó  ciudades,  cons- 
truyó hermosos  palacios,  acueductos  para  las  ciudades,  caminos, 
etc.,  y  en  general,  esa  hermosa  pléyades  de  reyes  que  termina  en 
Sayri-Tupac,  llamado  Don  Diego  Inca,  último  de  los  emperadores 
de  Perú,  quien  renunció  todos  sus  derechos  al  Imperio  en  la  per- 
sona de  Felipe  II,  rey  de  España. 

En  México,  la  mano  inquisitorial  de  un  arzobispo  llamado  Juan 
de  Zumarraga,  verdadero  verdugo  de  la  civilización,  reunió  en 
diversos  puntos  del  país,  y  sobre  todo  en  Texcoco,  todos  los  ma- 
nuscritos y  pinturas  que  encontraron  los  invasores,  y  formando 
con  ellos  verdaderas  montañas,  como  dicen  los  historiadores,  los 
mandó  a  quemar;  cometiendo  así  uno  de  los  más  grandes  crí- 
menes contra  los  anales  de  la  humanidad. 

En  los  Códigos  dictados  por  los  Aztecas  se  encontraba  esta- 
blecido el  principio  de  que  ninguna  persona  podía  nacer  esclava 
en  México,  y  esos  mismos  Códigos  proscribían  el  tormento. 
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El  Imperio  de  Texcoco,  había  llegado  a  un  alto  grado  de  prosperidad 
y  de  civilización  en  tiempo  de  los  Acolhúas,  quienes  extendieron  gra- 
dualmente su  dominación  sobre  las  tribus  más  salvajes  del  Norte,  mien- 
tras que  su  Capital  se  colmaba  de  numerosa  población,  activamente  ocu- 
pada en  las  artes  más  útiles  y  en  las  del  ornato  de  una  sociedad  culta. 

En  medio  de  este  bienestar  fueron  asaltados  súbitamente  por  sus 
bélicos  vecinos,  los  Tepanecas,  procedentes  de  la  misma  raza,  y  que 
habitaban  en  la  misma  llanura.  Invadieron  las  provincias,  derrotaron 
los  ejércitos,  asesinaron  al  rey  y  la  floreciente  ciudad  de  Texcoco  quedó 
presa  del  vencedor.  La  rara  capacidad  del  joven  príncipe  Nezahual- 
coyotl,  heredero  legítimo  del  trono,  sostenido  por  sus  aliados  mexicanos, 
hizo  salir  al  país  de  este  estado  de  abyección  y  le  abrió  nueva  senda  de 
prosperidad  más  brillante  que  la  primera. 

El  primer  acto  de  este  gran  Emperador  fué  una  amnistía  ge- 
neral; pues  tenía  por  máxima  que  si  un  monarca  tiene  el  derecho 
de  castigar,  la  venganza  es  indigna  de  él. 

Hizo  construir  un  gran  templo  que  dedicó  ''Al  Dios  no  conocido, 
a  la  causa  de  las  causas'*,  en  cuyo  vértice  había  una  torre  de 
nueve  cuerpos  que  representaba  las  nueve  divisiones  del  cielo. 
Lo  que  hace  recordar  las  siete  murallas  de  Echutana  construidas 
por  Deyoces  y  que  representaban  las  siete  esferas  celestes. 

Entre  los  Araucanos  se  encontraron  costumbres  análogas  a  las 
de  Esparta. 

De  los  Muíscas  no  dejaron  nada  los  invasores. 

Ante  esta  civilización,  que  ha  debido  deslumhrar  a  los  que  se 
llamaban  los  portaestandartes  del  progreso  y  a  determinarlos  a 
atraerse  aquéllos  pueblos  por  medio  de  las  alianzas,  respetando 
sus  costumbres,  su  moral,  sus  leyes  y  sus  dioses,  los  españoles 
opusieron  los  más  odiosos  procedimientos.  La  base  de  sus  triun- 
fos fué  la  traición  a  aquellos  nobles  hombres  que  se  les  entre- 
gaban confiados  en  la  nobleza  de  su  palabra.  La  perfidia,  el  ase- 
sinato y  el  despojo,  fueron  las  armas  que  esgrimieron  los  porta- 
dores de  la  fe  católica  al  Nuevo  Mundo. 

Durante  cuarenta  y  cinco  años  los  conquistadores  de  la  Amé- 
rica consideraron  a  los  habitantes  de  este  importante  Continente 
como  inferiores  a  los  seres  irracionales;  y  cuál  sería  el  inicuo 
tratamiento  que  se  les  daba,  que  los  mismos  historiadores  espe- 
ñoles  lo  censuraron  acerbamente,  y  el  papa  Pablo  III,  alarmado 
por  tanta  iniquidad,  expidió  su  bula  de  2  de  junio  de  1537  en  la 
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que  declaró  en  toda  forma  que  el  indio  nativo  del  Nuevo  Mundo 
era  realmente  hombre,  capaz  de  profesar  la  fe  católica  y  que  como 
criatura  racional  tenía  derecho  a  los  bienes  del  Cristianismo;  no 
obstante  lo  cual  permaneció  excluido  de  todos  los  beneficios  so- 
ciales durante  más  de  dos  centurias. 

La  población  del  Nuevo  Continente  era  tan  numerosa  cuando 
la  visitó  Colón,  que,  a  pesar  de  que  sus  invasores  destruyeron, 
valiéndose  de  los  medios  más  inicuos,  cerca  de  quince  millones 
de  hombres  y  del  propósito  nefasto  que  predominaba  en  su  espí- 
ritu, de  acabar  con  todos,  cuando  la  América  alcanzó  su  indepen- 
dencia, existía  todavía  un  considerable  número  de  sus  naturales. 

El  estado  de  atraso  en  que  se  encontraba  la  Europa,  y  sobre 
todo  España,  cuando  Colón  solicitó  de  las  diversas  testas  coro- 
nadas los  auxilios  necesarios  para  emprender  su  viaje  hacia  las 
Indias  Occidentales,  fué  lo  que  indudablemente  decidió  desde  en- 
tonces del  porvenir  de  estos  países. 

España  que,  debido  al  aspecto  general  de  la  naturaleza  que 
ella  presenta,  ha  sido  en  todos  los  tiempos  la  nación  más  faná- 
tica de  Europa,  fué  la  que,  desgraciadamente  para  nosotros,  sumi- 
nistró a  Colón  aquellos  auxilios;  y  como  la  empresa  de  este  gran 
geógrafo  era  en  verdad  una  de  las  más  atrevidas  que  registra  la 
historia,  sólo  podía  ser  secundada  o  por  espíritus  tan  elevados 
como  el  suyo,  que  le  lanzaba  a  lo  desconocido,  impulsado  por  el 
insaciable  deseo  de  comprobar  la  deducción  científica  que  había 
obtenido  de  los  profundos  conocimientos  adquiridos  tanto  en  sus 
viajes  como  en  sus  estudios,  o  por  aventureros  vulgares,  que 
veían  en  la  realización  de  tan  gloriosa  obra  un  medio  eficaz  de 
alcanzar  una  gran  fortuna. 

El  número  de  los  primeros  era  muy  escaso,  mientras  que  el 
de  los  segundos  muy  crecido,  y  de  aquí  que  fuera  entre  éstos 
donde  encontrara  sus  compañeros. 

Tales  hombres  no  podían  ser  guiados  por  ningún  ideal  noble, 
pues  iban  impulsados  únicamente  por  la  codicia,  a  la  cual  sacri- 
ficaban todo. 

Mientras  que  para  Colón,  el  fin  de  todos  sus  sacrificios  era  el 
enriquecimiento  de  la  ciencia  y  la  mayor  gloria  de  su  nombre, 
para  los  que  lo  acompañaban  consistía  en  la  satisfacción  de  su 
insaciable  sed  de  oro;  propósito  éste  que  no  podía  de  ninguna 
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manera  ser  nada  favorable  al  progreso  social  del  Nuevo  Conti- 
nente; de  aquí  que  estos  hombres  sacrificaran  todo  lo  que  se 
oponía  a  la  realización  de  su  ideal  y  a  lo  que  no  estuviera  de 
acuerdo  con  el  fanatismo  que  los  dominaba.  Productos  de  un 
medio  diferente,  tenían  necesariamente  que  poseer  costumbres, 
moral,  creencias  e  instituciones  distintas  de  las  de  los  habitantes 
de  América,  y  era  un  deber  de  ellos  respetar  las  ideas  que  cons- 
tituían la  base  de  la  civilización  de  éstos,  para  cooperar  así  con 
los  preciosos  elementos  que  encontraron  en  los  nuevos  pueblos  a 
aumentar  el  inapreciable  tesoro  de  la  ciencia. 

Si  la  criminal  mano  del  Arzobispo  Zumarraga,  no  hubiera 
entregado  al  fuego  todos  los  escritos  y  pinturas  encontrados  en 
México,  hoy  tendríamos  donde  estudiar  la  civilización  de  aquel 
gran  pueblo  cuyas  obras  arquitectónicas  causan  todavía  la  ad- 
miración de  nuestros  sabios. 

Si  los  españoles,  en  lugar  de  entregarse  al  pillaje,  hubieran 
conservado  las  obras  de  la  civilización  de  los  nuevos  países  y 
respetado  la  organización  social  que  en  ellos  encontraron,  y  hu- 
bieran encauzado  todas  las  actividades  de  su  población  al  mayor 
desarrollo  del  progreso  humano,  la  América  latina  sería  hoy  uno 
de  los  focos  de  la  civilización  más  poderosos  del  mundo. 

Pero  muy  lejos  de  esto,  España  sólo  vió  en  las  nuevas  tierras 
el  Rico  Dorado  ambicionado  por  sus  codiciosos  gobernantes;  y 
Rey,  Corte  y  Pueblo  se  dieron  a  la  ímproba  tarea  de  absorber 
todas  las  riquezas  con  que  soñaba  su  loca  fantasía,  sin  cuidarse 
para  nada  del  bienestar  de  los  nuevos  gobernados. 

La  obra  de  España  en  América  fué  una  obra  destructora  y  de 
ninguna  manera  civilizadora.  Ella  se  limitó  a  imponer  a  los  nuevos 
pueblos  la  religión  católica,  sin  detenerse  a  observar,  que  siendo 
la  religión  una  de  las  ideas  fundamentales  de  la  civilización  de 
un  pueblo,  constituye  una  de  las  principales  características  de  su 
alma  y  es  por  consiguiente  tan  irreducible  como  las  características 
de  las  diversas  especies. 

La  religión,  que  indica  ya  cierto  grado  de  cultura  intelectual 
de  una  raza,  forma  parte,  como  la  moral  y  las  instituciones  mis- 
mas, del  precioso  acervo  que  nos  han  legado  nuestros  mayores,  y 
es  ella  una  de  las  más  eminentes  manifestaciones  del  poderoso 
imperio  que  ejercen  los  muertos  sobre  los  vivos;  pretender  subs- 
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tituirla  violentamente  por  otra,  es  una  manifestación  de  igno- 
rancia; es  como  pretender  cambiar  violentamente  el  pico  de  un 
ave  o  la  fruta  de  un  árbol. 

La  noble  raza  que  poblaba  la  América,  viendo  que,  a  pesar  de 
la  favorable  acogida  que  hizo  a  los  invasores  de  su  suelo,  era 
hostilizada  de  todas  maneras  por  éstos,  en  su  propio  lugar;  des- 
pojada de  sus  riquezas  y  de  su  poder,  y  obligada  a  cambiar  de 
costumbrse,  de  moral,  de  religión  y  de  instituciones,  opuso  la 
fuerza  a  la  fuerza;  y  aunque  fué  vencida  triunfó  de  sus  vence- 
dores, porque  la  victoria  que  ellos  obtuvieron  y  que  más  tarde 
debía  convertirse  en  derrota,  no  sirvió  sino  para  exhibir  al  mundo 
una  inaudita  crueldad  y  una  insaciable  codicia. 

El  triunfo  de  España  sobre  los  naturales  de  América  sólo  com- 
probó una  vez  más  lo  funesto  que  es  para  la  civilización  el  fa- 
natismo de  las  sectas  religiosas.  A  los  invasores  les  era  permitido 
todo  por  considerárseles  los  portadores  de  la  fe  evangélica;  y  a 
nombre  de  la  más  hermosa,  de  la  más  noble,  de  la  más  generosa 
y  de  la  más  abnegada  de  las  religiones,  de  la  Religión  de  Cristo, 
violaban,  robaban,  incendiaban,  asesinaban  y  aplicaban  toda  clase 
de  tormentos,  desde  la  parrilla  en  que  asaron  al  noble  azteca  hasta 
el  cruel  suplicio  que,  en  nombre  de  esa  misma  religión,  se  hizo 
padecer  al  napolitano  Vanini,  quien  acusado  de  ateísmo  fué  con- 
denado a  muerte  por  el  parlamento  de  Tolosa. 

En  todos  los  tiempos,  el  comercio  ha  sido  el  zapador  del  pro- 
greso humano,  porque  por  medio  de  él  se  establecen  y  se  con- 
servan las  relaciones  entre  los  diversos  pueblos.  España  prohibió 
el  comercio  de  sus  posesiones  con  el  resto  de  Europa,  limitándolo 
únicamente  a  las  naves  y  puertos  de  ella,  cerrando  así  las  puertas 
de  la  América  Latina  a  la  civilización. 

"Instruid  a  los  hombres  y  los  haréis  mejores",  decía  Sócrates; 
y  nosotros  podemos  decir:  instruid  a  los  pueblos  y  los  civilizaréis. 
España  fué  completamente  opuesta  a  que  se  ilustraran  los  habi- 
tantes de  la  América;  tres  siglos  después  de  su  descubrimiento 
decía  Carlos  IV:  "No  conviene  que  se  ilustre  a  los  americanos"; 
y  no  hace  un  sigloí  que  en  la  correspondencia  que  se  le  interceptó 
al  General  Morillo,  después  de  la  batalla  de  San  Félix,  dirigida 
al  coronel  Cenuti,  Gobernador  de  la  Guayana,  aquel  caudillo 
decía : 
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Haga  usted  en  ésa  lo  que  yo  he  hecho  en  Nueva  Granada:  cortar 
la  cabeza  a  todo  el  que  sepa  leer  y  escribir,  y  así  se  logrará  la  paci- 
ficación de  la  América. 

Con  semejantes  principios  y  con  semejantes  hombres,  el  Nuevo 
Continente  tenía  que  estar  completamente  perdido  para  la  civili- 
zación. 

El  atraso  en  que  se  encuentra  actualmente  la  América  Latina 
comparado  con  el  gran  desarrollo  que  ha  alcanzado  la  América 
del  Norte,  se  debe  exclusivamente  a  la  diferencia  de  carácter  de 
las  dos  naciones  que  las  dominaron.  Desde  un  principio,  las  ten- 
dencias que  impulsaron  a  los  habitantes  de  esas  naciones,  al  diri- 
girse al  Nuevo  Continente,  fueron  completamente  distintas.  Los 
unos  fueron  impulsados  por  la  defensa  y  conservación  de  sus  ideas 
religiosas,  de  la  pureza  de  sus  costumbres  y  de  la  independencia 
de  su  carácter;  mientras  que  a  los  otros  no  los  impulsaba  sino  el 
deseo  de  las  riquezas,  la  ambición  del  oro.  Los  unos  buscaban 
aquende  el  Atlántico  una  nueva  patria,  un  nuevo  "home"  en  donde 
consagrarse  libremente  al  ejercicio  de  su  culto  y  a  la  educación 
de  sus  hijos;  mientras  que  los  otros  sólo  consideraban  a  la  nueva 
tierra  como  un  objeto  de  explotación,  como  un  medio  provisional 
de  enriquecerse  únicamente. 

Los  sajones  llegaron  organizando,  los  españoles  destruyendo. 

Los  sajones  consagraban  su  energía  y  su  actividad  al  cultivo 
y  desarrollo  de  las  riquezas  del  nuevo  suelo,  al  que  consideraban 
como  una  prolongación  de  su  patria,  y  al  que  venían  dispuestos 
a  pasar  el  resto  de  sus  días  dedicados  a  formar  un  patrimonio 
para  sus  descendientes  y  a  establecer  sobre  las  sólidas  bases  de 
la  libertad  individual  y  del  respeto  a  las  instituciones,  la  prospe- 
ridad de  su  nuevo  país.  Los  españoles  no  pensaron  jamás  en  hacer 
de  la  América  su  nueva  Patria,  y  venían  a  ella  únicamente  movidos 
por  un  sentimiento  de  especulación;  su  espíritu  aventurero  los 
impulsaba  a  visitarla  con  el  único  propósito  de  extraer  de  ella 
todas  las  riquezas  posibles  para  regresar  a  España  a  disfrutarlas; 
y  de  aquí  que  no  se  cuidaban  de  conservar  ninguno  de  los  ele- 
mentos constitutivos  de  la  civilización,  ni  de  dictar  leyes  ade- 
cuadas al  nuevo  medio,  que  vinieran  a  fomentar  su  riqueza  y  la 
cultura  intelectual  de  sus  naturales. 

España  no  solamente  privaba  a  los  naturales  de  la  América 
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de  gustar  el  pan  de  la  instrucción,  sino  que  también  limitaba  la 
ración  de  ésta  a  los  mismos  hijos  de  los  españoles  que  nacían  en 
ella;  y  como  la  base  de  la  civilización  y  del  progreso  es  preci- 
samente la  instrucción  de  los  pueblos,  los  americanos,  sumergidos 
como  estaban  en  la  densa  noche  de  la  ignorancia  a  que  los  habían 
reducido  sus  dominadores,  no  podían  progresar. 

Destruida  por  completo  tanto  la  civilización  Inca  como  la  Az- 
teca, y  muertos  o  esclavizados  sus  representantes,  la  América 
Latina  quedó  completamente  sometida  a  España;  lá  que  le  impuso 
sus  costumbres,  su  moral,  su  lenguaje,  su  religión  y  sus  institu- 
ciones. 

Nada,  absolutamente  nada  quedó  de  las  civilizaciones  ameri- 
canas, y  sobre  sus  ruinas,  España,  lejos  de  reedificar  una  nueva, 
continuó  su  tarea  de  destrucción  extrayendo  de  los  nuevos  países 
toda  la  savia  de  su  vida,  sin  comprender  que  tal  procedimiento 
la  privaba  del  principal  objeto  de  su  conquista,  el  cual  no  era  otro 
que  su  propio  enriquecimiento. 

Es  un  hecho  que  la  traba  más  poderosa  del  desenvolvimiento 
de  la  América  fué  la  codicia  de  España,  en  aras  de  la  cual  sa- 
crificó todas  las  riquezas  del  Nuevo  Continente  en  lugar  de  fo- 
mentarlas para  obtener  mayor  provecho.  Debido  a  su  desmedida 
ambición,  cerró  la  puerta  de  estos  países  a  todos  los  que  no  fueran 
españoles.  Por  las  leyes  I,  VII  y  otras,  libro  tercero  de  la  reco- 
pilación de  Indias,  se  ordenaba  que  ningún  extranjero  pudiese  pa- 
sar a  ellas,  ni  internarse,  so  pena  de  la  vida  y  perdimiento  de 
bienes. 

El  comercio,  que  es — según  queda  dicho — uno  de  los  agentes 
más  importantes  de  la  prosperidad  de  los  pueblos,  fué  monopoli- 
zado; de  los  caminos,  que  son  las  arterias  por  donde  corren  las 
riquezas  de  las  naciones  no  se  ocupaban  nunca  y  sólo  usaban  como 
tales  los  que  encontraron  al  invadir  el  nuevo  territorio.  Todo  el 
progreso  impuesto  por  España  consistió  en  la  construcción  de  inú- 
tiles fortalezas,  que  desgraciadamente  subsisten  todavía  para  ver- 
güenza de  las  nuevas  naciones  que  aún  las  conservan,  pues  están 
exclusivamente  destinadas  a  consumir  la  vida  de  todos  aquellos 
hombres  que  por  cualquier  circunstancia  pueden  ser  útiles  a  sus 
respectivas  patrias  y  son,  por  consiguiente,  un  obstáculo  para  la 
perpetuación  de  las  tiranías;  como  sucede  en  Venezuela. 
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Todos  los  actos  ejecutados  por  España  en  América  parece 
que  estaban  directamente  encaminados  a  obstaculizar  su  desaroUo 
y  a  hacerla  desaparecer  como  un  factor  de  la  civilización,  y  tal 
procedimiento,  empleado  durante  tres  centurias,  tenía  que  con- 
ducir forzosamente  a  los  nuevos  pueblos  a  laborar  por  su  eman- 
cipación. Ellos  no  podían  sufrir  por  más  tiempo  tanta  abyección 
y  tanta  servidumbre;  y  de  aquí  que  la  independencia  de  la  Amé- 
rica se  considere  como  la  obra  de  la  necesidad  que  tuvo  su  razón 
de  ser  en  la  ley  imperiosa  de  los  acontecimientos. 

Dados  los  procedimientos  de  España  en  el  Nuevo  Continente,  y 
el  grado  de  cultura  intelectual  que  ella  misma  había  alcanzado  en 
la  fecha  de  la  independencia,  nuestra  emancipación  vino  indudable- 
mente a  señalar  un  rumbo  muy  favorable  a  los  destinos  de  las 
nuevas  naciones. 

Si  la  América  hubiera  continuado  bajo  el  dominio  de  España, 
no  habría  alcanzado  el  grado  de  desarrollo  en  que  hoy  se  en- 
cuentra; sus  pueblos  permanecerían  envueltos  aún  en  las  tinieblas 
de  la  ignorancia  y  el  fanatismo  religioso  se  erguiría  todavía  entre 
ellas  con  todo  su  pavoroso  cortejo. 

Ninguna  de  las  conquistas  de  la  libertad  hubiera  venido  a  fa- 
vorecernos y  todavía  continuaríamos  siendo  el  objeto  de  la  sórdida 
especulación  de  nuestros  dominadores. 

La  guerra  de  la  Independencia  abrió  las  puertas  de  la  América 
a  todas  las  naciones,  lo  que  produjo  un  cruzamiento  favorable  al 
desarrollo  de  la  civilización  y  del  progreso  social;  mientras  que 
España  sólo  permitió  la  inmigración  de  los  negros  esclavos,  que 
tenía  necesariamente  que  ser  de  funestas  consecuencias  para  el 
porvenir  de  los  nuevos  pueblos. 

La  destrucción  del  elemento  étnico,  cuyo  grado  de  cultura  in- 
telectual ofrecía  un  factor  muy  favorable  para  el  cruzamiento 
con  la  raza  española,  fué  una  de  las  manifestaciones  del  gran 
atraso  en  que  se  encontraban  nuestros  invasores;  y  el  propósito 
deliberado  de  mantener  en  la  noche  de  la  ignorancia  a  los  ame- 
ricanos, para  especular  mejor  con  ellos,  y  de  no  ocuparse  para 
nada  del  desarrollo  de  sus  riquezas  naturales,  ni  de  su  progreso 
material,  hizo  necesaria,  de  toda  necesidad  la  guerra  de  la  In- 
dependencia, sin  la  cual  el  Nuevo  Continente,  dada  la  marcha 
retrógrada  que  le  habían  impulsado,  estaría  hoy  en  peor  estado 
que  en  el  que  se  encontraba  a  principios  del  siglo  XIX. 
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Actualmente  la  América  Latina  ha  alcanzado  un  grado  de  pro- 
greso relativamente  muy  superior  al  de  España,  y  las  dificultades 
e  inconvenientes  que  presenta  todavía  el  estado  social  en  que 
se  encuentra,  para  que  florezca  en  todo  su  esplendor  el  árbol  de 
la  libertad,  se  deben  precisamente  a  las  prácticas  que  aún  nos 
quedan  del  dominio  español. 

La  superioridad  del  progreso  de  la  América  del  Norte  sobre 
la  América  Latina  es  una  prueba  evidente  de  que  los  resultados 
que  produjo  en  ésta  la  dominación  española  fueron  completa- 
mente negativos. 

Si  la  América  Latina  hubiera  sido  dominada  por  una  nación  que 
hubiera  sabido  aprovechar  la  civilización  que  ella  había  alcanzado, 
que  hubiese  derramado  en  ella  la  semilla  de  la  instrucción  y  que 
hubiese  desarrollado  sus  inmensas  riquezas  naturales,  el  grado  de 
civilización  y  de  progreso  que  habría  alcanzado  hoy  sería  verda- 
deramente sorprendente.  Su  población  no  sería  de  ninguna  ma- 
nera inferior  a  la  del  Norte;  y  tan  poderosos  focos  de  civiliza- 
ción habrían  indudablemente  cambiado  la  faz  del  universo. 

En  mi  concepto  ese  hecho  habría  sido  de  tal  trascendencia 
para  la  humanidad,  que  quizá  la  espantosa  guerra  de  Alemania 
y  Austria  contra  los  aliados,  de  que  fué  presa  el  mundo  civilizado, 
no  hubiera  ocurrido,  porque  la  América  Latina  en  el  apogeo  de 
su  desarrollo  hubiera  ofrecido  a  toda^  las  razas  y  a  todas  las  na- 
ciones un  inmenso  campo  para  su  expansión  comercial,  en  el 
cual  la  competencia,  que  es  la  causa  fehaciente  de  las  rivalidades 
que  conducen  a  la  destrucción  de  hombres  y  de  pueblos,  no  se 
sentiría,  en  virtud  de  que  el  consumo  sería  mayor  que  la  pro- 
ducción. 

El  campo  que  ofrece  a  la  actividad  el  inmenso  territorio  que 
abarca  la  América  Latina,  es  verdaderamente  infinito;  en  él  pueden 
florecer  perfectamente  la  civilización  que  tuvo  por  origen  la  fer- 
tilidad del  suelo  y  la  que  se  debió  a  la  benignidad  del  clima. 

La  Argentina,  Chile  y  gran  parte  del  territorio  mexicano  se 
encuentran  en  una  zona  igual  a  la  zona  europea;  de  modo  que 
podemos  decir  que  la  superficie  situada  en  nuestra  zona  templada 
es  casi  igual  a  la  zona  de  las  más  importantes  naciones  de  Europa. 
Y  por  consiguiente,  si  España,  en  lugar  de  impedir  la  inmigración 
europea,  la  hubiera  estimulado,  los  inmigrados  al  encontrar  en  un 
clima  igual  al  suyo  tierras  vírgenes  que  cultivar  y  un  inmenso 
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campo  para  el  desarrollo  de  sus  industrias,  se  hubieran  establecido 
desde  entonces  en  esta  parte  del  Nuevo  Mundo,  como  lo  están 
haciendo  hoy  al  amparo  de  los  Gobiernos  que  han  llegado  a  com- 
prender que  el  mejor  medio  de  hacer  prosperar  a  los  pueblos,  es 
derramar  en  ellos  la  simiente  de  la  instrucción,  educándolos  en 
la  práctica  de  la  virtud  y  del  respeto  a  las  instituciones. 

Poblada  la  zona  templada  de  nuestro  Continente,  el  exceso  de 
población  y  el  desarrollo  de  sus  riquezas  se  hubiera  extendido 
hacia  los  trópicos,  y  los  inconvenientes  que  en  éstos  presenta  la 
insalubridad  producida  por  la  calidad  de  sus  climas  combinados 
con  los  grandes  pantanos  que  forman  en  las  llanuras  los  innume- 
rables ríos  que  las  atraviesan  y  las  lagunas  que  en  ellas  se  en- 
cuentran, como  también  la  misma  exuberancia  de  la  fertilidad  de 
sus  tierras,  hubieran  sido  allanados  fácilmente  con  la  aplicación 
del  capital  a  la  modificación  del  medio;  y  hoy  ambas  zonas  pre- 
sentarían un  espectáculo  más  sorprendente  aun  que  el  que  pre- 
senta la  América  del  Norte. 

La  historia  de  la  América  Latina  nos  enseña  que  los  trescientos 
años  de  dominación  española  fueron  completamente  perdidos  para 
la  civilización,  y  mucho  más  desfavorables  que  convenientes  para 
el  progreso  social. 

Su  superficie,  que  comprendía  una  extensión  de  más  de  24 
millones  de  kilómetros  cuadrados,  cultivables  en  su  mayor  parte, 
cruzada  en  su  más  vasta  extensión  por  los  más  grandes  ríos  del 
mundo,  los  cuales  se  comunican  entre  sí  por  sus  afluentes,  que 
fácilmente  pueden  convertirse  en  canales,  cubierta  de  la  más 
rica  y  preciosa  flora  y  cubierta  de  la  más  variada  fauna,  podría 
contener  holgadamente  una  población  mayor  que  la  de  China,  que 
alcanza  hoy  a  cerca  de  seiscientos  millones  de  habitantes. 

La  más  poderosa  imaginación  se  detiene  asombrada  al  pensar 
el  fabuloso  desarrollo  que  hubiera  alcanzado  esta  parte  del  mundo, 
si  España,  en  lugar  de  cerrar  sus  puertas  para  impedir  el  movi- 
miento civilizador  y  el  intercambio  con  todas  las  naciones,  hubiera 
invitado  a  éstas  a  disfrutar  junto  con  ella  de  las  innumerables 
riquezas  que  ofrecía  el  Nuevo  Continente.  No  tendría  más  exis- 
tencia el  Canal  de  Suez  que  el  de  Panamá  y  la  ciudad  de  este 
nombre  habría  alcanzado  desde  hace  mucho  tiempo  la  misma 
importancia  que  Napoleón  profetizó  a  Constantinopla;  pero  el 
estado  de  la  América  cuando  inició  su  independenciá  comprueba 
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que  su  descubrimiento  por  España  no  produjo  ventaja  alguna  a 
la  civilización. 

Las  inmensas  riquezas  acumuladas  por  las  dinastías  de  los 
Aztecas  y  de  los  Incas,  el  ensanchamiento  que  día  por  día  daba  a 
sus  extensos  territorios,  la  bondad  de  sus  respectivas  instituciones, 
la  organización  de  sus  ejércitos  y  la  construcción  de  ciudades, 
caminos  y  acueductos,  nos  revelan  que  la  civilización  de  la  Amé- 
rica hubiera  adquirido  por  sí  sola  un  gran  desarrollo,  y  quizá  hu- 
biera sido  mucho  más  provechoso  para  la  humanidad  el  desenvol- 
vimiento autóctono  de  su  progreso,  que  lo  que  fué  su  descubri- 
miento por  España. 

Ya  vimos  anteriormente  que  la  conquista  costó  a  este  Conti- 
nente la  vida  de  cerca  de  quince  millones  de  habitantes  y  la 
destrucción  de  sus  pueblos,  de  sus  propiedades  y  de  todas  sus 
riquezas,  y  vimos  también  que  durante  trescientos  años  él  sólo 
sirvió  de  fuente  de  especulación  para  sus  dominadores,  sin  que  en 
todo  ese  tiempo  se  le  diera  un  mínimo  impulso  al  desarrollo  de  su 
suelo,  lo  que  nos  hace  comprender  que  si  su  factor  étnico  hu- 
biera continuado  el  proceso  de  su  propio  crecimiento,  hoy  ten- 
dríamos una  población  quíntuple  de  la  que  tenemos,  con  una  le- 
gislación apropiada  a  nuestro  medio,  y  nuestras  relaciones  con  el 
Viejo  Continente  serían  quizá  más  provechosas  para  ambos 
pueblos. 

Todas  estas  reflexiones  nos  hacen  deducir  que  la  intervención 
de  España  fué  más  funesta  que  provechosa  para  los  destinos  de 
la  América,  la  cual,  dado  su  desarrollo  intelectual  y  material  en 
la  época  de  la  conquista,  si  hubiera  quedado  abandonada  a  sus 
propios  esfuerzos,  quizá  estaría  hoy  a  la  altura  del  Japón,  cuyo 
vertiginoso  desarrollo  apenas  data  de  cuarenta  años  para  acá,  y 
nuestro  factor  étnico  como  el  de  este  poderoso  país,  estaría  des- 
lumhrando el  mundo  con  sus  hechos. 

Carlos  León. 


El  Dr.  Carlos  León,  sociólogo  venezolano  y  figura  prominente  en  la  política  de  su 
país,  tuvo  a  su  cargo,  durante  muchos  años  en  la  Universidad  de  Caracas,  la  cátedra  de 
Sociología.  Es  autor  de  un  excelente  tratado  sobre  esta  materia,  que  ha  merecido 
elogios  de  la  prensa  europea,  y  ha  sido  Ministro  de  Educación  Pública  en  su  patria. 
Cuba  Contemporánea  le  agradece  el  envío  de  este  interesante  trabajo,  escrito  en  la 
cárcel  de  Caracas,  donde  el  Dr.  León  estuvo  preso — por  causas  políticas — durante 
siete  años. 


EN  NOMBRE  DE  LA  NOCHE.  . . 


Silencio...    Unicamente  así  diré  por  qué  hablo 
en  nombre  de  la  Noche...    Por  qué  mi  corazón, 
que  adora  a  Jesucristo,  dialoga  con  el  Diablo, 
y  acepta  la  fragante  rosa  de  tentación . . . 

La  Noche,  en  su  serena  mudez,  lo  dice  todo. . . 
— la  Muerte  misma  tiembla  por  su  secreto — y  es, 
a  su  penetrativa  virtud,  que  debo  el  modo 
de  interpretar  la  clave  del  "antes"  y  el  "después". 

La  claridad  da  sombras  a  nuestro  pensamiento; 
— luz  que  ilumine  el  alma  será  siempre  interior — 
y  en  nuestro  cráneo  prende  como  un  deslumbramiento, 
bajo  la  Noche  amiga,  la  llama  del  dolor. . . 

Diafanízanse  las  perspectivas  borrosas 
y  así  adquiere  el  espíritu  la  tersa  lucidez 
que,  en  la  impericia  humana  por  indagar  las  cosas, 
destruye  el  torpe  "acaso"  y  el  inútil  "tal  vez"... 

Fatiga  de  la  absurda  caza  de  las  verdades; 
límite  estrecho  y  parco  que  nunca  se  cruzó. . . 
chocar  con  las  amargas  imposibilidades 
y  hacer  tratados  para  fundamentar  el  No . . . 


(*)  Con  este  mismo  título  tiene  en  preparación  el  autor  un  tomo  de  poesías,  del 
cual  ha  seleccionado  las  que  aparecen  en  este  número,  todas  ellas  inéditas.  Cuba 
Contemporánea  se  complace  al  dar  las  primicias  de  dicha  obra. 
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Ciencia  que  afianza  leyes  y  rige  por  sistemas, 
que  subordina  al  método  la  voluntad  de  Dios, 
y  explica  con  sofismas  y  alega  con  teoremas 
por  qué  se  riza  la  onda,  por  qué  da  luz  el  sol. . . 


De  pie,  tranquilo  y  fuerte,  frente  a  la  Noche  muda, 
despierta  la  conciencia,  dormida  la  razón, 
elévate  hasta  el  cielo  profundo  de  la  Duda 
y  oirás  que  la  Certeza  canta  en  tu  corazón! 

NOCTURNO  I 

Estoy  en  lo  que  puedo  llamar,  filosofando, 
limitación  exacta  del  ser  y  del  no  ser; 
donde  sin  inquietarme  por  el  "cómo"  y  el  "cuándo" 
lo  miro  todo  sin  necesidad  de  ver. . 

¡Oh,  la  serenidad  suprema  que  anhelaba...! 
El  divino  desprecio  por  la  humana  ascensión; 
el  perfecto  equilibrio  que  el  latido  buscaba 
para  metodizar  su  marcha  al  corazón . . . 

Reposo  espiritual  y  material ...    La  calma 
donde  se  agote  en  germen  toda  emotividad; 
la  bruma  del  silencio  donde  se  arrope  el  alma 
para  dormir  un  dulce  sueño  de  eternidad. . . 

¿Para  qué  la  inquietud,  corazón,  por  la  nueva 
que  ha  de  ser  a  tu  anhelo  salvadora  o  fatal, 
cuando  el  tiempo  impasible  pena  y  gozo  se  lleva, 
vencedor  de  la  Muerte  y  del  Bien  y  del  Mal?... 

Ha  fingido  una  aurora  esta  noche  profunda 
para  mi  pensamiento  que  en  su  penumbra  ve 
desgarrarse  la  sombra  con  la  luz  que  la  inunda 
y  en  el  alma  romperse  la  rosa  de  la  f e . . . 


EN  NOMBRE  DE  LA  NOCHE 


NOCTURNO  III 

Diafanidad  de  noche  primaveral.  Ninguna 
sombra  que  empañe  el  parque  empapado  de  luna. 
En  la  sombra  serena  hay  rumores  de  halago . . . 
Se  ha  dormido  un  lucero  en  las  ondas  del  lago.,. 

El  jazminero  en  flor  semeja  un  incensario; 
mi  corazón,  como  un  inmenso  relicario, 
se  abre  piadosamente  a  la  luz  que  lo  inunda. . . 
Hay  no  sé  qué  misterio  en  la  noche  profunda. 

Una  interrogación  abre  la  primavera 
medrosa  de  su  fin  próximo.    Se  dijera 
que  hasta  el  cisne,  en  su  cuello,  interroga  al  destino. 
Desgrana  un  ruiseñor  la  gloria  de  su  trino. 

El  corazón  ninguna  fatalidad  concibe 
en  la  maravillosa  quietud...    Y  así  recibe 
el  alma,  bajo  el  cielo  desnuda,  como  una 
bendición  del  Señor,  el  beso  de  la  luna... 

El  germen,  en  el  seno  de  la  naturaleza, 
murmura  su  oración  como  un  labio  que  reza, 
La  noche  se  extenúa  pródiga  de  esplendor. . . 
Dijérase  que  un  alma  palpita  en  cada  flor. 


Inmóvil,  mi  razón,  bajo  la  comba  inmensa 
del  cielo  azul,  medita  sin  meditar,  y  piensa 
sin  que  mi  pensamiento  desgarre  el  velo  arcano... 
El  enigma  es  divino  y  el  raciocinio  humano! 

El  secreto  es  soñar,  sin  correr  de  la  ingrata 
realidad — ¡oh,  verdad  filosófica! — en  pos... 
(Una  estrella  fugaz  deja  un  rastro  de  plata 
que  en  el  cielo  parece  la  rúbrica  de  Dios. . .) 
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NOCTURNO  VI 

(La  hora  sencilla,) 

Basta,  mi  pobre  alma,  no  más  filosofías... 
£)esecha  el  torpe  estímulo  de  la  ardua  indagación... 
Mira  cómo  te  han  puesto  las  hondas  profecías 
lo  único  que  palpita  por  nos:  el  corazón... 

Sistemas,  ciencias,  fórmulas,  kábalas,  maleficios, 
las  leyec-,  inmutables  de  la  transmigración, 
y  las  siete  virtudes  contra  los  siete  vicios 
¿qué  son?    Formas  abstractas  de  nuestra  incomprensión! 

Siento  un  sincero  horror  al  goce  metaf ísico . . . 
Querer  saber  si  el  agua  padece  o  si  la  piedra 
medita,  es  un  empeño  que  pone  el  cuerpo  tísico . . . 

No  pienses  ni  siquiera  en  la  dicha  de  ayer, 
porque  aun  este  sencillo  análisis,  me  arredra 
que  muestre  un  esqueleto  donde  hubo  una  mujer... 


NOCTURNO  VIII 

(Alma  lúcida.) 

De  todas  las  virtudes  prefiero  yo  el  cinismo 
que  es  una  forma  ecléctica  de  la  sinceridad, 
pero  desdeño  el  sueño  del  humanitarismo, 
ficción  que,  desde  Cristo,  reta  a  la  eternidad. 

Es  fácil,  sin  embargo,  fijar  el  nexo  interno 
que  une  la  gran  mentira  con  la  verdad  fatal, 
y  hay  sólo  un  sentimiento  conmovedor  y  tierno: 
el  de  la  generosa  limosna  espiritual... 


EN  NOMBRE  DE  LA  NOCHE 


Alma  de  selección  potente  y  comprensiva; 
perennemente  recta  como  una  fuerza  viva 
tu  soledad  cautiva  mi  espíritu ...    No  sé 

si  contemplar  tan  sólo  tu  empírico  aislamiento, 
o  a  ti  acudir  en  busca  de  un  hondo  pensamiento 
que,  por  ser  hondo,  pueda  vigorizar  mi  fe. . . 


NOCTURNO  IX 

(Un  pensador.) 

Este  espíritu  luz  que  todo  lo  asimila, 
que  tiene  la  virtud  de  ser  tranquilo  y  fuerte, 
me  da  la  sensación  cabal  de  una  pupila 
que  atentamente  observa  la  marcha  de  la  muerte. 

Yo  envidio  esa  equidad  de  nervio  y  pensamiento 
que  escruta  lo  invisible,  sin  alterar  el  modo 
de  circular  por  entre  la  red  del  sentimiento, 
cuya  emoción  es  tanta  que  lo  oscurece  todo. 

La  voluntad  persigue  lo  ignoto,  en  el  empeño 
de  descifrar  la  vaga  libélula  de  un  sueño, 
(tan  poderosamente,  con  tal  penetración) 

que  a  veces  se  detiene  la  sombra,  absorta  y  muda, 
viendo  que  en  sus  entrañas  desgarra  al  fin  la  duda 
lo  que  no  pudo  nunca  rasgar  el  corazón! 
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LEJANA  ESTRELLA 

Eres  tan  exquisita,  tan  diáfana,  tan  pura, 
que  hasta  mi  audacia  tiembla  de  verse  sorprendida, 
cuando  proyecta  sombras  en  tu  lustral  blancura, 
¡esa  deslumbradora  blancura  de  tu  vida! 

Tu  vida,  que  a  mi  absurda  pasión  se  muestra  humana, 
sin  las  complicaciones  del  morbo  sensitivo, 
tan  adorablemente  perfecta  y  tan  lejana, 
que  neutraliza  en  mí  todo  temblor  lascivo... 

Yo  sé,  lejana  estrella,  que  nunca  serás  mía, 
mas  la  esencia  de  tu  alma,  por  no  sé  qué  armonía 
secreta,  hizo  en  mi  alma  su  eterna  comunión . . . 

Jamás  mi  beso  ardiente  palpitará  en  tu  boca, 
pero  perennemente  te  seguirá  esta  loca 
sed  de  posar  mi  frente  sobre  tu  corazón! 

BESO  DE  LUZ 

Te  amo  por  tu  blancura  de  lirio  y  de  inocencia, 
por  tu  infantil  recelo,  por  tu  superstición, 
porque  diafanizaste  de  nuevo  mi  conciencia 
y  has  puesto  tu  dulzura  sobre  mi  corazón . . .  ' 

Déjame  que  te  bese  sólo  una  vez.    Por  eso 
no  he  de  manchar  tu  casta  frente...    Pondré  en  tu  vida 
la  purificadora  virtud  del  primer  beso... 
¡primer  beso  de  amor  que  nunca  más  se  olvida! 

Así,  cuando  el  destino  separe  nuestras  huellas, 
tú,  victoriosamente,  conquistarás  la  aurora 
que  en  el  poniente,  siempre  corónase  de  estrellas... 

Yo  aunque  jamás  distinga  su  luz  resplandeciente, 
tendré,  para  cruzar  la  sombra  aterradora, 
tu  nombre,  como  un  beso  de  luz  sobre  mi  frente! 


EN  NOMBRE  DE  LA  NOCHE 
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Tienes  razón,  yo  soy  un  especulativo; 
mi  sensibilidad  se  exalta  de  tal  modo, 
que  ya  he  subordinado  mi  vida  al  subjetivo 
placer  de  comprenderlo  y  adivinarlo  todo... 

Tú  encadenas  tu  vida  al  minuto  lascivo, 
y  encuentras  tantos  sabios  éxtasis  en  el  lodo, 
que  hasta  a  mí,  que  te  asombro  por  imaginativo, 
dió  tu  lujuria  el  beso  frenético  y  beodo! 

Mi  plácido  deleite,  tu  erótico  entusiasmo, 
conducen,  por  amargo  designio,  al  mismo  espasmo; 
pero  yo  juzgo  tu  ansia  torturadora.    Y  es 

que  no  podrás,  esclava  de  lúbricos  instantes, 
gozar  con  los  deleites  que  se  complican  antes 
y  que  imaginativos,  perdurarán  después... 

PAZ  SILENTE 

Tarde  otoñal.    La  primavera  ha  muerto 
llevándose  en  su  tálamo  de  flores, 
del  ave  errante  el  matinal  concierto, 
de  la  desnuda  fronda  los  rumores . . . 

En  el  sendero,'  hoy  árido  y  desierto, 
no  trinan  ya  su  amor  los  ruiseñores, 
ni  los  claveles,  en  la  paz  del  huerto, 
ponen  la  rebelión  de  sus  colores. 

Lanza  una  esquila  su  gemir  doliente. 
Hay  honda  paz.   Traza  la  tarde  roja 
su  última  pincelada  en  el  poniente. 

Sólo  anima  el  crepúsculo  sombrío 
una  garza  que,  rauda,  cruza  y  moja 
su  nítido  plumaje  sobre  el  río. . . 
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EVOCACON  SENTIMENTAL 

La  vi  llegar  indiferente  y  fría 
por  el  sendero  de  mi  vida,  y  era 
como  una  flor  de  eterna  primavera 
en  el  jardín  de  mi  melancolía. . . 

En  su  mirada  lánguida  tenía 
esa  expresión  de  quien,  muriendo,  espera. . . 
Y  era  quizás  su  anhelo,  una  quimera 
que  la  fatalidad  desvanecía. 

Murió  una  tarde,  sin  angustias . . .  Llena 
de  esa  resignación  dulce  y  serena 
que  dió  a  su  vida  la  quietud  de  un  lago . . . 

Y  al  extinguirse,  el  llanto  en  su  pupila 
cuajó  un  diamante  que  en  mi  negro  estrago 
como  una  estrella  sin  cesar  rutila . . . 


INTIMA 

De  todas  las  tristezas  en  que  ahonda 
mi  corazón,  ninguna  más  sombría 
que  esa  tristeza  inconsolable  y  honda 
de  verte  ajena  y  de  soñarte  mía. . . 

Al  irradiar  tu  nombre,  en  un  milagro, 
esta  infinita  noche  en  que  me  pierdo, 
desde  mi  altiva  soledad  consagro 
una  flor  de  ilusión  a  tu  recuerdo ... 

Sobre  el  pasado,  dolorosamente, 
arrojemos  el  manto  del  olvido 
con  una  firme  voluntad  consciente  .. 

Hagamos,  del  ayer  desvanecido, 
una  esperanza  en  el  dolor  presente 
de  un  nuevo  amor  por  el  amor  perdido! 


EN  NOMBRE  DE  LA  NOCHE 

LOS  PARAISOS  DEL  MAL 
I 

Oriente.    Es  el  misterio  de  la  hora 
crepuscular.    De  las  pagodas  chinas, 
viene  un  rumor  de  palmas  de  Bassora 
y  un  desgranar  de  notas  argentinas. . . 

Decoración  lejana  de  pirámides. . . 
Un  despertar  de  incógnitos  anhelos. . . 
Bajo  una  regia  púrpura  de  clámides 
hondas  nostalgias  de  remotos  cielos... 

Alma,  a  soñar!    Tu  afán  de  lejanía 
duerme  en  la  hipnosis  del  dolor. . .    La  aguja 
ha  de  rasgar  la  carne  en  la  sombría 

delectación  del  mal...    Bajo  el  bochorno 
crepuscular,  de  súbito,  dibuja 
el  humo  azul  su  divino  contorno... 

U 

¿Ensueño?  ¿Turbación?    Siento  que  salgo 
espíritu  inmortal,  del  cuerpo  mío, 
y  en  un  lienzo  del  Greco,  un  viejo  hidalgo 
quiere  en  vano  contar  algo  sombrío . . . 

¡Revelación  de  la  verdad!    ¡Por  algo 
puso  el  Señor  la  tierra  en  el  vacío . . . ! 
¡Querer  sondar  la  eternidad  y  valgo 
menos  que  el  árbol,  que  el  peñón,  que  el  río. . . 

Y  todo  gira  en  mi  redor. . .    Y  crece, 
obedeciendo  a  su  poder  ignoto, 
una  medrosa  turbación . . .  Parece 

que  asalta  al  cráneo  la  locura.  Siento 
cómo  la  aurora  de  la  fe,  se  ha  roto 
en  la  noche  sin  luz  del  pensamiento! 
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III 

Y  en  la  cárcel  del  cráneo,  un  pensamiento 
confuso,  cruel,  maravilloso,  vivo... 
Quiero  fijarlo  en  el  papel,  concibo 

con  ansiedad  febril,  y  entonces  siento 

que  se  deshace  en  el  clamor  del  viento 
sin  un  rastro  de  luz . . .    Y  pensativo, 
sueño  el  minuto  lúcido,  y  escribo 
versos  de  amor,  de  fe,  de  sentimiento... 

Pero  no  puedo  más. . .    Es  una  idea 
obsesionante  y  loca,  que  desea 
ser  acto,  ser  creación . . .    Pide  una  herida 

para  brotar  al  exterior. . .  ¡Darío! 
"Pájaro  azul...!"    El  ímpetu  suicida... 
La  libertad  del  pensamiento  mío! 

IV 

Y  en  el  salón  a  media  luz,  se  hizo 
súbitamente  su  visión  silente . . . 
Vivió  un  instante  y  luego  se  deshizo 
como  un  celaje  de  oro  en  el  poniente... 

Recuerdo  el  negro  y  solitario  rizo 
como  un  pecado  en  su  marmórea  frente . . . 
Aquel  mirar  sin  ver  y  aquel  hechizo 
de  inmaterialidad,  casta  y  doliente... 

En  los  fragores  del  fatal  destino 
perdurará  su  luz  en  mi  camino 
como  una  flor  de  inmolación.   Y  cuando 

toda  inútil  piedad  se  hunda  en  lo  inerte, 
al  evocar  su  imagen  sollozando 
tal  vez  su  imagen  vencerá  a  la  muerte! 
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V 

¿Cómo  el  milagro  fué. . .  ?   No  lo  adivina, 
loca  de  esfuerzo,  la  razón.  Confieso 
que  aquel  prodigio  turbador,  fascina 
mi  corazón,  en  el  milagro  preso... 

Sobre  el  marfil  de  aquella  cartulina, 
su  rostro  irreal,  de  toda  gracia  impreso, 
pidió  en  ofrenda  casta,  la  divina 
consagración  espiritual  del  beso . . . 

Se  destacó  del  marco  su  figura 
y  con  un  paso  majestuoso  y  parco 
llegó  hasta  el  fondo  y  se  perdió  en  la  altura. . . 

Y  al  esfumarse  en  la  amplia  lejanía, 
quedó  tan  sólo  en  la  pared,  el  marco 
como  una  fauce  enorme  que  reía! 

VI 

Y  todo  ha  sido  sin  esfuerzo.  Copio 
lo  que  el  recuerdo  en  su  crisol  germina, 
en  la  divina  turbación  del  opio, 

y  en  la  embriaguez  letal  de  la  morfina. 

¡Oh,  la  fatal  iniciación!    El  propio 
miedo,  la  torpe  voluntad  domina... 
Una  severa  convicción  apropio: 
no  hay  voluntad  cuando  el  placer  conmina! 

Sobre  el  diván  de  rojo  terciopelo, 
el  cuerpo,  en  laxitud,  descansa  inerme 
en  una  muda  imploración  al  cielo. . . 

La  realidad  al  fin . . .  El  cráneo  zumba 
bajo  el  dolor.    El  pensamiento,  duerme 
con  un  ensueño  perennal  de  tumba. . . 


Arturo  Alfonso-Roselló. 
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Biblioteca  de  Las  Antillas.  Colección  de  folletos  literarios,  histó- 
ricos y  filosóficos.  IV.  Carlos  Manuel  de  Céspedes,  Discurso 
pronunciado  en  la  noche  del  10  de  octubre  de  1918  por  Sergio 
Cuevas  Zequeira,  Profesor  de  la  Universidad  Nacional  y  Aca- 
démico de  la  Historia.  Oración  inaugural  de  la  serie  destinada 
por  la  Sección  Ciencias  Históricas  del  Ateneo  de  la  Habana 
a  glorificar  a  los  Grandes  Hombres  de  Cuba.  Versión  taquigrá- 
fica...— Segunda  edición  1923.  "Tipografía  Moderna"  de  Al- 
fredo Dorrbecker.  R.  M.  de  Labra  82.  Habana.  4"?,  20  p. 

El  Dr.  Cuevas  Zequeira  ha  heclio  una  nüeva  edición  del  discurso 
que  pronunció  en  el  aniversario  glorioso  en  el  Ateneo,  discurso  que  es 
un  cálido  elogio  del  héroe  inmortal.  La  elocuencia  del  orador,  el  mo- 
mento solemne  y  el  tema  atractivo  lograron  para  el  distinguido  profesor 
uno  de  sus  más  legítimos  triunfos  intelectuales.  Al  leer  la  vibrante 
pieza  oratoria  se  comprende  el  éxito  del  orador:  aquí  está  la  vida  del 
Precursor  en  toda  su  grandeza,  mostrada  a  la  admiración  y  al  cariño 
de  sus  conciudadanos,  a  la  vez  que  se  presenta  como  ejemplo  que  seguir, 
como  una  enseñanza  para  los  que  amen  la  República  que  él  quiso  fundar. 

Diccionario  Cubano  de  seudónimos.  Por  Domingo  Figarola-Ca- 
neda.  Fundador  y  ex-Director  de  la  Biblioteca  Nacional  de  la 
Habana;  Delegado  Oficial  de  Cuba  en  los  Congresos  Inter- 
nacionales de  Bibliografía  y  de  Bibliotecarios  de  París,  de  1900; 
Vicepresidente  de  e;ste  último;  Miembro  de  la  Library  Asso- 
ciation  of  the  United  Kingdom,  de  Londres;  Miembro  Hono- 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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rario  de  la  Association  des  Bibliothécaires  Franjáis  de  París; 
Oficial  de  Academia;  Individuo  de  Número  de  la  Academia  de 
la  Historia  de  Cuba.  Habana.  Imprenta  «El  Siglo  XX»  Te- 
niente Rey,  27.  1922.  4',  182  p. 

En  los  rincones  de  la  historia  hay  siempre  detalles,  hechos  y  per- 
sonalidades que  a  veces  el  más  laborioso  investigador  no  llega  a  cono- 
cer, en  parte  por  el  exquisito  cuidado  habido  para  conservar  el  se- 
creto, por  el  anónimo  en  que  se  mantuvo  el  autor,  o  por  otras  circuns- 
tancias. El  seudónimo,  que  sirve  para  ocultar  a  un  escritor,  o  para  pro- 
ducir mayor  impresión  con  su  escrito,  es  algo  muy '  importante  para  los 
historiadores.  Un  suceso  cualquiera,  comentado  por  un  autor  que  per- 
manece en  la  penumbra  de  un  seudónimo,  se  presenta  al  curioso  con 
mayor  relieve  y  significación  que  los  relatados  por  escritores  o  perio- 
distas cuyo  nombre  es  conocido.  Claro  está  que  no  es  esa  la  razón  de 
los  seudónimos,  pero  ese  es  su  efecto  indudable. 

En  Cuba,  por  la  índole  de  nuestras  conspiraciones  y  luchas  revolu- 
cionarias, se  ha  utilizado  mucho  el  seudónimo.  Los  separatistas  cubanos 
necesitaban  salir  indemnes  de  sus  propagandas  y  acudían  al  disfraz. 
En  el  libro  que  hace  poco  dió  a  la  imprenta  el  Sr.  Figarola-Caneda  se 
advierte  esa  costumbre  de  nuestros  escritores  del  siglo  pasado.  Ha  sido 
muy  paciente  y  difícil  la  tarea  del  autor  de  esta  obra,  que  en  montones 
inmensos  de  periódicos,  en  las  revistas,  en  libros  y  folletos  buscó  e 
hizo  la  comprobación  de  centenares  de  seudónimos  parecidos  o  iguales, 
extravagantes  o  demasiado  sencillos,  desconcertantes  o  transparentes,  y 
que  luego  los  fué  clasificando  hasta  componer  con  ellos  este  volumen 
claro  y  manuable.  En  la  copiosa  producción  del  Sr.  Figarola-Caneda 
figurará  dignamente  el  Diccionario  cubano  de  seudónimos,  ^ov  la  can- 
tidad de  datos  que  aporta,  lo  mismo  para  el  historiador  que  para  el 
bibliógrafo,  el  aficionado  o  el  simple  curioso  que  pasa  por  el  campo  de  la 
literatura  por  mera  distracción. 

Teófilo  Gautier.  Avatar.  Traducción  de  C.  A.  Barcelona.  Edito- 
rial Cervantes.  Rambla  de  Cataluña,  72.  1923.  8"?,  160  p. 

En  su  magnífico  estudio  de  los  Goncourt,  Emilio  Zola  habla  de  la 
novela  francesa,  precisamente  de  los  años  en  que  Gautier  escribió  al- 
gunas de  sus  mejores  obras.  Después  de  Víctor  Hugo — dice  en  sínte- 
sis— ,  de  Jorge  Sand,  Dumas,  Mérimée,  Stendhal  y  Balzac,  que  repre- 
sentan "el  soplo  épico,  la  idealidad,  la  imaginación,  la  observación,  la 
realidad...  bien  podía  reputarse  imposible  encontrar  un  nuevo  sen- 
dero..." Sin  embargo,  "a  la  hora  en  que  se  desvanecía  la  esperanza 
de  un  renacimiento,  surgió  un  grupo  de  novelistas  de  una  imprevista 
originalidad,  y  cuyas  obras  han  sido  la  florescencia  de  los  últimos 
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veinte  años  de  nuestra  literatura."  Gautier  es  de  esos  novelistas  ori- 
ginales, fuertes,  adoradores  de  la  naturaleza,  que  ha  sido  descrita  en 
sus  obras  con  delectación.  Pintor,  como  los  Goncourt,  era  mucho  más 
cuidadoso  de  su  estilo.  Conocía  perfectamente  el  instrumento  que  debía 
utilizar,  aunque  no  era  fatigoso  ni  incomprensible.  Hacía  labor  de  or- 
febre, sin  olvidar  las  exigencias  de  su  arte,  ni  las  nuevas  orientaciones 
de  la  literatura.  Mademoiselle  de  Maupin  solamente  bastaría  para 
probarlo,  así  como  esta  bella  y  curiosa  novela  que  acaba  de  imprimir 
la  Editorial  Cervantes. 

Avatar  es  la  historia  de  un  enamorado.  Octavio  de  Saville,  que  ha 
resuelto  dejarse  languidecer,  convencido  de  que  no  obtendrá  los  fa- 
vores de  su  dama,  la  condesa  Labinska,  maravillosa  polaca  que  siente 
un  intenso  amor  por  su  marido.  El  Dr.  Baltasar  Cherbonneau,  médico 
que  había  vivido  muchos  años  en  la  India,  se  propone  curarlo,  y  apro- 
vechando sus  conocimientos  misteriosos  logró  hacer  que  las  almas  del 
esposo  y  del  galán  cambiaran  de  cuerpo.  La  superchería  habría  resul- 
tado ventajosa  para  Octavio  si  la  condesa  no  hubiera  sorprendido  en 
su  anhelante  prisa  algo  insólito  que  la  obligó  a  cerrar  púdicamente  su 
puerta  a  un  marido  exasperado  en  demasía.  También  sospechó  ante  el 
desconocimiento  del  dulce  idioma  natal,  que  no  pudo  entrar  en  el  alma 
de  Octavio  al  ocupar  éste  el  cuerpo  del  conde  Labinski.  Mientras  tanto, 
la  tortura  espantosa  del  conde  verdadero,  encerrado  en  una  envoltura 
extraña,  le  hacía  realizar  actos  que  para  los  demás  habrían  sido  locuras. 
Se  presentó  en  su  propia  casa  y  trató  de  penetrar  a  altas  horas  en  sus 
habitaciones,  pero  fué  expulsado;  se  batió  con  Octavio  de  Saville  alo- 
jado en  su  cuerpo.  Al  fin,  el  enamorado,  que  no  pudo  calmar  sus  an- 
sias, propuso  un  nuevo  cambio,  y  volvió  el  conde  a  ocupar  su  domicilio 
natural.  En  el  experimento,  el  alma  de  Octavio  ascendió,  alejándose  de 
su  cuerpo  hasta  desaparecer  de  la  atmósfera  de  influencia  del  doctor 
Cherbonneau,  y  éste,  ya  anciano  y  próximo  a  la  muerte,  se  traslada 
a  la  armazón  que  había  quedado  vacía. 

No  es  Avatar  una  novela  romántica  o  de  aventuras,  sino  un  cuento 
fantástico  propio  de  la  época,  en  que  el  realismo  era  uno  de  los  ideales 
del  arte.  Gautier  le  ha  dado  el  encanto  de  su  estilo  y  la  perfección 
de  su  técnica.  El  traductor  español  ha  sido  respetuoso  con  la  obra 
del  gran  artista. 

Lino  Gutiérrez  Alea.  Imágenes.  Poesías.  La  Habana.  Imprenta 
"El  Siglo  XX".  Teniente  Rey  27,  1922.  S*?,  214  p. 

Sencillo,  sereno,  casi  sonriente,  como  si  jamás  hubiera  tenido  luchas 
en  su  vida,  se  muestra  Gutiérrez  Alea  en  Imágenes.  Y  bien  saben  cuan- 
tos lo  conocen  que  ha  necesitado  largos  años  de  esfuerzos  y  sacrificios 
para  llegar  a  la  meseta  desde  la  cual  ve  ahora  tranquilo  el  cruce  de  los 
acontecimientos.    Que  esa  es  la  suerte  del  escritor  en  nuestros  países, 
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que  así  ha  de  ocultar  durante  mucho  tiempo  al  idealista  nacido  en  él, 
hasta  que  un  relativo  bienestar  le  permite  volver  al  surco  a  poner  una 
semilla,  de  vejez  en  ciertas  ocasiones,  y  pobre  e  infecunda,  de  madurez 
prolífica  en  otras.  No  pocos  quedan  definitivamente  hundidos  en  el 
anónimo  llevadero  o  enriquecedor  de  los  negocios,  de  la  burocracia  o 
de  la  política.  Y  siempre  muere  en  el  silencio  interm.inable  algo  del 
artista,  por  lo  menos  una  parte  de  su  obra  de  juventud  que  no  llegó  a 
realizar. 

Lino  Gutiérrez  Alea  es  hoy  Profesor  de  Instituto.  En  la  soledad  se 
ha  mantenido  poeta.  Este  libro  viene  a  demostrarlo.  No  un  poeta  de 
exaltaciones,  sino  de  suavidades,  de  ternuras  y  de  elegancia  artística. 
Cincela,  además  de  crear.  Y  aunque  no  alcance  muy  altas  cumbres, 
aunque  no  sorprenda  por  sus  arrebatos,  agrada  por  su  nobleza  de  con- 
cepción, por  su  espiritualidad  sincera,  por  su  alto  sentido  de  la  belleza 
y  por  su  respeto  a  los  cánones  del  arte.  Me  bastará  una  de  las  com- 
posiciones del  libro,  que  prueba  plenamente  mis  palabras  anteriores. 

TIEMPO  MUERTO 

Ha  terminado  su  tarea 
la  maquinaria  del  central, 
sobre  la  alta  chimenea 
hay  un  sinsonte  que  gorjea 
como  una  flauta  de  cristal. 

No  más  el  áspero  engranaje 
rechina  al  ímpetu  motriz; 
no  más  el  humo,  cual  celaje, 
marca  en  el  cielo  del  paisaje 
su  veleidosa  nota  gris. 

Brota  la  hierba  en  el  sendero 
libre  del  rudo  transitar; 
en  el  ambiente  placentero 
vierte  un  florido  limonero 
emanaciones  de  azahar. 

Bajo  la  casa  de  calderas, 
entre  un  horcón  y  la  pared, 
unas  arañas  hilanderas 
tienden  solícitas,  ligeras, 
el  entramado  de  su  red. 

Hacen  su  nido,  entre  las  ruinas 
del  viejo  y  hosco  barracón, 
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las  dos  alegres  golondrinas 
que  vuelven  siempre  peregrinas 
cuando  florece  la  estación. 

Y  en  esta  paz  agonizante, 
en  este  lapso  de  quietud, 
hay  un  reposo  de  gigante 
bajo  la  cántiga  arrullante 
de  un  enigmático  laúd. 

Tal,  la  avecilla  que  gorjea 
en  el  silencio  vesperal, 
finge  que  arrulla  y  que  recrea 
desde  la  alta  chimenea 
el  sueño  augusto  del  central. 

Ha  escrito  un  cordial  prólogo  para  Imágenes  otro  poeta,  José  Ma- 
nuel Carbonell,  amigo  de  Gutiérrez  Alea  desde  los  tiempos  no  muy 
lejanos  pero  románticos  de  la  notable  revista  Letras. 

Manuel  Gutiérrez  Nájera.  Cuaresmas  del  Duque  Job.  Casa  Edi- 
torial Franco-Ibero-Americana.  222,  Boulevard  St-Gérmain.  Pa- 
rís. [1922]  169,  142  p. 

Cuatro  fueron  en  América  los  precursores  de  la  poesía  moderna, 
los  poetas  que  dieron  un  sentido  más  humano  a  la  palabra,  que  for- 
jaron el  verso  con  mayor  belleza  y  seguridad  y  que  expresaron  ideales 
poéticos  no  conocidos:  Julián  del  Casal,  Gutiérrez  Nájera,  José  Martí 
y  Rubén  Darío.  Y  los  cuatro  fueron  también  prosistas  admirables.  Los 
trabajos  que  los  devotos  de  esos  maestros  han  ido  publicando,  demues- 
tran una  similitud  maravillosa  en  la  limpidez  cristalina,  en  el  encanto 
dialéctico,  y  en  casi  todas  las  características  de  los  cuatro  prosadores. 
Y  no  por  eso  se  deja  de  advertir  una  personalidad  definida,  única,  en 
cada  uno  de  ellos. 

El  Duque  Job,  el  magnífico  Gutiérrez  Nájera,  es  en  las  Cuaresmas 
un  supremo  artista  y  además  un  amable  y  sereno  apóstol  del  bien.  Ele- 
gante, correcto,  sobrio  y  siempre  exquisito,  va  indicando  normas  para 
la  vida  espiritual  de  sus  feligresas,  de  las  divinas  lectoras  a  quienes 
consagraba  los  sermones.  Es  insinuante,  persuasivo  y  a  veces  delicio- 
samente diabólico,  o  mejor  dicho:  ajeno  al  bien  y  al  mal  admitidos 
por  la  sociedad.  Pero  es  siempre  claro,  de  una  claridad  sorprendente, 
como  si  hubiera  hecho  finísimo  y  bello  cristal  con  las  palabras,  o  como 
si  predicara  desde  una  altura  en  la  más  diáfana  de  las  mañanas.  Pocos 
prosistas  de  lengua  española  alcanzan  ese  tono  límpido  y  armonioso,  esa 
perfección,  esa  pureza,  si  no  son  los  otros  tres  precursores  citados. 
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Y  es  con  las  Cuaresmas  con  lo  que  Ventura  García  Calderón  ha 
querido  enaltecer  su  Biblioteca  Liliput;  con  las  prédicas  de  bondad, 
con  las  encantadoras  exhortaciones  de  un  sacerdote  artista,  que  siempre 
fué  poeta,  adorador  de  lo  bello,  que  amó  sin  limitaciones  a  la  mujer  y 
por  la  cual  ofició  religiosamente  en  los  altares  de  la  Vida. 

Las  Cuaresmas  son  portentosos  regalos  para  el  espíritu  más  adolo- 
rido, y  para  todo  el  que  sienta  con  verdad  y  con  amor  el  arte.  Sabo- 
rearlas es  gustar  uno  de  los  placeres  completos,  una  de  las  felicidades 
que  puede  alcanzar  el  hombre.  Este  libro  será  de  los  más  leídos  y 
apreciados.  ¡Acaso,  en  la  soledad  de  un  jardín,  en  la  penumbra  de  una 
alcoba,  en  el  poético  marco  de  un  emparrado,  cuántas  comuniones  su- 
blimes provocarán  estas  páginas  llenas  de  sonrisas  y  de  refinamientos! 
Allá  en  la  inmortalidad  El  Duque  Job  sentirá  con  ello  bien  compen- 
sadas su  tristezas,  y  creerá  suficientemente  cumplida  su  misión  en  la 
tierra,  dará  por  bien  rota  su  vida,  segada  en  fértil  y  soberana  juventud. 

Dr.  Arturo  Montori.  El  feminismo  contemporáneo.  Habana.  Imp. 
y  Lib.  La  Moderna  Poesía.  Obispo,  129  al  139.  1922.  8^  456  p. 

El  dibujante  que  ha  hecho  la  portada  un  poco  llena  de  colorines  de 
esta  obra,  ha  pintado  una  mujer  saliendo  de  negro  abismo,  castamente 
desnuda,  con  el  largo  pelo  suelto  y  alborotado  y  con  las  manos  dirigidas 
a  la  altura  en  un  gesto  de  liberación.  Nubes  azules,  o  montañas,  y  un 
sol  radiante  completan  el  cuadro.  Es  un  símbolo:  así  va  surgiendo  la 
mujer  de  la  sima  profunda  de  los  prejuicios,  así  se  muestra  el  femi- 
nismo cada  vez  que  gana  una  batalla  a  la  tradición,  a  la  intolerancia 
y  a  los  obstáculos  que  sus  propios  errores  ponen  en  su  camino. 

El  Dr.  Montori  estudia  con  minuciosa  dedicación  los  problemas, 
los  conflictos  y  las  contiendas  que  se  relacionan  con  el  feminismo.  Si 
no  estuviera  ya,  por  sus  anteriores  obras,  considerado  como  uno  de 
nuestros  escritores  más  serios  y  bien  orientados.  El  feminismo  con- 
temporáneo haría  su  reputación  de  sociólogo  y  de  pedagogo.  Con  una 
amplia  y  segura  mirada  al  mundo  entero,  y  teniendo  en  su  poder  una 
documentación  completa,  ha  examinado  en  todos  sus  aspectos  la  cues- 
tión femenina,  ha  observado  todos  los  males  y  todas  las  ventajas  de 
cuantas  soluciones  fueron  propuestas  hasta  hoy,  y  ha  dado  con  valor 
sus  conclusiones. 

No  queda  un  solo  punto  del  ya  viejo  debate  que  no  haya  sido  tra- 
tado y  resuelto  por  el  Dr.  Montori:  desde  la  emancipación  económica 
de  la  mujer,  a  su  rehabilitación  jurídica;  desde  la  obtención  de  derechos 
políticos  para  ella,  hasta  su  educación  integral  y  la  adopción  de  una 
ética  sexual  en  armonía  con  la  lógica  humana  y  con  la  realidad. 

Tiene  capítulos  este  libro  cuyos  temas  son  candentes  brasas  y  que 
sin  embargo  el  autor  ha  sabido  estudiar  serenamente,  despojándose  de 
sus  intereses  de  hombre,  intereses  basados  en  los  derechos  que  dan 
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siglos  de  dominación.  Tales  son  los  titulados  Aptitud  de  la  mujer  para 
la  actividad  económica,  La  inferioridad  jurídica  de  la  mujer.  La  capa- 
cidad política  de  la  mujer  y  La  formación  de  la  nueva  moral  femenina. 

La  mujer  sólo  tiene  una  carrera,  según  la  concepción  secular:  el 
matrimonio.  Ha  de  ser  primero  la  muñeca  de  resortes  dóciles  a  la 
mano  masculina,  la  madre  ignorante  que  pone  hijos  en  el  mundo  y  no 
sabe  encaminarlos  ni  preparar  su  alma,  la  esposa  que  se  exhibe  en 
sociedad  como  una  prenda  de  lujo  o  como  un  objeto  de  arte  que  pro- 
voca envidia  o  admiración.  Pero...  "la  experiencia  ha  venido  a  de- 
mostrar... cómo  el  mantenimiento  rígido  de  aquel  principio  ha  llegado 
a  viciar  la  vida  misma  del  hogar,  porque  la  mujer  inerme,  que  no  se 
ha  preparado  en  su  vida  más  que  para  casarse,  una  vez  que  ha  rea- 
lizado esta  suprema  aspiración,  tiende  a  caer,  fatalmente  arrastrada 
por  las  fuerzas  irresistibles  de  la  vida,  en  una  condición  de  servidumbre, 
disimulada  o  descubierta,  en  su  relación  doméstica  con  el  marido."  Y 
la  mujer  es  apta  para  la  vida  económica.  Sabe  trabajar.  "En  la  gene- 
ralidad de  las  familias,  la  mujer,  aun  en  el  interior  del  hogar,  trabaja 
tanto  o  más  que  el  hombre..."  Y  en  la  calle,  en  las  oficinas,  en  los 
talleres,  en  los  comercios,  la  mujer  va  conquistando  puestos.  El  doc- 
tor Montori  rebate  la  argumentación  de  los  tradicionalistas,  que  quieren 
mantener  a  la  mujer  en  su  estado  actual  para  que  no  se  masculinice  y 
pierda  sus  encantos.  Después  pregunta:  "entre  una  muchacha  física  y 
espiritualmente  cultivada,  de  voluntad  disciplinada  por  el  ejercicio  de 
una  profesión,  capaz  de  discurrir  sobre  los  principales  problemas  de  la 
vida  y  afrontar  los  contratiempos  de  la  adversidad,  y  la  muñeca  inútil, 
inexpresiva  y  frágil,  criada  en  la  ociosidad,  diestra  en  las  fórmulas  de 
la  etiqueta  mundana,  pero  desconocedora  de  las  más  elementales  difi- 
cultades de  la  existencia,  capaz  únicamente  de  discurrir  acerca  de 
adornos,  de  modas  y  diversiones  u  otros  motivos  de  frivolidad  seme- 
jante, ¿qué  hombre  de  espíritu  medianamente  refinado  podría  vacilar? 

Con  respecto  a  la  inferioridad  jurídica  de  la  mujer,  sus  afirma- 
ciones son  igualmente  atendibles:  ya  no  es  esa  parte  de  la  humanidad 
un  conglomerado  de  esclavitudes,  sino  de  organismos  pensantes  que 
tienen  voluntad  y  sentimientos  y  cuyos  derechos  nadie  puede  desconocer. 
En  Cuba,  y  en  algunos  otros  países,  la  mujer  cuenta  con  varias  defensas 
legales  tesoneramente  pedidas  y  conquistadas  por  hombres  previsores: 
las  más  importantes  son  la  que  capacita  a  la  mujer  casada  para  admi- 
nistrar sus  bienes,  y  el  divorcio,  ley  más  favorable  a  sus  intereses  que 
a  los  del  hombre,  aunque  la  combatan  en  nombre  de  ella  los  represen- 
tantes de  una  religión  secular,  que  se  han  arrogado  sin  poderes  su  de- 
fensa. En  cuanto  al  adulterio,  presenta  el  criterio  moderno  que  estima 
la  infidelidad  conyugal,  desde  el  punto  de  vista  jurídico,  como  un  simple 
quebrantamiento  del  contrato  que  es  el  matrimonio;  y  proclama  la  "ne- 
cesidad de  fundamentar  las  uniones  sexuales  en  la  sinceridad  afectiva 
y  en  la  sinceridad". 
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Es  partidario  el  Dr.  Montori  del  reconocimiento  de  derechos  políticos 
a  la  mujer,  y  no  ve  en  ello  peligro  alguno  para  la  familia,  para  el  hogar 
o  para  la  sociedad.  Su  conclusión  se  basa  en  la  historia,  en  los  hechos, 
en  la  verdad  científica.  Sin  apasionamientos,  pero  con  energía,  desme- 
nuza y  abate  las  razones  de  los  contrarios  al  voto  femenino,  y  demuestra 
qué  factor  tan  importante  de  bien  y  de  progreso  ganaría  la  humanidad 
si  diera  a  la  mujer  el  derecho  del  sufragio  absoluto,  la  facultad  de  ele- 
gible y  electora. 

La  moral  femenina,  o  mejor:  la  nueva  moral  femenina,  ocupa  pá- 
ginas trascendentales  en  este  libro.  Se  habla  en  ellas  de  la  esclavitud 
sexual  de  la  mujer,  del  matriarcado,  del  patriarcado,  que  determinó  la 
institución  de  las  costumbres  actuales,  de  la  fidelidad  forzada,  del  ma- 
trimonio monogámico,  de  la  prostitución,  de  la  moral  y  del  amor  libre, 
entre  otras  muchas  e  interesantes  cosas.  Se  establece  el  código  del 
amor  libre,  una  especie  de  evangelio  que  fija  el  estado  perfecto  del 
hombre.  "Y  después  que  una  generación  entera  haya  crecido  respirando 
en  el  nuevo  y  vigorizador  ambiente;  y  las  mujeres  se  hayan  acostumbrado 
a  disfrutar  la  libertad  de  que  hoy  carecen,  cuyos  primeros  destellos  aún 
deslumhran  su  vacilante  vista;  y  por  su  parte  el  sexo  masculino  se  haya 
educado  en  el  respeto  a  la  libertad  y  a  la  dignidad  de  la  mujer;  cuando 
en  el  porvenir,  los  jóvenes  de  espíritu  iluminado  y  templado  por  las 
recias  y  vitalizadoras  verdades  de  los  nuevos  evangelios,  se  crucen  en 
los  senderos  de  la  vida  y  en  sus  pupilas  brote  la  llamarada  de  la  pasión 
prendida  en  sus  entrañas...  ellos  resolverán  si  su  amor  estará  necesi- 
tado de  la  sanción  de  señaladas  ceremonias  religiosas  y  jurídicas  o  si 
prescindirán  de  todas  ellas;  ellos  aquilatarán  en  su  conciencia  si  el 
juramento  de  fidelidad  que  sus  labios  pronuncien  ha  de  obligarles  por 
un  plazo  transitorio  o  por  todo  el  resto  de  su  vida." 

Contiene  además  el  libro  otros  capítulos,  otros  tantos  estudios  no- 
tables de  diversos  puntos  de  vista  del  feminismo  actual.  Para  tratarlos 
todos  con  la  atención  que  es  preciso  poner  en  ellos,  serían  necesarios 
mayor  tiempo,  más  calma  y  mucho  espacio.  Sirvan  sólo  estas  líneas 
como  síntesis  de  unas  pocas  de  las  reflexiones  de  grandísimo  interés 
para  todos  los  que  hace  el  Dr.  Montori  en  El  feminismo  contemporáneo, 
obra  con  la  que  el  publicista  pone  a  nuestra  nación  entre  las  que  más 
se  preocupan  por  esos  graves  y  sencillos  problemas  de  las  relaciones 
entre  el  hombre  y  la  mujer. 

Rosas  y  espinas  místicas.  Por  César  Barja.  De  la  Universidad  de 
Michigan,  Ann  Arbor  (E.  U.  A.)  Madrid.  Tip.  de  la  «Revista 
de  Arch.,  Bibl.  y  Museos»  Olózaga,  I.— Teléfono  S.1.385.  1921. 
8S  144  p. 
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Estado  de  algunas  cárceles  de  Europa.  (Portugal,  España,  Fran- 
cia, Inglaterra,  Bélgica,  Alemania  e  Italia)  Informe  presentado 
a  la  Intervención  Nacional,  por  el  comisionado  Doctor  Adolfo 
S.  Carranza,  donde  se  proyectan  las  bases  de  un  moderno  sis- 
tema carcelario.  Tucumán  [Argentina]  Talleres  gráficos  de 
«La  Gaceta»  1921.  4"?,  58  p. 

Centenario  de  Carabobo.  Discurso  pronunciado  por  el  Dr.  Vi- 
cente Dávila  en  el  Panteón  Nacional  el  5  de  julio.  Imprenta 
Bolívar.  Caracas.  1921.  4^  22  p. 

Junta  para  ampliación  de  estudios  e  investigaciones  científicas. 
Centro  de  Estudios  Históricos.  Teatro  antiguo  español, 
Textos  y  estudios.  IV.  Lope  de  Vega.  El  cuerdo  loco.  Pu- 
blicada por  José  F.  Montesinos.  Madrid.  1922.  4"?,  234  p. 

Alfonso  Mejía  Robledo.  El  poema  de  mi  vida.  1920.  Pereira.  Imp. 
Nariño.  16"?,  36  p. 

La  inspección  escolar.  Sugestiones  que  un  impulso  generoso  de- 
dica al  mejoramiento  de  la  Enseñanza  y  que  persigue  al  mismo 
tiempo  el  bien  de  sus  abnegados  propagadores,  por  José  Lino 
Molina.  Ex-Inspector  de  Instrucción  Pública  Primaria. . .  y  ac- 
tualmente Director  de  la  «Revista  de  la  Enseñanza»,  y  Cola- 
borador de  la  Oficialía  Mayor  de  la  Secretaría  de  Instrucción 
Pública.  San  Salvador.  Año  de  1921.  Imprenta  Nacional.  8", 
66  p. 

"Por  donde  se  ve.  . ."  Réplica  del  P.  G.  Palau  S.  J.  a  Don  Miguel 
de  Unamuno.  República  Argentina:  "Editorial  Bayardo"  Sar- 
miento 865,  Buenos  Aires.  España:  "Unión  Librera  de  Edito- 
res, S.  A."  Puertaferrisa  14,  Barcelona.  [1922]  8",  164  p.  con 
retratos. 

Enrique  Gay  Calbó. 

La  Habana,  junio,  1923. 


NOTICIAS 


Hace  poco  falleció  en  Rio  de  Janeiro  el  renombrado  internacionalista 
Sa  Vianna,  autor  del  libro  La  moral  es  tan  obligatoria  para  las  na- 
dones  como  para  los  hombres. 

* 

El  profesor  Henri  Mery  ha  expuesto  en  la  Academia  de  Medicina 
de  París,  un  tratamiento  preventivo  del  sarampión,  que  consiste  en  in- 
yecciones subcutáneas  de  dos  a  cuatro  centímetros  cúbicos  de  suero 
extraído  de  la  sangre  de  los  niños  convalecientes  de  esa  enfermedad. 

El  tratamiento  se  ha  empleado  con  gran  éxito,  en  1922,  durante  dos 
epidemias  de  sarampión. 

*  ■ 

En  Buenos  Aires  se  explican  unos  cursos  de  "Bachillerato  nocturno", 
que  benefician  extraordinariamente  a  la  población  obrera  de  esa  pro- 
gresiva capital  americana. 

En  el  teatro  La  Princesa,  de  Madrid,  ha  sido  estrenado  recientemente 
el  drama  Madre,  en  tres  actos,  de  Rafael  Martí  Orberá,  quien  obtuvo 
un  éxito  bastante  lisonjero  en  su  condición  de  autor. 

* 

En  el  primer  informe  de  la  Fundación  Carnegie,  se  demuestra  que 
desde  que  se  estableció  esa  institución,  en  1911,  las  donaciones  efec- 
tuadas suman  más  de  cincuenta  y  siete  millones  de  pesos. 

« 

Le  PheniXy  la  última  obra  de  Maurice  Rostand,  alcanzó  un  gran 
éxito  al  ser  representada  en  París,  en  el  teatro  de  la  Porte  Saint-Martin. 

♦ 

El  Dr.  José  Arce,  Rector  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  ha  sido 
nombrado  miembro  honorario  de  la  Real  Academia  de  Medicina  de 
Roma. 

El  Museo  Social  Argentino  prepara  un  Congreso  Internacional  de 
Economía  Social,  una  de  cuyas  vicepresidencias  le  ha  sido  ofrecida  al 
notable  penalista  italiano  Enrique  Ferri. 

* 
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Las  oficinas  meteorológicas  de  Francia  y  de  los  Estados  Unidos 
tratan  de  establecer  un  servicio,  por  medio  de  la  radiotelegrafía,  de 
pronósticos  del  tiempo  a  través  del  Atlántico,  para  trasmitir  avisos  a 
los  buques  durante  la  travesía. 

* 

En  Buenos  Aires,  con  motivo  de  los  últimos  carnavales,  ocurrieron 
muchos  incidentes  debido  a  la  falta  de  cultura  de  una  parte  del  público. 
Y  con  este  motivo  dice  un  diario  bonaerense  que  "la  grosería  es  una 
mancha  para  el  pueblo  mismo  y  éste  será  el  colaborador  más  eficaz 
de  las  autoridades  para  extirparla  al  sentirse  defendido  en  su  propósito 
de  educación  social." 

En  la  última  Conferencia  Centroamericana,  que  tuvo  lugar  en  Wash- 
ington recientemente,  se  acordó,  entre  otras  cosas,  que  la  reducción  de 
armamentos  se  basara  en  el  área  de  población  de  las  repúblicas  que 
tomaron  parte  en  esa  Conferencia. 

El  libro  de  Ramón  y  Cajal  Charlas  de  Café,  obra  del  famoso  hom- 
bre de  ciencia  español,  ha  alcanzado  recientemente  su  tercera  edición. 

* 

En  Berlín  se  ha  fundado  una  empresa  que  con  el  nombre  de  Editora 
Internacional  "se  propone  ofrecer  a  los  países  de  habla  castellana  una 
serie  de  las  obras  más  importantes  aparecidas  en  Europa  durante  estos 
últimos  tiempos."  El  libro  de  Francisco  Nitti,  que  corresponde  al  tomo 
primero  de  la  biblioteca,  titulado  Europa  sin  paz,  está  dedicado  a  todos 
los  pueblos  de  habla  española  y  lo  precede  un  prólogo  del  argentino 
Alberto  M.  Condioti. 

* 

Los  bebedores  de  sangre  es  el  título  de  una  novela  que  acaba  de  ser 
publicada  en  Italia  por  el  conocido  escritor  Bruno  Corra,  autor  de 
otras  novelas  tituladas  Yo  te  amo.  Madrigales  y  grotescos.  El  toro, 
Mujer  rubia. . . 

La  última  obra  de  Corra  trae  como  prefacio  una  carta  de  Mussolini, 
y  la  trama  novelesca  tiene  estrecha  relación  con  los  sucesos  políticos 
que  se  han  venido  desarrollando  en  Italia  últimamente. 

* 

Una  compañía  francesa  explota  actualmente  en  París  cuarenta  y 
siete  líneas  de  ómnibus,  con  1050  vehículos  que  representan  42,000  H.  P. 

Durante  el  pasado  año  de  1922,  esta  compañía  transportó  más  de 
tres  millones  de  pasajeros. 

♦ 

El  Sr.  M.  F.  Espalter  ha  publicado  una  Antología  de  poetas  uru- 
guayos, que  ha  merecido  plácemes  de  la  crítica  suramericana,  la  que 
considera  la  obra  del  compilador  como  "un  trabajo  hecho  con  amor 
y  conciencia,  que  servirá  mucho  a  quienes  quieran  conocer  la  rica 
poesía  del  Uruguay." 
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En  Montevideo,  República  del  Uruguay,  ha  sido  inaugurado  reciente- 
mente un  monumento  a  la  memoria  de  José  Artigas,  el  insigne  caudillo 
de  las  libertades  patrias,  a  quien  los  uruguayos  consideran  "como  el  pri- 
mer campeón  de  los  orientales  contra  la  dominación  española." 

* 

En  Buenos  Aires  se  viene  estudiando  con  ahinco  la  idea  de  im- 
plantar allí,  como  institución  de  carácter  permanente,  el  teatro  griego. 
Las  obras  que  se  piensa  dar  a  conocer  son  las  siguientes:  Agammenon, 
Las  Colferas  y  Las  Euménides,  de  Esquilo;  Edipo  Rey,  de  Sófocles;  Las 
Bacantes,  Alcester  y  Ciclope,  de  Eurípides.  También  serán  representadas 
Las  Nubes  y  Los  Caballeros,  de  Aristófanes. 

0 

La  comedia  titulada  Por  un  marido,  original  de  la  escritora  Angela 
Ramos  de  Rotalde,  ha  obtenido  un  ruidoso  éxito  al  ser  estrenada  en  la 
ciudad  de  Lima. 

* 

El  Municipio  de  Río  de  Janeiro  ha  recibido  un  valioso  obsequio  del 
Gobierno  de  Chile,  consistente  en  un  artístico  bronce  que  simboliza  el 
progreso  de  la  floreciente  y  bella  capital  brasileña. 

* 

Las  novelas  del  popular  novelista  argentino  Hugo  Wast  han  empe- 
zado a  ser  traducidas  al  portugués,  en  Río  de  Janeiro,  por  el  Dr.  Gomes 
Leite. 

ÜC 

El  actual  Papa  Pío  XI,  ha  dirigido  una  carta  al  Cardenal  Vicario 
Vannutelli,  en  la  que  se  duele  de  que  en  Roma  se  haya  conmemorado 
el  centenario  del  insigne  escritor  francés  Ernesto  Renán. 

* 

Mr.  Bernard  Grossman,  hombre  de  ciencias  de  los  Estados  Unidos, 
ha  realizado  afortunadas  experiencias  utilizando  la  luz  solar  como  ge- 
neradora de  fuerza. 

* 

En  Londres  ha  fallecido  hace  poco,  el  famoso  retratista  norteame- 
ricano James  Jebusa  Shanon. 

* 

La  Renaissance,  de  París,  señala  el  peligro  para  las  letras  francesas 
de  que  España  se  esfuerza  por  conquistar  los  mercados  libreros  de  la 
América  Latina,  desalojando  lentamente  al  libro  francés. 

* 

En  el  Congreso  de  la  Prensa  que  tuvo  lugar  en  Lyon,  se  acordó  la 
formación  de  una  Asociación  de  Periodistas  Latinos,  con  una  oficina 
central  en  París  y  con  delegaciones  en  las  grandes  ciudades  latinas  de 
Europa  y  de  América. 

* 
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El  régimen  municipal  de  la  ciudad  de  Roma  será  modificado  por  el 
actual  Gobierno  fascista,  teniendo  en  consideración  un  proyecto  de  Crispi 
que  data  de  1895. 

En  uno  de  los  principales  paseos  de  la  ciudad  de  Santiago  de  Chile 
ha  sido  inaugurado  el  monumento  erigido  a  la  memoria  de  los  héroes 
de  Concepción  en  la  guerra  del  Pacífico. 

Es  autora  de  la  valiosa  obra  artística  la  renombrada  escultora  Re- 
beca Matte  Iñiguez  y  las  distintas  piezas  fueron  fundidas  en  Florencia. 

En  Buenos  Aires,  la  Liga  de  Honor  Pro  Moral,  a  imitación  de  lo 
ocurrido  en  París,  denunció  ante  la  Junta  Correccional  a  los  editores 
Rubli  Hermanos  y  F.  Munner,  concesionarios  de  la  novela  La  Gargonne, 
de  Víctor  Margueritte,  como  atentatoria  a  la  moral.  Además  pidieron 
en  su  escrito  que  se  confiscaran  las  ediciones  publicadas  y  que  se 
impusiera  un  año  de  prisión  a  los  denunciados. 

El  juez  que  falló  la  causa  estimó  que  la  obra  no  era  inmoral,  por 
ser  ese  el  dictado  de  la  crítica  de  escritores  de  gran  talento  y  que 
tampoco  atentaba  a  las  buenas  costumbres. 

Los  denunciantes  han  establecido  apelación  contra  tan  justa  sen- 
tencia. 

* 

El  renombrado  escultor  francés  Bourdelle  está  finalizando  el  gran- 
dioso monumento  que  se  levantará  en  Buenos  Aires  a  la  memoria  del 
General  Alvear. 

Las  mal  calladas  es  el  título  de  la  nueva  novela  de  Benito  Lynch, 

conocido  escritor  argentino. 

Durante  la  celebración  de  la  Quinta  Conferencia  Panamericana,  que 
ha  tenido  lugar  recientemente  en  Santiago  de  Chile,  el  importante  pe- 
riódico chileno  El  Mercurio  convirtió  su  salón-biblioteca  en  oficina  des- 
tinada a  los  representantes  de  los  diarios  americanos  que  concurrieron 
a  la  Conferencia. 

Recientemente  ha  tenido  lugar  en  la  ciudad  de  Lyon,  en  Francia, 
un  Congreso  de  la  prensa  latina,  en  el  cual  uno  de  los  delegados  ar- 
gentinos— representante  del  periódico  La  Nación — planteó  la  impor- 
tante cuestión  de  la  reciprocidad  informativa. 

El  distinguido  periodista  sostuvo  la  tesis  de  que  en  tanto  que  los 
periódicos  del  Nuevo  Mundo  conceden  una  gran  importancia  a  la  vida 
europea,  la  prensa  de  Europa,  especialmente  la  francesa,  parece  ignorar 
por  completo  lo  que  sucede  en  América. 

J.  V. 
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(Conferencia  leída  por  la  señora  Dulce  María  Borrero  de 
Lujan  en  la  velada  que  celebró  el  Colegio  de  Abogados 
de  Santa  Clara,  el  19  de  mayo  de  1923.) 


Señor  Decano  del  Colegio  de  Abogados;  señor  Presidente  del 
Consejo  Local  de  Veteranos;  Señores: 

ON  vergüenza  y  orgullo — y  con  otro  sentimiento  más 
suave  que  todo  lo  mejora:  con  agradecimiento — ,  estoy 
entre  vosotros  esta  noche  en  que  de  nuevo  palpa 
Cuba  la  áspera  verdad  de  su  desgracia,  llorando  su 
dolor  con  nuevas  lágrimas.  Con  vergüenza,  que  me  aflige  hasta 
el  alma,  porque  sé  de  antemano  que  cuanto  os  diga  de  aquel 
cuya  sombra  pura  nos  ha  congregado  aquí,  como  si  todavía,  de 
su  boca  hecha  polvo  salieran  las  palabras  que  llamaban  y  unían, 
será  ruin  y  distante  de  su  gloria;  con  orgullo,  que  momentánea- 
mente me  inviste  de  la  capacidad  mayor  que  socorre  al  hombre 
en  sus  actos  de  amor  y  de  enseñanza,  porque  hablar  de  él  eleva 
y  dignifica  el  corazón,  aclara  y  enriquece  la  mente,  fortalece  la 
conciencia,  orienta  el  alma;  y  todos  estos  bienes  reflejos  consue- 
lan por  fuerza  nuestro  espíritu,  llevándolo,  como  en  alas  repen- 
tinas, muy  lejos  de  la  triste  realidad ... ;  con  agradecimiento,  que 
del  fallo  de  mis  fuerzas  me  excusa,  porque  debo  a  vosotros  la 
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dicha  que  este  último  bien  supone  para  mí,  que,  no  sé  por  qué 
terquedad  clarividente,  presiento  un  anochecer  para  la  patria  en 
tanto  perduren  rivalidades  y  enconos  envenenándonos  la  vida  a 
que  nacimos  aquel  día  supremo,  en  que,  de  la  silla  de  montar, 
cayó,  transfigurado  por  la  muerte,  al  suelo  amado — entonces  virgen 
de  cizaña  torpe — ,  aquel  dios  de  alabastro  y  de  tristeza,  aquel 
hombre  de  cerebro  volcánico  y  corazón  lilial,  el  más  puro  y  más 
grande  de  América  entre  la  pléyades  de  sus  hombres  grandes, 
como  pudiera,  de  la  sombra  de  una  nube  ascendente,  caer  el  sol 
al  libre  azul  del  cielo! 

De  la  gran  hoguera  de  corazones  entusiastas  que  fué  el  pri- 
mer congreso  femenino  de  Cuba  recientemente  celebrado  en  La 
Habana,  se  propagó  al  mío  la  chispa  de  un  deseo  irresistible,  pero 
humilde:  ir  a  mi  bien  amado  Camagüey  que  nunca  he  visto  sino 
en  el  hondo  espejo  de  mi  heredado  amor  a  sus  grandezas;  venir 
a  Villaclara  a  tocar  en  las  almas  de  mis  hermanas  pidiendo  una 
limosna  de  buena  voluntad  y  de  virginal  vigor  para  inyectar  las 
venas  empobrecidas  de  la  patria;  a  preparar,  por  medio  de  una 
acción  de  simpatía  y  de  concordia,  el  abono  necesario  al  sustento 
de  nuestro  primitivo  ideal  de  igualdad  y  educación,  que  está  mu- 
ñéndose como  un  arbusto  recién  plantado  al  que  le  falta  riego. 
Tal  intención  me  animaba  serenamente,  como  nos  anima  todo  im- 
pulso al  cual  estamos  seguros  de  obedecer  con  fruto,  porque  es- 
peraba que  esta  bella  porción  de  la  mitad  de  la  conciencia  del 
mundo,  todavía  oprimida  y  a  obscuras  en  la  noche  de  prejuicios 
decrépitos,  de  sólo  vislumbrar  la  libertad  y  el  contento  que  el  nuevo 
movimiento  de  la  razón  le  brinda,  había  de  responder  al  llama- 
miento perentorio  de  mi  voz  con  un  pensamiento  unánime  y  un 
general  anhelo  de  reforma.  La  experiencia  del  dolor  de  su  impía 
servidumbre  dispone  favorablemente  a  todas  las  mujeres  de  la 
tierra  a  la  comprensión  y  aceptación  de  toda  novedad  moral  que 
otra  le  anuncie,  y  esta  seguridad  me  daba  alientos.  Pero  venir  a 
hablaros  de  Martí  en  esta  hora  de  recuerdo  ardiente  y  de  hambre 
de  luz  para  todos  los  cubanos,  es  más  grave  tarea,  es  casi  mortal 
empeño  del  que  no  sabe  mi  alma  si  saldrá  con  decoro,  y  en  el 
que  sólo  puede  auxiliarla  el  poderoso  sentimiento  de  admiración, 
fervoroso  como  un  culto,  que  le  inspira  su  memoria. 

No  nace  mi  dolorosa  turbación  de  este  instante,  del  conocí- 


MARTÍ,  POETA 


295 


miento  de  mi  insuficiencia,  ni  de  un  mezquino  sentimiento  de 
vanidoso  desconsuelo  al  suponer  de  antemano  relegados  a  un  plano 
muy  inferior  mis  apreciaciones  y  juicios  personales  acerca  de  la 
obra  y  la  vida  del  maestro,  ya  qucj  no  hay  ni  ha  habido  en  estos 
últimos  veinte  años  grande  escritor  o  pensador  de  médula  que 
no  haya  ennoblecido  su  pluma  revelando  al  mundo  algo  singular  o 
nuevo,  o  lo  ya  conocido  y  excesivo  en  su  obra  gloriosa  y  prin- 
cipal. De  Martí  estamos  todos  los  cubanos,  y  aun  todos  los  hom- 
bres amantes  de  la  libertad,  facultados  a  hablar,  aun  cuando  a  la 
pequeñez  de  nuestra  mente  escape  la  verdadera  proporción  de  su 
grandeza,  como  todos  los  habitantes  de  la  tierra,  súbditos  de  la 
gran  república  del  sufrimiento  y  la  miseria  humana,  a  hablar  de 
aquel  a  quien  no  se  conoce,  pero  se  necesita,  como  razón  y  con- 
suelo de  la  vida.  Y  si  por  mucho  hablar  de  él  a  lo  largo  de  nuestra 
eclipsada  existencia  de  libertos  acabamos  todos  un  día  por  decir  la 
misma  cosa,  alcanzará  significación  de  himno  nuestro  culto,  y 
de  la  Isla  querida  subirá  al  espacio  la  más  hermosa  narración 
con  que  puede  ilustrarse  la  Epopeya.  No  es  ese  mi  temor.  Se 
dice  Martí,  y  se  mezcla  a  su  evocación  tal  suma  de  fo  y  de  ima- 
ginadas grandezas,  que  no  se  siente  defraudada  el  alma  por  no 
acertar  a  medir,  aquilatar  y  desenlazar  unas  de  otras  sus  ex- 
celsas virtudes,  porque  una  religiosa  intuición  nos  hace  sentir  que 
en  él  encarnan  la  virtud  y  el  bien,  íntegramente. 

En  su  nombre,  por  mucho  que  seamos  incapaces  de  discer- 
nirlo, va  implícito  todo  lo  más  grande,  bello  y  noble  de  la  moral 
humana,  como  en  la  luz  la  presunción  de  todas  las  apariencias, 
los  ideales  e  infinitos  contornos  de  todas  las  formas  existentes. 

Ni  se  agota  el  caudal  de  aquel  vivo  tesoro  de  excelsitudes  por- 
que uno  y  otro  día,  mientras  impere  en  América  la  fealdad  re- 
pugnante de  cien  vicios  mortales,  se  acuda  a  buscar  en  él  el  ma- 
terial sublime  de  justicia  y  honor,  de  dignidad  y  fe  de  que  estamos 
carentes.  De  aquella  cantera  podemos  sacar  todos  los  construc- 
tores desinteresados  de  almas  libres  la  piedra  necesaria,  sin  miedo 
a  que  se  agote. 

Nace  mi  vacilación  del  temor,  casi  sagrado,  que  me  produce 
la  idea  de  ir  a  daros  una  visión  menguada  de  aquel  cuya  vida, 
pensamiento  y  obras  forman  un  todo  eterno  e  indivisible,  al  que- 
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rerlo  presentar  a  vuestro  amor  bajo  uno  solo  de  sus  varios  as- 
pectos. 

No  es  posible  decir  Martí  político,  Martí  orador,  Martí  poeta, 
Martí  libertador,  Martí  escritor,  Martí  reformador,  vidente,  már- 
tir... O  se  le  mira  de  todos  modos,  o  no  se  le  mira  sino  como 
antes  dije:  sin  análisis,  englobando  en  su  persorialidad  intuitiva- 
mente, la  vasta  complejidad  de  todos  los  principios  básicos  del  bien 
y  la  sabiduría,  edificadores  e  infinitos,  con  la  unción  mística  con 
que  se  mira,  con  los  ojos  inmateriales  del  alma,  al  que  no  se  com- 
prende, pero  se  siente  superior  a  toda  idea  y  a  toda  realidad.  De 
lo  contrario,  nos  exponemos  a  desconocerlo,  que  es  peor  que  ig- 
norarlo. 

Quien  espere  conocer  el  valor  de  la  obra  escrita  de  aquel 
hombre  sin  parecido,  por  el  procedimiento  vulgar  de  la  crítica 
erudita  que  traza  paralelos,  coteja  y  detalla,  fracciona  y  sondea, 
descoyunta  y  exprime  la  forma  y  los  sistemas  de  expresión  de 
aquellos  creadores  sublimes  que  nunca  osaron  mancillar  el  ímpetu 
doloroso  del  corazón  con  un  acto  de  premeditación  mezquino  y 
vano,  quedará  defraudado  en  su  esperanza.  De  mis  labios  no  ha 
de  salir  un  nombre,  ni  una  envilecedora  insinuación  de  semejanza 
o  filiación  que  haría  raquítica  la  apariencia  total  de  aquel  acervo 
grandioso  de  doctrinas,  de  enseñanzas,  de  ejemplos  sobrehumanos 
que  representan  la  prosa  y  los  versos  de  Martí.  Queriendo  re- 
frescar mi  juvenil  e  inderrocable  impresión,  yo  misma,  en  estos 
días,  confusa  y  desconcertada  por  vuestro  ruego,  busqué  y  me 
rodeé  de  cuantos  libros  suyos  tuve  noticia,  imaginando  poder  en- 
cauzar y  constreñir  mis  impresiones  en  un  solo  sentido;  ¡qué  ilu- 
sión! Salí  de  la  lectura  con  el  alma  dilatada  y  en  sueños,  en- 
mudecida, perfumada,  loca,  como  se  sale  de  un  bosque  llevando 
impregnados  los  cabellos,  los  vestidos,  las  carnes  del  olor  profundo 
y  natural  de  la  tierra,  que  se  derrama,  como  un  llanto  de  oro,  en 
transparentes  gomas  de  los  troncos  lujuriosos  e  intactos. . . 

Y  en  el  bucear  precipitado  y  ansioso,  tuve  la  persuación,  con- 
traproducente a  mi  pueril  propósito,  de  que  las  perlas  más  bellas 
de  aquel  mar  de  bondad  y  sentimiento  se  me  rompían  entre  las 
manos  dejándomelas  llenas  de  nacarado  polvo. 

Conocí  la  desesperación;  desistí  de  mi  profanador  empeño; 
sentí  lo  que  sentimos  cuando  ante  el  grandioso  espectáculo  de  la 
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conflagración  crepuscular  quisiéramos  contemplar  al  mismo  tiem- 
po, con  una  misma  mirada  de  nuestros  ojos  deslumhrados,  a  oc- 
cidente y  a  oriente,  donde  la  agonía  del  sol  se  duplica,  dando  una 
sensación  de  amanecer.  Y  al  dejar,  afligida  y  descorazonada  el 
tesoro  de  tanta  y  tanta  página  preciosa  apenas  comenzada,  y  abatir 
meditabunda  mis  manos  sobre  los  libros  cerrados  en  un  supremo 
gesto  de  impotencia,  me  pareció  que  de  ellas  salía  luz,  que  alum- 
braban con  un  reflejo  azul,  como  si  hubieran  trasegado  con  fós- 
foro... 

Creedlo;  es  imposible.  ¿Quién  acaba  de  comprenderlo  nunca? 
¿Quién  lo  conoce  en  todo  su  valor?  ¿Quién  se  atreve,  como  en  una 
disección  vulgar,  a  separar  por  partes,  de  sus  páginas  eternas  la 
materia  y  la  esencia,  el  nervio  y  la  intención,  siempre  magnánima 
y  heroica? 

En  el  tribuno  aparecen  juntos  el  vidente  y  el  soñador;  en  el 
poeta  aparece  el  apóstol,  en  el  libertador  el  filósofo  dueño  de  la 
sabiduría  serena  de  los  fuertes.  En  sus  prosas  iracundas,  aciba- 
radas de  santo  enojo,  surge  unas  veces  de  improviso  el  hilo  de 
amable  poesía  de  la  fe,  por  cuya  frescura  se  reconcilian  su  limpio 
corazón  y  el  manchado  corazón  a  quien  castiga,  y  del  que  espera 
rectificación;  y  en  sus  más  suaves  haces  de  espigas  de  ternura,  de 
armoniosa  mansedumbre,  estalla  otras  la  centella  secreta  de  una 
imprecación  lapidaria,  de  una  divina  cólera,  empurpurada  de  dolor 
y  de  angustia. 

Leed:  ¡pero  no!  ¿No  es  sacrilegio  que  yo  pretenda  daros  a  be- 
ber el  cielo  a  sorbos?  Qué  sacaría  yo  de  mostraros  a  fragmentos 
escogidos  con  injusticia  flagrante  entre  el  noble  conjunto  de  sus 
arengas  centelleantes,  este  o  aquel  pasaje?  Además,  estamos  aquí 
esta  noche  para  amarle,  para  resucitarle  con  fervor,  no  para  tem- 
blar y  enrojecer,  señores!  Desistamos,  pues,  de  una  labor  irriso- 
riamente fácil,  y  veamos  y  aquilatemos  en  su  aspecto  general  su 
obra  inmortal. 

Un  sentido  superior  de  la  equidad;  un  sabio  conocimiento  del 
valor  de  la  esperanza;  una  generosa  concepción  del  bien,  un  amor 
inextinguible  a  la  libertad,  provedora  de  felicidad  y  contento  para 
los  hombres  dueños  de  su  conciencia  y  conscientes  de  su  fuerza; 
un  maravilloso  don  de  atracción,  un  perfecto  dominio  de  sí  propio 
y  una  avasalladora  pasión  por  la  patria  mil  veces  maltratada  y 
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ultrajada  por  nosotros  después  de  su  muerte,  no  podían  conden- 
sarse sino  en  aquellos  párrafos  ardientes  y  en  aquel  estilo  suyo 
encendidos  de  color,  salpicados  de  imprevistos  giros,  sembrados, 
como  de  diamantes  una  malla  de  acero,  de  adjetivos  supremos, 
únicos,  insustituibles,  preciosos;  cosidos  con  hilos  luminosos  de 
ideas  sobrenaturales,  hondas,  pías;  saturados  de  una  recóndita,  fe- 
cunda y  natural  tristeza,  como  han  debido  ser  siempre  el  verbo 
y  el  estilo  de  los  redentores,  a  cuyas  metáforas  celestes  y  a  cuyas 
singulares  y  evangélicas  prédicas  no  ha  de  buscarse  entre  voces 
humanas  parangón. 

Se  ha  dicho — ^y  lo  ha  dicho  su  más  leal  y  fervoroso  discípulo, 
aunque  no  con  propósito  ruin  de  empequeñecer  su  obra  escrita, 
sino  antes  bien,  con  el  reverente  anhelo  de  presentar  en  toda  su 
majestad  de  potencia  natural  su  intelecto  portentoso — ,  que  "del 
exceso  de  fuerza,  del  exceso  de  penetración,  abarcación,  desen- 
trañamiento,  se  resiente  Martí  en  ocasiones".  ¡Nunca!  digo  yo. 
Su  pensamiento,  estrecho  en  el  discurso  natural  de  la  expresión 
hablada,  se  refugia  en  símbolos  a  veces  tan  altos,  a  veces  tan 
profundos  que  da  la  sensación  de  oscuridad  y  de  vacío  al  más  aten- 
to y  mejor  capacitado  de  sus  amorosos  intérpretes.  En  ningún  es- 
critor, en  ningún  tribuno  de  los  tiempos  modernos  alcanzó  como 
en  él  la  palabra  su  valor  imponderable,  único,  excepcional,  como 
expresión  del  concepto  filosófico  y  del  sentido  humano  del  amor. 
Martí  elevó  a  más  excelsa  jerarquía,  dió  más  profunda  significa- 
ción que  todos  cuanto  han  expresado  en  nuestra  lengua  su  credo 
y  su  grandeza,  a  los  instrumentos  del  corazón  humano;  confirió, 
por  la  fuerza  inaudita  de  su  sinceridad,  su  verdadero  y  sublime 
valor  a  los  intérpretes  del  sentimiento:  el  pensamiento,  el  gesto 
y  la  palabra.  / 

Y  sobre  esta  fusión  indivisible  del  sentimiento,  la  idea  y  la 
expresión,  la  poesía  enorme,  conmovedora,  eterna,  encarnación  re- 
ligiosa del  dolor  purificador  y  fecundo  que  como  un  aliento  de  vida 
flota  sobre  todas  los  seres  y  sobre  todas  las  cosas,  reflejándose 
como  en  un  espejo  límpido,  con  prodigiosa,  feliz  fidelidad. 

En  este  bloque  compacto  de  excelencias  anímicas  y  mentales 
donde  perdura  tallado  para  siempre  su  espíritu  multiforme  y  pro- 
f ético,  ¿no  vienen  a  ser  cualidades  secundarias  la  aristocracia  de 
sus  gustos,  su  sutil  percepción  de  la  belleza  artística,  su  porten- 
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toso  dominio  de  la  lengua,  su  inimitable  manera  de  decir,  su 
siempre  renovada  singularidad,  única  y  sorprendente? 

Más  valor  tiene  su  sintetismo  verbal,  hijo  de  su  práctica  pe- 
renne de  heroica  contracción  del  alma,  que  sabía,  como  el  león 
antes  de  saltar  a  morder  y  a  desgarrar,  replegarse  en  dolorosa 
contractura  y  sacrificar  en  silencio  todo  cuanto  no  fuera  la  gran- 
deza y  la  razón  del  ímpetu  aniquilador. 

Pasman  sus  versos,  desde  aquellos  de  su  primera  y  fluyente 
manera,  por  la  significación  profunda,  por  la  vasta  y  sugerente 
nitidez  de  la  idea.  Toda  su  capacidad  de  sacrificio,  toda  la  virtud 
imperativa  de  su  deseo  de  libertar  a  un  pueblo  atormentado,  se 
funde  en  esta  estrofa: 

Que  el  patrio  amor  las  piedras  abrillanta, 
la  tierra  anima,  el  tronco  añoso  mueve, 
por  agua  pisa,  a  Lázaro  levanta 
y  sombras  y  cadáveres  conmueve. 

Y  este  valor  legítimo  al  apreciar  sus  modos  de  expresión,  con 
ser  tan  grande,  queda  oscurecido,  deshecho  ante  el  mérito  de 
otras  síntesis  dolorosas  y  sublimes,  en  las  que  su  respeto  a  la 
humana  dignidad  y  el  orgullo  intangible  del  sentimiento  viril  de 
su  dolor  entraban,  íntegros: 

En  estas  pálidas  tierras 

¡oh,  niña!  en  silencio  muero! 

Como  la  queja  deshonra, 

yo  no  me  quejo! 

Del  mutuo  amor  de  los  hombres 

el  magnífico  concierto, 

de  la  pasión — nuestra  vida — 

no  escucha  el  eco. 

Como  una  bestia  encorvada 
a  un  yugo  vil,  aro,  y  ruego, 
y  como  un  águila  herida 

muero  en  silencio. 

¿No  sería  predilección  de  hormigas,  tarea  de  pigmeos  antepo- 
ner, en  el  estudio  amoroso  de  sus  versos,  la  admiración  puramente 
estética  a  que  nos  mueve  su  peculiar  estilo  poético,  su  brillantez 
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musical,  su  manejo  magistral  del  metro  y  la  palabra,  a  ese  hondo, 
doloroso,  transparente  misterio  que  se  abre  bajo  todos  sus  pensa- 
mientos como  un  luminoso  abismo?  ¿Fuera  justo  decir  que  su 
originalidad  cautivadora  está  en  la  peculiar  estructura  que  colora 
y  modela  la  rima,  y  no  en  esas  sutilísimas  filtraciones  de  alma  a 
través  de  sus  más  naturales  aspectos?  ¿No  es  eso  inconfundible, 
inimaginable,  puro,  triste,  fugitivo  y  permanente  a  un  tiempo  que 
deja  volar  de  sí  a  las  estrofas  perfectas  y  armoniosas  lo  que  no 
puede  olvidarse  nunca,  lo  que  nunca  se  puede  desentrañar  y  tasar 
mezquinamente  desligado  de  las  formas  poéticas? 

La  perfección  y  belleza  de  lo  expuesto  queda  más  de  una  vez 
oscurecido  ante  el  chispazo  del  sentimiento  preso  en  lo  que  no 
se  dice  como  aquí: 

El  alma  trémula  y  sola 
padece  al  anochecer: 
hay  baile,  vamos  a  ver 
la  bailarina  española. 

Han  hecho  bien  en  quitar 
el  banderín  de  la  acera; 
porque,  si  está  la  bandera, 
no  sé,  yo  no  puedo  entrar! 

Ya  llega  la  bailarina; 
soberbia  y  pálida  llega; 
¿cómo  dicen  que  es  gallega? 
Pues  dicen  mal;  ¡es  divina! 

Lleva  un  sombrero  torero 
y  una  capa  carmesí: 
¡lo  mismo  que  un  alelí 
que  se  pusiera  un  sombrero! 

Se  ve,  de  paso,  la  ceja, 
'ceja  de  mora  traidora; 
y  la  mirada,  de  mora; 
y  como  nieve  la  oreja. 

Preludian:  bajan  la  luz, 
y  sale  en  bata  y  mantón 
la  virgen  de  la  asunción 
bailando  un  baile  andaluz. 
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Alza,  retando,  la  frente; 
crúzase  al  hombro  la  manta: 
en  arco  el  brazo  levanta; 
mueve  despacio  el  pie  ardiente. 

Repica  con  los  tacones 
el  tablado,  zalamera, 
como  si  la  tabla  fuera 
tablado  de  corazones. 

Y  va  el  envite  creciendo 
en  las  llamas  de  los  ojos, 
y  el  manto  de  flecos  rojos 
se  va  en  el  aire  meciendo. 

Súbito,  de  un  salto  arranca; 
húrtase,  se  quiebra,  gira, 
abre  en  dos  la  cachemira, 
ofrece  la  bata  blanca. 

El  cuerpo  cede  y  ondea; 
la  boca  abierta  provoca, 
es  una  rosa  su  boca: 
lentamente  taconea. 

Recoge  de  un  débil  giro 
el  manto  de  flecos  rojos: 
se  va,  cerrando  los  ojos, 
se  va  como  en  un  suspiro... 

Baila  muy  bien  la  española: 
es  blanco  y  rojo  el  mantón, 
¡vuelve,  fosca,  a  su  rincón 
el  alma  trémula  y  sola! 

Le  bastaron  a  Martí  dos  pinceladas  delicadas  para  deslizar  en 
esa  joya  de  color  y  movimiento  digna  sólo  de  un  Goya  de  la 
pluma,  aquella  melancolía  perenne  de  su  alma,  viajera  ensimis- 
mada, errante  en  los  caminos  de  otras  ansias;  aquella  orgullosa 
tristeza  que  en  todas  partes  y  ante  todos  los  espectáculos  asaltaba 
su  pensamiento  en  sombra  y  soledad. 

Y  aun  le  bastó  una  sola  para  bosquejar,  con  genial  sutileza, 
todo  el  panorama  de  su  aislamiento  interior,  al  final  de  esta  acua- 
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reía  exquisita  y  amable  en  que  toda  la  abigarrada  locura  de  una 
fiesta  galante  se  compendia: 

Estoy  en  el  baile  extraño 
de  polaina  y  casaquín 
que  dan,  del  año  hacia  el  fin, 
los  cazadores  del  año. 

Una  duquesa  violeta 
va  con  un  frac  colorado: 
marca  el  vizconde  pintado 
el  tiempo  en  la  pandereta. 

Y  pasan  las  chupas  rojas,  , 
pasan  los  tules  de  fuego, 
como  delante  de  un  ciego 
pasan  volando  las  hojas. 

Con  ser  tan  fino  su  arte,  más  fina  y  alevosa  es  la  daga  de  su 
pena,  y  de  intento  he  querido  haceros  notar  esta  constante  pre- 
sencia de  su  tristeza  molvidable,  aun  al  través  de  sus  momentos 
menos  crueles  y  graves.  Su  aristocracia  sensitiva,  por  decirlo  así, 
baña  siempre  de  una  majestuosa  luz  de  grandeza  sus  pensamientos, 
desde  los  versos  sedeños  de  Ismaelillo  hasta  los  grandiosos  de 
sus  endecasílabos  "hirsutos"  nacidos  de  las  borrascas  divinas  de 
su  alma,  pasando  por  el  granero  fecundo  de  sus  versos  sencillos, 
perlas  dolorosas  y  puras  donde  ostenta  su  corazón  los  matices  más 
suaves  y  adorables.  ,¿De  qué  manera  podrían  hermanarse  más 
armoniosamente  la  pujanza  viril  y  el  magnánimo  respeto,  la  altiva 
arrogancia  del  justo  y  la  misericordiosa  justicia  del  fuerte  que  en 
estos  versos,  conocidos  de  todos?: 

Del  tirano?    Del  tirano 
di  todo,  ¡di  más!  y  clava 
con  furia  de  mano  esclava 
sobre  su  oprobio  al  tirano. 

Del  error?    Pues  del  error 
di  el  antro,  di  las  veredas 
obscuras...,  di  cuanto  puedas 
del  tirano  y  del  error. 
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¿De  mujer?...  Pues  puede  ser 
que  mueras  de  su  mordida: 
¡pero  no  manches  tu  vida 
diciendo  mal  de  mujer! 

Pero  donde  aquel  espíritu  universal  y  excelso  halla  su  molde 
justo,  es  en  la  selva  simbólica  de  sus  imponentes  versos  libres, 
por  cuyo  dédalo  de  imprevistas  revelaciones  va  el  corazón  con 
ansias  de  oración,  como  cuando  se  teme  a  la  majestad  de  lo  des- 
conocido. 

Aquel  alto  sentimiento  de  dignidad  que  en  todo  instante  lo 
sostiene,  aquella  providente  bondad  de  su  alma,  aquel  su  místico 
anhelo  de  hermandad,  de  acercamiento,  de  fusión  espiritual  di- 
chosa, en  ninguna  parte  se  contienen,  abundantes  y  vivos,  como 
allí.  Y  es  así  como  es  necesario  bajar  a  conocerlo  a  los  abismos 
de  su  filosofía  consoladora  y  de  su  incorruptible  sentido  del  amor. 

Oh, — dice — verso  amigo, 
nuevo  de  soledad,  de  amor  me  muero! 
No  de  amor  de  mujer:  estos  amores 
envenenan  y  ofuscan... 

Y  gime: 

Es  de  inefable 
amor,  del  que  yo  muero,  del  muy  dulce 
menester  de  llevar — como  se  lleva 
un  niño  tierno  en  las  cuidosas  manos — 
cuanto  de  bello  y  triste  ven  mis  ojos. 

Es  así,  en  su  aspecto  espiritualista  y  supremo  como  hace  falta 
conocer  y  sondear  a  Martí,  en  esta  hora  de  blanda  sumisión  sen- 
sual, de  apetitos  pequeños,  de  egoísmos  y  de  deleites  envilece- 
dores, cuando  se  embota  en  la  molicie  y  en  el  fácil  paladeo  de 
manjares  torpes  la  conciencia  de  un  pueblo  que  por  su  sobriedad 
y  energía  viril  era  modelo  de  pueblos  y  dinamo  de  espíritus  como 
aquél ! 

Podrá  pensarse  que  una  pasión  absorbente  y  fatal,  que  un 
amor  delirante  anuló  en  aquel  corazón  de  fuego  y  de  serenidad 
todo  otro  impulso,  toda  otra  capacidad  sensitiva,  y  no  es  así.  Como 
un  arpa  de  cuerdas  prodigiosas  vibraba  el  alma  celeste  de  aquel 
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hombre  a  la  presión  del  sentimiento  supremo  de  la  vida,  y  pará 
medir  exactamente  el  mérito  de  haber  sabido  sacrificar  en  todo 
tiempo  al  sublime  amor  patrio  los  goces  del  otro  grande  y  provi- 
dente amor  que  ata  y  completa  los  seres,  es  necesario  abandonarse 
con  fruición  al  torrente  armonioso  de  este  canto  donde  la  belleza 
del  símbolo  es  excelso  y  grandioso  el  aliento  que  lo  abrasa: 

COPA  CON  ALAS 

Una  copa  con  alas,  ¿quién  la  ha  visto 
antes  que  yo?    Yo  ayer  la  vi.  Subía 
con  lenta  majestad,  como  quien  vierte 
oleo  sagrado:  y  a  sus  dulces  bordes 
mis  regalados  labios  apretaba. 
¡Ni  una  gota  siquiera,  ni  una  gota 
del  bálsamo  perdí  que  hubo  en  tu  beso! 

Tu  cabeza  de  negra  cabellera 
— ¿te  acuerdas? — con  mi  mano  requería, 
porque  de  mí  tus  labios  generosos 
no  se  apartaran.    Blanda  como  el  beso 
que  a  ti  me  trasfundía,  era  la  suave 
atmósfera  en  redor;  la  vida  entera 
sentí  que  a  mí  abrazándote,  abrazaba! 
Perdí  el  mundo  de  vista,  y  sus  ruidos, 
y  su  envidiosa  y  bárbara  batalla! 
Una  copa  en  los  aires  ascendía 
y  yo,  en  brazos  no  vistos  reclinado 
tras  ella,  asido  de  sus  dulces  bordes 
por  el  espacio  azul  me  remontaba! 

Oh,  amor!  oh,  inmenso,  oh  acabado  artista! 
En  rueda,  o  riel  funde  el  herrero  el  hierro; 
una  flor,  o  mujer,  o  águila,  o  ángel 
^  en  oro  o  plata  el  joyador  cincela; 
¡Tú  sólo!  Sólo  tú,  sabes  el  modo 
de  reducir  el  Universo  a  un  beso! 

¿Qué  importa  saber  ahora  si,  aunando  a  esta  honda  y  desbor- 
dada armonía  la  armonía  del  ritmo  realizó  Martí  en  sus  ardientes 
y  profundos  poemas  una  obra  de  belleza  más  circunscrita  y  visible 
desde  el  punto  de  vista  literario?  Esto  no  tiene  valor,  cuando  se 
ha  penetrado  el  sentido  de  sus  símbolos  y  se  ha  sentido  sobre  el 
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corazón,  suspenso  de  sagrada  admiración,  el  vuelo  de  sus  alas 
gigantescas. 

De  aquella  urdimbre  luminosa  de  ligeras  y  henchidas  palabras 
donde  quedó  engarzado  su  corazón  a  manera  de  una  perla  celeste 
en  los  conmovedores  poemas  de  "Ismaelillo";  de  aquella  alacridad, 
de  aquel  irisado  juego  de  espumas  en  que  las  voces  oportunas  y 
llenas  de  sentido  tejen  la  cristalina  guirnalda  de  la  música  sobre 
los  profundos  abismos  del  concepto  filosófico  y  la  vasta  quietud 
del  sentimiento,  no  prevalece  ciertamente  el  ritmo,  ni  el  encanto 
armonioso  y  singular,  sino  la  candorosa  visión  de  la  flor  humana 
abierta,  embriagando  y  dominando  un  alma  inquebrantable  con  los 
efluvios  castos  de  la  gracia  y  la  virginidad  de  la  expansión. 

Se  conoce  a  Martí  sólo  en  su  aspecto  patriótico  y  heroico;  su 
innata  rebeldía  a  todo  yugo  que  no  fuera  el  voluntario  y  estrecho 
de  su  razón  de  hombre,  nos  ha  llevado  a  ver  en  aquella  redondilla 
hiriente,  altiva,  en  que  se  igualan  el  dolor  y  el  orgullo: 

Yo  quiero,  cuando  me  muera, 
sin  patria,  pero  sin  amo, 
tener  en  mi  losa  un  ramo 
de  flores  y  una  bandera, 

la  personificación  perfecta  de  su  espíritu.  Mas  donde  realmente 
se  le  posee  todo  entero  es  en  aquellas  otras  dos,  perfumadas  y 
gratas  como  dos  gotas  de  miel  caídas  del  panal  generoso  de  su 
pecho;  es  en  este  inefable  poema  de  perdón,  donde  su  alma  lumi- 
nosa y  serena  se  derrama: 

Cultivo  una  rosa  blanca 
en  julio  como  en  enero, 
para  el  amigo  sincero 
que  me  da  su  mano  franca. 

Y  para  aquel  que  me  arranca 
el  corazón  con  que  vivo, 
cardo  ni  oruga  cultivo: 
cultivo  la  rosa  blanca. 

De  su  carne  heroica  han  contemplado  algunos  las  desgarra- 
duras y  el  tormento,  palideciendo  de  egoísmo  santo  al  pensar  que 
aquel  padecer  y  morir  sobre  la  cruz,  fué  el  signo  de  su  designio 
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de  inmolarse  en  aras  de  la  felicidad  de  su  pueblo — ¡  de  este  pueblo ! 

De  su  alma  de  Redentor,  más  vasta  y  más  bella,  pocos  han 
visto  el  extremecimiento.  Martí  llevaba  plegadas  bajo  el  corazón 
las  alas  de  un  dios  entre  los  dulces  nudos  de  un  deber  perentorio, 
aherrojadas  en  las  suaves  cadenas  de  un  paternal  deseo.  Su  ansia 
de  sacrificio,  empero,  era  más  santa:  su  sed  de  libertad  para  todos 
los  hombres,  su  visión  infinita  de  consuelo  y  salud  universal,  refle- 
jándose como  un  rayo  de  sol  en  el  espejo  de  su  sentimiento  in- 
domable de  justicia,  fueron  los  que  lo  llevaron  al  camino  ineludi- 
ble de  su  deber  principal.  Soñó,  dió  carne  y  vida  a  su  sueño  de 
hacernos  libres,  porque  la  libertad  del  hombre,  en  todas  partes, 
era  su  bella  y  eterna  aspiración. 

¿Quién  puede  dudarlo  todavía?  Oid  el  grito  inmensurable  de 
inmolación  que  desgarró  su  alma,  haciendo  brotar  de  ella,  en  vez 
de  sangre,  estos  versos  sublimes,  de  su  raro  poema  Isla  famosa: 

lAquí  estoy,  solo  estoy!  despedazado. 
Ruge  el  cielo;  las  nubes  se  aglomeran, 
y  aprietan,  y  ennegrecen,  y  desgajan. 
Los  vapores  del  mar  la  roca  ciñen. 
Sacra  angustia  y  horror  mis  ojos  comen. 
¿A  qué,  naturaleza  embravecida, 
a  qué  la  estéril  soledad  en  torno 
dé  quien  de  ansia  de  amor  rebosa  y  muere? 
¿Dónde,  ¡Cristo  sin  cruz!  los  ojos  pones? 
Dónde,  ¡oh  sombra  enemiga!  dónde  el  Ara 
digna  por  fin  de  recibir  mi  frente? 
¿En  pro  de  quién  derramaré  mi  vida?... 

¡Como  rayos  de  la  preñada  nube  debieron  salir  de  su  alma 
magnánima  estos  versos! 

La  aristocracia  de  sus  gustos,  por  otra  parte,  salvó  a  Martí, 
innovador  y  revolucionario  del  viejo  caudal  lírico,  de  caer  en  el 
vicio  de  otros  poetas  menos  proteicos  y  subjetivos  que  él.  Así, 
no  dislocó,  no  asesinó  la  música  desnuda  que  es  carne  y  calor 
del  verso,  ya  que  él,  como  todos  los  altos  aedas,  sabía  que  la  no- 
vedad poética  no  está  en  combinar  palabras,  como  meros  agentes 
gráficos  del  pensamiento,  ensartándolos  en  tal  o  cual  molde  rít- 
mico, o  en  aquella  otra  áspera  e  isócrona  mensura — atrofia  elec- 
tiva de  muchos  innovadores — sino  en  el  subjetivismo  virginal,  en 
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la  singularidad  e  idiosincrasia  sensitiva  del  creador  que  eterniza 
en  él  estados  fugitivos  del  alma,  y  abstracciones  complejas  de  la 
mente.  Y  de  una  vez  debemos  reconocer  que  tanto  su  obra  es- 
crita como  su  obra  vivida — más  grande  y  singular — no  es  compa- 
rable a  ninguna»  ni  a  nada,  puesto  que.  lo  que  de  él  queda  es  san- 
gre y  luz  de  un  cerebro  y  un  alma  excepcionales;  puesto  que  de 
aquella  asombrosa  mente,  como  del  limpio  fanal  de  un  faro  po- 
liédrico, surgen  tales  y  tan  numerosos  rayos,  que  bastarían  a  orien- 
tar, en  todos  los  mares  de  la  concupiscencia  que  devora  la  época, 
a  todos  los  débiles  náufragos  del  bien  si,  de  antemano  vencidos, 
íio  cerraran  los  ojos  en  la  noche. 

De  la  una,  fragmentaria,  multiforme,  profusa,  dispersa  y  en- 
volvente como  el  espacio  en  torno  nuestro,  mucho  se  ha  perdido. 
Sin  embargo,  proteica  y  pulverizada  como  un  diamante  milagroso 
que  fragmentado  en  millones  de  chispas  brillase  todavía  con  su 
fuégo  total,  es  homogénea,  preciosa,  imponderable.  Se  le  ve  a  su 
través  íntegramente,  como  a  pocos  pensadores  a  través  de  otras 
obras  más  ordenadas  y  metódicas,  de  más  meditada  y  perfecta 
concatenación. 

En  la  estrofa  altiva  y  pura  que  como  hostia  perfumada  satis- 
face el  misticismo  popular;  en  el  apotegma  hiriente  que  se  encaja 
como  una  espada  en  las  conciencias  viles  movida  por  la  lengua 
de  sus  buenos  discípulos  que  todavía  vigilamos  y  fiamos  en  la  eterna 
virtud  de  su  pasión;  en  el  aforismo  generoso  y  burilado  que  es 
ya  como  un  cascarón  frío  en  la  boca  olvidadiza  y  regalada  de  quie- 
nes hubieran  debido  darle  forma  y  vida,  está  Martí,  inmortal. 

De  la  otra,  sublime,  gigantesca,  gloriosa;  siempre  más  admira- 
ble a  medida  que  el  pincel  reverente  del  recuerdo  diseña  sus  con- 
tornos en  el  lienzo  callado  de  los  años,  mucho  hemos  dejado  perder 
también,  ¡para  vergüenza  nuestra!,  porque  una  incuria  criminal 
ha  permitido  que  la  carcoma  del  desamor,  royéndola  día  tras  día, 
la  acribille  y  la  manche.  Pero  en  lo  que  aun  conservamos  de  su 
tesoro  se  ve  la  huella  eterna  de  su  voluntad,  nos  queda  Martí 
entero,  único,  inmenso,  dispuesto  a  soltarse  del  grillete  de  hielo 
de  la  muerte  para  empezar  de  nuevo  la  obra  increíble,  urgente  y 
salvadora. 
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(Tema  desarrollado  por  el  Dr.  Max  Henríquez  Ureña,  el  11 
de  julio  de  1923,  en  las  oposiciones  a  la  cátedra  de  lite- 
RATURA DE  LA  Universidad  de  La  Habana.) 


EMA  de  suyo  vasto  y  complejo  es  el  estudio  de  la  épica 
popular  en  España.  La  poesía  popular  castellana 
surge,  como  en  todos  los  pueblos,  de  las  entrañas 
mismas  del  alma  nacional,  y  se  manifiesta  en  forma 
de  poemas  rudos  y  sencillos;  después,  asume  una  forma  peculiar, 
la  de  los  romances,  que  es  la  revelación  más  espontánea  y  bri- 
llante del  espíritu  poético  español;  y,  en  suma,  da  base  también 
para  el  florecimiento  prolífico  de  la  comedia  española,  y  repercute, 
a  lo  largo  de  la  literatura,  en  manifestaciones  diversas  y  en  formas 
diferentes.  Es  preciso,  pues,  hacer  una  síntesis  de  todo  este  pro- 
ceso, empezando  por  sus  orígenes. 

I 

La  épica  primitiva  y  la  lírica  primitiva. 

Ante  todo,  surge  una  cuestión:  ¿fué  la  poesía  épica  la  pri- 
mera manifestación  del  verso  popular  en  España  o  cabe  admitir 
la  hipótesis  de  que  con  ella  coexistiera  o  a  ella  se  anticipara,  en 
embrión,  una  poesía  lírica  que  no  ha  podido  conservarse?  El 
insigne  investigador  don  Ramón  Menéndez  Pidal,  en  memorable 
conferencia  pronunciada  en  el  Ateneo  de  Madrid  no  hace  mucho, 
en  1920,  se  pronunció  en  favor  de  la  existencia  de  esa  poesía 
lírica,  hoy  perdida. 


(♦)  Véase  la  Nota  Editorial  que  se  publica  en  este  número  con  el  título  de  Loa 
oposiciones  a  la  Cátedra  de  Literatnra  en  nuestra  Universidad. 
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La  misma  cuestión  se  ha  planteado  en  otras  literaturas  y  no 
me  refiero,  con  ello,  al  brillante  desarrollo  del  lirismo  que  flo- 
reció con  los  trovadores  bajo  el  cielo  azul  de  Provenza,  ni  al  que 
tan  hermosas  revelaciones  alcanzó  en  el  Norte  de  Francia  con  los 
troveros,  o  al  que  en  Alemania  culminó  en  el  refinamiento  ama- 
nerado y  elegante  de  los  minnesinger.  Estas  manifestaciones  son  la 
expresión  avanzada  y  aun  amanerada  del  sentimiento  poético  per- 
sonal. Me  refiero,  en  cambio,  a  la  poesía  lírica  popular  que,  sin 
refinamiento  técnico,  tuvo  en  Francia,  en  el  siglo  X,  cuando  menos, 
manifestaciones  sencillas  y  breves  como  las  "chansons  á  danser" 
y  las  "chansons  de  toile". 

¿Influyó  esa  poesía  lírica  en  la  épica?  El  problema  se  discutió 
en  torno  de  las  cantilenas  francesas,  y  corrió  fortuna  la  teoría  de 
que,  amalgamándose  y  yuxtaponiéndose,  esas  cantilenas  habían  en- 
gendrado los  poemas  épicos  o  canciones  de  gesta.  Pero,  por  una 
parte,  al  decir  de  Brunetiére, 

esas  cantilenas  no  tienen  absolutamente  nada  de  lírico,  y  a  poco  que 
uno  intente  imaginar  su  esencia  y  naturaleza,  son  propiamente  hablando, 
epopeya  difusa,  son  epopeya  que  no  es  todavía,  que  llegará  a  serlo 
cabalmente,  pero  ya  epopeya. 

Y,  por  otra  parte,  es  inaceptable  que  la  canción  de  gesta  haya 
podido  formarse  por  yuxtaposición.  "Por  intusucepción  sí",  declara 
Lanson;  esto  es,  esas  cantilenas  han  podido  ser  el  embrión,  el 
germen  de  la  epopeya,  pero  han  necesitado  ampliarse,  acrecentarse 
gradualmente,  hacerse  cada  vez  más  extensas,  hasta  constituir,  no 
por  arte  de  suma  sino  por  virtud  de  su  crecimiento,  la  verdadera 
canción  de  gesta. 

Tesis  análoga  sostuvo  Huber  en  relación  con  los  romances 
castellanos,  y  lo  apoyó  Wolf  :  se  suponía  al  románce  una  antigüedad 
remota  y  fabulosa,  y  se  pretendía  que  primitivos  y  olvidados  ro- 
mances, yuxtaponiéndose,  habían  formado  las  gestas  españolas. 
Las  profundas  investigaciones  que  se  han  hecho  después  en  re- 
lación con  los  romances  han  demostrado  su  relativa  modernidad, 
si  se  les  compara  con  las  gestas  ;  y  además,  en  modo  alguno  podía 
admitirse,  como  no  era  admisible  tampoco  en  el  caso  de  las  can- 
tilenas francesas,  un  proceso  de  yuxtaposición,  esta  vez  doble: 
yuxtaposición  de  un  verso  corto  a  otro  verso  corto,  para  formar 
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un  verso  largo  desigual  e  irregular,  cosa  ilógica  desde  cualquier 
punto  de  vista  que  se  la  considere;  y  yuxtaposición  de  un  cantar 
corto  a  otro  cantar  corto  para  formar  un  extenso  poema. 

Los  brotes  de  poesía  lírica  popular  que  debieron  existir,  según 
Menéndez  Pidal,  en  la  época  primitiva  de  la  literatura  española  no 
tienen  nada  que  ver  con  el  romance.  Son  explosiones  fugaces, 
instantáneas,  relampagueantes,  del  sentimiento  lírico  del  pueblo, 
cuyos  vestigios  quedan  en  remotas  canciones  de  amigo  y  cántigas 
de  serrana,  a  las  cuales  se  refería  ya,  desde  antes,  Pedro  Henríquez 
Ureña  en  su  libro  sobre  La  versificación  irregular.  La  lírica  po- 
pular es,  como  la  música  popular, — no  la  vulgar  o  vulgarizada, 
que  suele  ser  extensa  y  prolija — ^^un  grito,  una  queja,  un  suspiro 
de  amor,  una  confidencia  brusca,  que  al  punto  se  extingue  y  apaga, 
muchas  veces  en  tono  menor.  Parco  de  palabras,  porque  su  vo- 
cabulario no  es  extenso,  el  pueblo  es  también  parco  en  variaciones 
melódicas:  su  música  no  tiene  desarrollo,  es  melodía  pura,  breve 
y  sintética  como  una  interjección,  que  resume  en  un  vocablo  toda 
una  larga  oración. 

Esta  poesía  popular,  de  índole  lírica,  no  influyó,  ni  podía  in- 
fluir, en  la  formación  de  las  canciones  de  gesta,  dado  caso  de 
que  existiera  antes, — lo  que  es  mera  conjetura — y  no  que  apro- 
ximadamente coexistiera  con  ellas,  que  es  lo  más  probable.  In- 
fluyó, sin  embargo,  como  influyó  también  la  música,  según  pre- 
tendo demostrarlo  más  adelante,  en  la  desmembración  del  verso 
largo  de  las  gestas  para  formar  el  octosílabo  del  romance. 

II 

Orígenes  de  la  épica  popular  castellana 

Cambio  de  frente,  de  no  escasa  importancia,  es  el  que  ha  dado 
la  crítica  erudita  en  relación  con  los  orígenes  de  la  epopeya  po- 
pular en  España,  desde  que  Rajna  en  su  famoso  libro  Le  Origini 
de  repopea  francesa  expuso  su  tesis  de  que  la  épica  francesa  era 
de  origen  germano.  La  hipótesis  más  aceptada  hoy,  en  relación 
con  la  epopeya  castellana,  es  la  de  que  es  también  de  remoto 
origen  germano. 
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Es  Útil,  sin  embargo,  fijar  las  limitaciones  necesarias  que  re- 
quiere este  concepto.    Oigamos  a  Lanson: 

Como  todos  los  germanos,  los  Francos  tenían  una  poesía  narrativa, 
unas  veces  mítica,  otras  veces  histórica,  por  medio  de  la  cual  celebraban 
los  dioses  o  los  antiguos  reyes  de  la  raza:  el  Sigfrido  de  los  Nibelungos 
no  es  otro  que  Sigofredo,  héroe  nacional  de  los  Francos,  que  primitiva- 
mente fué  quizás  un  dios.  Tenían  sus  scopas  que  se  acompañaban 
con  el  arpa,  y  sus  guerreros  también  a  veces  componían  y  cantaban. 
Amos  de  la  Galia,  y  convertidos  en  cristianos,  los  Francos  olvidaron  o 
redujeron  a  hechos  humanos  sus  mitos  religiosos:  conservaron  sus 
poemas  históricos  y  su  gusto  por  las  narraciones  épicas  que  exaltan 
el  valor  y  encantan  la  imaginación.  Mas  aun,  mientras  que  su  historia, 
sobre  esa  tierra  de  Galia  que  les  pertenecía,  hacía  germinar  nuevos 
cantos,  los  cantos  antiguos,  con  ese  desdén  de  la  cronología  que  es 
propio  de  los  tiempos  épicos  y  de  las  leyendas  populares,  continuaron 
su  evolución,  y  se  recargaron  de  hechos  recientes  o  se  rejuvenecieron 
para  adaptarse  a  éstos.  Así  en  esa  historia  poética  de  los  Merovingios 
se  dejan  entrever  vestigios  de  los  viejos  poémas  francos;  én  las  can- 
ciones de  gesta,  ciertas  narraciones,  ciertos  personajes,  ciertos  rasgos 
de  las  costumbres  y  de  los  usos  de  la  vida  guerrera  y  civil  son  residuos 
manifiestos  de  la  más  antigua  poesía  y  de  la  más  antigua  civilización 
de  los  francos. 

Desde  luego,  este  origen  remoto  de  la  epopeya  francesa,  que 
ofrece  tales  huellas  germánicas,  tiene  solamente  la  importancia  de 
una  tradición  poética.  Los  poemas  épicos  franceses  son,  en  su 
mayoría,  marcadamente  franceses,  porque  traducen  la  historia,  las 
costumbres,  las  leyes,  la  época  y  los  hombres  de  esa  nación  en  la 
segunda  mitad  de  la  Edad  Media.  Otro  tanto  ocurre  en  España, 
donde  la  huella  del  germanismo  es  menos  visible.  De  la  influencia 
de  la  poesía  popular  que  acaso  tuvieron  las  primeras  razas  pobla- 
doras de  España — y  el  dato  aparece  en  varios  historiadores  anti- 
guos—con su  literatura  propia,  ruda  y  salvaje,  no  cabe  hablar:  de 
tal  manera  ha  desaparecido  esa  antigua  producción  ibera  (dicho 
sea  en  sentido  amplio,  geográfico,  para  abarcar  el  pandemónium 
de  pueblos  distintos  que  hubo  en  la  península  desde  sus  orígenes 
históricos,  y  se  hizo  más  confuso  al  través  de  los  siglos)  que  cabe 
dudar  de  la  certidumbre  de  la  existencia  de  una  literatura  tan 
rica  como  suponen  algunos  historiadores.  Pero  sí  es  cosa  r.dmitida, 
como  dice  Menéndez  Pelayo,  que 
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los  gérmenes  épicos  que  existían  entre  la  gente  visigoda  no  menos  que 
en  los  restantes  pueblos  de  estirpe  germánica,  permanecieron  latentes 
mientras  aquel  pueblo  fué  dominado  y  avasallado  por  la  superior  cul- 
tura de  los  hispano-latinos,  que  súbitamente  y  como  por  encanto  le  hizo 
subir  a  un  grado  de  civilización  no  alcanzado  por  ninguna  otra  de  las 
tribus  invasoras  que  se  repartieron  los  despojos  del  imperio  romano. 
Pero  cuando  esta  civilización,  que  algo  tenía  de  artificial  y  sobrepuesta, 
pareció  hundirse  con  la  misma  rapidez  con  que  había  subido  a  la 
cumbre,  hubieron  de  retoñar  los  antiguos  instintos  individualistas  y 
guerreros,  y  a  la  vez  que  renacía  en  las  almas  el  furor  bélico,  tan  amor- 
tiguado en  las  postrimerías  del  reino  gótico,  y  se  creaban  nuevas  con- 
diciones de  vida  social  adecuadas  a  la  defensa  común  y  a  la  recuperación 
del  territorio  perdido,  brotó  también  el  escondido  manantial  del  canto 
heroico,  ora  yaciese  en  las  almas  de  los  antiguos  iberos  domeñados  por 
Roma,  ora  en  las  de  los  conquistadores  septentrionales,  ora  la  tuviesen 
unos  y  otros. 

¿No  obstante  proceder  de  un  mismo  origen,  la  épica  francesa 
influyó  en  la  española?  Así  se  consideró  mucho  tiempo,  con  Puy- 
maigre  y  Gastón  Paris,  que  entendían  que  la  influencia  francesa 
era  la  única  que  había  pesado  sobre  la  épica  española.  Demos- 
trado el  origen  germánico  de  la  epopeya  española — que  Menéndez 
Pidal  analiza  cumplidamente  en  su  libro  sobre  La  Epopeya  Cas- 
tellana, apreciando  la  existencia  de  poemas  germánicos  que  tienen 
héroes  hispánicos  como  el  Walther  de  España,  convertido  después 
en  el  Walther  de  Aquitania,  y  señalando  el  carácter  fuertemente 
germánico  de  la  sociedad  pintada  en  la  épica  castellana — resta  por 
analizar  hasta  qué  punto  influyó  la  epopeya  francesa  en  la  espa- 
ñola. La  Chanson  de  Roland,  que  con  no  escaso  fundamento  se 
considera  la  más  antigua  de  las  gestas  francesas,  es  obra  de  la 
segunda  mitad,  probablemente,  del  siglo  XI,  pero  con  razón  se 
supone  que  es  un  nuevo  poema  o  una  nueva  versión  de  gestas 
anteriores,  referentes  a  hechos,  como  los  que  en  ella  se  narran, 
ocurridos  (descontando  la  parte  de  fantasía)  en  el  año  778,  o  sea 
más  de  dos  siglos  antes.  Precisamente,  la  intervención  de  la  fan- 
tasía para  deformar  los  hechos,  agrandándolos,  es  uno  de  los  ar- 
gumentos que  favorecen  la  hipótesis  de  que  existieron  otras  gestas 
anteriores  sobre  el  mismo  tema,  probablemente  más  ajustadas  o 
aproximadas  a  la  verdad  histórica.  El  Poema  del  Cid—el  más 
antiguo  monumento  de  las  letras  castellanas — es  del  siglo  XII, 
probablemente  de  la  primera  mitad,  aunque  el  códice  que  lo  con- 
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serva  es  posterior.  Pero  está  demostrado  que  el  Poema  del  Cid 
no  es  sino  el  superviviente  de  un  no  escaso  acervo  de  poemas 
épicos  anteriores,  escritos  sobre  otros  hechos  históricos,  también 
anteriores,  como  es  lógico.  Antes  del  Poema  del  Cid  se  escri- 
bieron otros,  hoy  perdidos,  sobre  el  Rey  Rodrigo,  el  que  perdió  a 
España,  sobre  Fernán  González  y  sus  descendientes  (el  de  Fernán 
González  se  conserva,  adulterado,  en  "mester  de  clerecía",  reto- 
cado por  poetas  cultos),  sobre  los  Infantes  de  Lara,  sobre  las  par- 
ticiones del  Rey  Fernando,  sobre  el  cerco  de  Zamora,  y  sobre 
otros  acontecimientos  históricos.  Más  aún:  admitiendo,  por  ser 
legítima  la  hipótesis,  la  mayor  antigüedad  de  las  gestas  españolas, 
en  relación  con  el  Poema  del  Cid,  no  es  aventurado,  sino  por  el 
contrario  muy  legítimo  también  afirmar  que  de  todas  suertes  las 
gestas  francesas  fueron  anteriores  a  las  castellanas.  Y  que  estas 
gestas  se  conocían  en  España,  por  lo  menos  en  el  siglo  XII,  es 
cosa  comprobada,  aun  con  la  misma  falsa  crónica  del  pseudo- 
Turpín,  y  con  la  afluencia  de  trovadores  y  juglares  de  Francia  en 
tierras  de  España.  Esta  influencia,  de  todas  suertes,  es  tardía, 
pertenece  a  una  época  relativamente  avanzada  de  la  formación 
y  desenvolvimiento  de  la  épica  española.  La  epopeya  española 
ya  existía,  pero  algo  se  benefició  de  esa  influencia,  que  no  llegó 
en  un  principio  al  pueblo  sino  al  mundo  culto,  pero  que  después 
provocó  la  creación  de  héroes,  como  Bernardo  del  Carpió,  pura- 
mente legendario,  en  oposición  al  más  famoso  de  los  héroes  fran- 
ceses. 

La  influencia  que  es  preciso  descartar,  de  manera  categórica, 
en  la  epopeya  española,  es  la  arábiga.  Ni  aun  en  los  romances 
fronterizos  cabe  admitirla,  al  decir  de  Menéndez  Pelayo,  porque 
el  elemento  morisco  de  esos  romances  no  es  formal,  no  es  de 
técnica  poética,  sino  meramente  histórico. 

Resurrección  del  espíritu  épico  de  los  visigodos,  adormecido 
un  tiempo,  la  epopeya  castellana,  favorecida  más  tarde  en  el  orden 
formal  por  la  influencia  francesa,  es  profundamente  española.  La 
influencia  germánica  no  indica  más  que  la  prolongación  de  un  fe- 
nómeno propio  de  los  pueblos  arios,  que  son  los  únicos  que  tieneil 
epopeya:  la  India,  Persia,  Grecia,  Bretaña,  Alemania,  Francia, 
España.  La  influencia  francesa  no  indica,  por  su  parte,  sino  me- 
ras sugestiones  de  forma.   Pero  la  epopeya  castellana  es  esencial- 
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mente  española  en  su  espíritu:  por  eso  es  exclusivamente  histó- 
rica. Es,  por  eso,  la  revelación  más  acabada  del  carácter  nacional, 
del  alma  nacional,  y  por  eso  informa  y  preside  toda  la  literatura 
castellana,  y  con  el  tiempo  se  transforma  en  romance,  pasa  al 
teatro  y  sobrevive,  en  su  esencia,  alcanzando  aun  en  nuestros 
días  a  inspirar  obras  como  Las  hijas  del  Cid  de  Marquina,  que, 
si  volvemos  los  ojos  al  Poema  del  Cid  y  a  la  evolución  del  es- 
píritu épico-histórico  en  la  literatura  española,  nos  produce  el 
efecto  de  una  maravillosa  puesta  de  sol. 

III 

Los  POEMAS  ÉPICOS  POPULARES  EN  ESPAÑA. 

Las  canciones  de  gesta,  según  ya  he  apuntado,  fueron  muchas 
en  España,  pero  en  su  mayoría  se  han  perdido.  Cuando  Gastón 
Paris  decía — a  reserva  de  rectificarlo  después,  como  lo  hizo — 
"L'Espagne  n'a  pas  d'épopée",  no  pensaba  sin  duda  en  la  impor- 
tancia del  Poema  del  Cid  ni  podía  suponer  que  posteriores  inves- 
tigaciones revelarían  la  existencia  de  otros  muchos  poemas,  hoy 
desaparecidos,  pero  de  los  cuales  se  conservan  evidentes  huellas 
en  las  Crónicas.  No  es  la  epopeya  española — por  referirse  a  temas 
exclusivamente  nacionales,  que  no  son  inagotables — ^tan  variada  y 
tan  rica  como  la  francesa,  pero,  de  todas  suertes,  se  ha  compro- 
bado que  existió  toda  una  literatura  de  poemas  épicos  en  España. 

No  era  posible  que  toda  una  literatura  épica  se  esfumase  sin 
dejar  más  rastro  que  el  Poema  del  Cid  y  las  refundiciones  pos- 
teriores del  Fernán  González  y  del  Cantar  de  Rodrigo.  Se  ex- 
plica que  la  lírica  popular  desaparezca  cuando  pertenece  a  edades 
primitivas  en  la  literatura:  la  lírica  popular  primitiva  castellana, 
cuya  existencia  sostiene  Menéndez  Pidal,  se  escribía  en  la  me- 
moria, y  como  sólo  es  el  reflejo  de  sentimientos  individuales,  no 
se  conserva  en  la  tradición  oral  con  la  misma  facilidad  que  la 
narración  de  sucesos  de  la  historia  nacional  o  las  consejas  y  re- 
franes que  constituyen  una  especie  de  sabiduría  o  filosofía  po- 
pular. Además,  los  poemas  épicos,  por  el  mismo  hecho  de  que 
evocaban  los  fastos  de  la  historia  patria  y  confortaban  el  espíritu 
nacional,  no  se  confiaron  solamente  a  la  memoria;  pasaron  a  los 
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códices  y  merecieron  la  atención  de  la  gente  culta,  y  fueron,  ade- 
más, la  más  rica  fuente  de  información  de  los  historiadores.  Así, 
pasaron  a  las  Crónicas,  y  allí  se  conservan,  de  tal  suerte,  que  es 
relativamente  fácil  reconstruir  su  versificación  con  vista  de  esas 
prosificaciones  de  las  crónicas. 

Desde  1874  comenzó  la  investigación  en  torno  a  este  pro- 
blema, pero  el  verdadero  descubridor  de  los  poemas  al  través  del 
hilo  de  las  Crónicas,  el  que  ha  desarrollado  la  tesis  con  sabiduría 
profunda  y  con  argumentos  irrebatibles,  es  don  Ramón  Menéndez 
Pidal.  Descubrió  Menéndez  Pidal  un  fragmento  del  poema  per- 
dido de  Los  Infantes  de  Lora  y  comprobó  la  existencia  del  resto 
del  Cantar  con  ayuda  de  las  Crónicas.  Ha  comprobado  también 
que  el  primitivo  "Poema  de  Fernán  González",  a  más  de  haberse 
refundido  en  mester  de  clerecía  por  obra  de  autores  cultos,  lo 
cual  demuestra  la  importancia  que  en  el  siglo  XIII  tenía  la  epo- 
peya popular,  se  encuentra  prosificado  en  la  "Crónica  de  1344"; 
que  el  Cantar  del  Cerco  de  Zamora  está,  de  igual  suerte,  en  Ta 
Primera  Crónica  General,  y,  en  fin,  que  difundidos  en  esas  y 
otras  Crónicas,  aunque  acaso  no  de  manera  tan  directa,  están  los 
poemas  del  Rey  Rodrigo,  que  perdió  a  España,  de  Bernardo  del 
Carpió,  y,  en  suma,  toda  la  literatura  épica  de  poemas  perdidos. 

Como  se  ve,  todos  estos  temas  son  profundamente  españoles. 
La  influencia  francesa  actuó  tardíamente  sobre  el  espíritu  épico 
castellano,  y  por  eso  se  advierte  mejor  en  los  romances,  que  son 
posteriores  a  las  gestas.  Pero  además,  la  influencia  francesa  se 
manifestó  en  el  mundo  erudito,  y  por  eso  vemos,  en  los  poemas 
de  clerecía,  la  imitación  y  la  influencia  directa  de  los  temas  que 
fueron  acervo  común  de  toda  Europa,  y  principalmente  de  Fran- 
cia, durante  la  Edad  Media;  aquellos  temas  que  el  trovero  Jean 
de  Bodel  resumía  de  esta  suerte  al  comienzo  de  su  Chanson  des 
Saisnes,  o  sea  Cantar  de  los  Sajones: 

Ne  sont  que  trois  matiére  á  nul  borne  entendánt, 
De  France,  de  Bretaigne,  et  de  Rome  la  grant". 

La  "materia  de  Roma"  abarca  no  sólo  los  temas  de  historia 
romana,  sino  los  temas  antiguos  conservados  al  través  de  la  cul- 
tura latina.  Así,  en  las  letras  castellanas  encontramos  la  "ma- 
teria de  Roma"  en  el  mester  de  clerecía,  o  sea  en  el  Poema  de 
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Alexandre  y  en  el  Libro  de  Apolonio,  y  más  tarde  la  veremos 
aparecer,  junto  con  la  "materia  de  Francia"  y  la  "materia  de 
Bretaña",  en  los  romances. 

IV 

El  poema  del  Cid. 

Aunque  se  trata  de  un  tema  de  alcance  general,  de  conjunto, 
y  no  de  carácter  concreto,  no  huelga  apreciar  los  rasgos  princi- 
pales de  la  épica  española  al  través  del  único  poema  que  se  con- 
serva en  su  redacción  más  o  menos  primitiva:  el  Poema  del  Cid. 
En  el  orden  lingüístico  lo  ha  analizado,  de  manera  insuperable, 
Menéndez  Pidal;  falta  hacer  un  estudio  completo  del  sistema  de 
versificación  del  poema,  y  si  la  lucha  del  vivir  me  lo  permite,  me 
propongo  hacerlo  algún  día,  pues  para  eso  tengo  ya  acumuladas 
muchas  ideas  y  observaciones. 

Lo  primero,  que  llama  la  atención  en  el  Poema  del  Cid  es  su 
perfecta  unidad.  El  poema  se  compone  de  tres  cantares,  pero 
perfectamente  enlazados  entre  sí:  Destierro  del  Cid,  Bodas  de  las 
hijas  del  Cid,  y  La  afrenta  de  Corpes.  El  poema  está  incompleto, 
y  lo  que  falta  puede  reconstruirse  con  ayuda  de  la  Crónica  de 
Veinte  Reyes. 

No  es  hora  de  narrar  el  argumento,  que  sería  tarea  ociosa, 
propia  para  llenar  páginas,  pero  sí  de  hacer  resaltar  las  condi- 
ciones de  carácter  que  se  atribuyen  al  héroe,  y  la  suficiente  ver- 
dad histórica  que  informa  el  poema.  El  Cid  del  Poema  no  es 
todavía  un  ser  legendario  y  sobrenatural:  sus  hazañas  son  las  de 
un  hombre  de  valor  temerario  y  carácter  resuelto,  pero  no  las  de 
un  semi-dios.  La  hazaña  menos  verosímil  es  la  del  león  que  se 
le  humilla,  y  tiene  su  antecedente  en  el  hecho  de  que  muchos 
caballeros  castellanos  tenían  fieras  enjauladas,  aparte  de  que  el 
hecho  no  es  totalmente  imposible.  Pero  lo  admirable  en  el  Poema 
es,  no  sólo  el  Cid  guerrero,  sino  también  el  Cid  ciudadano.  Es 
altivo,  pero  respetuoso  con  su  rey;  y  el  carácter  que  se  le  asigna 
en  el  poema  está  en  perfecta  concordancia  con  el  que  tiene  en  el 
perdido  poema  del  Cerco  de  Zamora,  donde  el  Cid  se  resiste  a 
rendirle  pleitesía  al  Rey  Alfonso  hasta  que  éste  no  jure  que  ni 
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él  ni  sus  vasallos  han  cometido  la  traición' que  se  atribuye  a  Be- 
llido Dolfos.  El  Cid  guerrero  y  campeador  ha  opacado,  engran- 
decido por  la  leyenda,  al  Cid  ciudadano,  inspirado  siempre  por  la 
dignidad  humana  que  le  ordenaba  ser  vasallo,  pero  con  honor; 
y  acaso  tendría  España  mejor  ejemplo  que  imitar  a  lo  largo  de 
su  historia,  fecunda  en  heroísmos  y  altiveces,  en  el  Cid  ciudadano 
que  en  el  Cid  guerrero. 

El  Poema  revela,  al  mismo  tiempo,  las  leyes  y  las  costumbres 
de  la  época,  con  fidelidad,  según  lo  ha  comprobado  Eduardo  de 
Hinojosa.  Los  personajes  secundarios  están  presentados  con  in- 
terés, tienen  animación  propia  en  torno  del  héroe,  y  son  riguro- 
samente históricos,  como  el  discreto  y  leal  Alvar  Fañez,  como 
Per  Ansúrez,  como  García  Ordóñez,  como  otros  tantos,  la  mayoría 
de  los  que  en  el  poema  aparecen,  entre  ellos  los  Infantes  de 
Carrión,  y,  desde  luego,  doña  Jimena  y  sus  hijas,  así  como  el 
Rey.  Otros  personajes,  como  Martín  Antolínez  y  Galindo  García, 
no  aparecen  mencionados  en  documentos  y  crónicas,  pero  su  exis- 
tencia es  probable. 

La  influencia  francesa  se  advierte  en  distintos  pasajes  episó- 
dicos o  esporádicos,  como  la  oración  de  Jimena;  y  hay  semejanza 
en  las  descripciones  de  batallas  del  Poema  y  las  de  la  Chanson 
de  Roland. 

Podría  invocarse  también  la  influencia  francesa  en  la  versifi- 
cación, pero  este  terreno  es  de  suyo  resbaladizo.  Es  cierto  que  la 
Chanson  de  Roland  está  escrita  en  asonantes,  y  que  esta  es  la 
rima  adoptada  en  el  Poema  del  Cid;  pero  en  cambio,  el  metro 
francés,  mucho  más  regular  que  el  del  Cid,  es  predominantemente 
de  diez  sílabas:  el  del  Poema  del  Cid  es  verso  largo  irregular,  en 
el  cual  predominan  los  de  catorce  sílabas.  Pero  sobre  la  versi- 
ficación del  Poema  conviene  hacer  un  aparte. 

V 

Una  teoría  personal. 

Cuando  en  mi  adolescencia  empecé  a  dedicarme  a  estos  es- 
tudios— a  los  cuales  he  consagrado  toda  mi  vida — la  irregularidad 
de^  verso  en  el  Poema  del  Cid  me  sugirió  la  idea,  que  en  aquel 
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momento  creí  particularmente  mía,  de  que  las  alteraciones  de  la 
tradición  oral  y  los  errores  del  copista  habían  producido  ese  re- 
sultado. Pronto  me  convencí  de  que  otros  habían  tenido  la  misma 
idea  y  de  que,  era  cosa  comprobada  que,  a  pesar  do  las  indudables 
alteraciones  producidas  por  una  y  otra  causa,  el  metro  del  poema 
del  Cid  era  un  metro  extraño  e  imperfecto.  Posteriormente,  la 
teoría  que  sobre  la  versificación  irregular  en  la  poesía  castellana 
ha  desarrollado  Pedro  Henríquez  Ureña — mi  hermano  en  la  san- 
gre y  en  las  letras — ha  venido  a  arrojar  nueva  luz  sobre  el  asunto 
y  a  ponerme  en  la  vía  del  estudio  de  la  versificación  del  Poema 
del  Cid,  que  todavía  no  se  ha  intentado. 

Está  demostrado,  según  esa  teoría  que  ha  sido  acogida  con 
beneplácito  por  los  más  insignes  críticos  y  eruditos  de  lengua 
castellana,  que  frente  a  la  versificación  regular,  "per  sílabas  cun- 
tadas"  como  decía  Berceo,  existió  siempre  en  la  poesía  castellana 
una  versificación  rítmica,  irregular,  atenta,  no  al  número  de  sí- 
labas, sino  a  la  distribución  de  los  acentos.  Esta  versificación 
subsistió  aun  en  el  siglo  de  oro,  pero  fué  desterrada  por  la  ab- 
soluta regularidad  de  la  medida,  por  el  isocronismo  silábico,  y  hoy 
resurge  con  el  metro  libre  de  las  últimas  escuelas  poéticas. 

El  problema,  pues,  consiste,  en  hacer  la  disección  del  metro 
del  Poema  del  Cid,  a  la  luz  de  las  nuevas  investigaciones  en  ma- 
teria de  versificación.  Por  desconocer  la  importancia  del  acento, 
los  estudios  de  versificación  castellana  han  permanecido,  durante 
largo  tiempo,  en  deplorable  anquilosis.  Pero  sabido  es  que  Andrés 
Bello  abrió  nueva  brecha  en  esa  materia;  que  le  siguió  Eduardo 
de  la  Barra  con  su  sistema  de  "cláusulas  rítmicas",  suerte  de  vér- 
tebras acentuales  de  cada  verso;  que  posteriormente  Ricardo  Jai- 
mes Freyre  dio  a  conocer  su  elegante  y  acertada  teoría  de  los 
"períodos  prosódicos",  y  que  a  todo  ello  he  contribuido  yo  mismo 
de  manera  humilde,  con  determinadas  ideas  y  observaciones,  en  las 
cuales  se  me  reconoce  la  prioridad.  Lo  fundamental,  para  estudiar 
la  versificación  del  Poema  del  Cid  es  apreciar  que  el  verso  cas- 
tellano se  divide  en  verso  simple  y  verso  compuesto,  y  que  el 
simple  se  subdivide  en  cláusulas  rítmicas,  según  La  Barra,  o  en 
períodos  prosódicos,  según  Jaimes  Freyre,  atendiendo  a  la  ley  del . 
acento,  atendiendo  al  ritmo,  que  es  el  que  preside  e  informa  todo 
verso. 
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Pues  bien,  voy  a  esbozar  solamente  el  principio  de  mi  tesis 
para  el  estudio  de*  la  versificación  del  Poema  del  Cid,  y  me  com- 
place hacerlo  públicamente,  como  primicia  de  mi  futuro  esfuerzo, 
en  esta  ocasión,  para  mí  memorable.  Apliquemos  al  análisis  de 
la  versificación  del  Poema  las  reglas  que  adoptamos  para  analizar 
un  verso  compuesto. 

El  verso  compuesto  se  subdivide  en  dos  o  más  versos  sim- 
ples.  Tomemos  un  ejemplo,  al  azar,  un  dodecasílabo: 

Al  roce  imperceptible  de  tus  sandalias 
polvo  místico  dejas  en  leves  huellas, 
y  sin  tener  fragancia  como  las  dalias 
tienes  más  resplandores  que  las  estrellas. 

Lo  subdividimos,  y  tenemos  un  metro  de  seguidilla,  de  siete 
y  cinco: 

Al  roce  imperceptible 

de  tus  sandalias 
polvo  místico  dejas 

en  leves  huellas. . . 

Y  si,  prescindiendo  del  sentido,  juntamos  los  versos  simples 
de  igual  medida,  tendremos: 

Al  roce  imperceptible... 
polvo  místico  dejas... 
y  sin  tener  fragancia... 
tienes  más  resplandores... 

Y,  por  otra  parte: 

de  tus  sandalias. . . 
en  leves  huellas... 
como  las  dalias... 
de  las  estrellas. . . 

Escojamos  un  pasaje  del  Poema  del  Cid,  de  los  menos  re- 
gulares, como  es  el  principio  mismo  del  Poema: 

De  los  sos  o-jos  tan  fuertemientre  llorando, 
tornava  la  cabera  y  estávalos  catando. 
Vió  puertas  abiertas  e  uqos  sin  cañados, 
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alcándaras  vázias  sin  pielles  e  sin  mantos 

e  sin  falcones  e  sin  adtores  mudados. 

Sospiró  mió  Cid,  ca  mucho  avié  grandes  cuidados. 

Fabló  mió  Cid  bien  e  tan  mesurado: 

"grado  a  ti,  señor  padre",  que  estás  en  alto! 

Esto  me  an  buolto  mios  enemigos  malos. 

Separando  los  dos  períodos  prosódicos  de  que  se  compone 
cada  verso,  tendremos  que,  por  el  procedimiento  anterior,  unos 
pueden  combinar  en  igualdad  de  medida  con  otros: 

De  los  sos  ojos. . . 
e  sin  falcones... 
Fabló  mió  Cid ... 
que  estás  en  alto. . . 
esto  me  an  buolto . . . 

O,  por  otra  parte : 

tan  fuertemientre  llorando . . . 
e  sin  adtores  mudados... 
mios  enemigos  malos... 

O  bien: 

tornava  la  cabega. . . 
y  estábalos  catando... 
Vió  puertas  abiertas... 
e  UQOS  sin  cañados. . . 
alcándaras  vazías. . . 
sin  pielles  e  sin  mantos 
bien  e  tan  mesurado... 

O  bien: 

Sospiró  mío  Cid. . . 
grado  a  ti,  señor  padre... 

Esto  nos  lleva  de  la  mano  al  fraccionamiento  del  verso  largo 
de  las  gestas  en  dos  octosílabos,  para  formar  el  romance,  y  el 
proceso  se  explica,  aplicando  el  mismo  procedimiento.  Tenemos 
que,  ya  en  el  siglo  XIV,  el  Poema  de  Alfonso  X/,  atribuido  a  Ro- 
drigo Yáñez  y  de  origen  evidentemente  portugués,  adopta  la  me- 
trificación del  octosílabo,  no  obstante  haberse  escrito  los  anteriores 
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poemas  épicos  en  verso  largo,  ya  en  metro  irregular  de  14  a  16 
sílabas,  como  en  las  epopeyas  populares;  ya  en  metro  regular  de 
catorce  sílabas,  como  en  el  "mester  de  clerecía".  Esto  indica 
que  ya  estaba  avanzado  el  proceso  de  la  subdivisión  del  verso  largo 
en  dos  hemistiquios  iguales,  de  donde  surgió  el  romance.  Un 
dato  precioso  de  este  proceso  nos  lo  ofrece  el  Cantar  de  Rodrigo 
o  Mocedades  del  Cid.  Este  poema,  que  se  conserva  en  redacción 
del  siglo  XIV,  aunque  probablemente  es  del  XÍÍI,  pinta  un  Cid 
Campeador,  de  hazañas  extraordinarias,  lo  que  prueba  que  cuando 
se  escribió  ya  hacía  tiempo  que  el  Cid  había  muerto  y  la  fantasía 
popular  había  unido  su  nombre  a  hechos  extraordinarios.  La 
versificación  del  Cantar  de  Rodrigo  es  todavía  irregular,  pero  en 
ella  predomina  el  verso  largo  de  diez  y  seis  sílabas,  divisible  en 
dos  períodos  prosódicos  de  ocho  sílabas. 

El  metro  tendía  a  regularizarse;  los  períodos  prosódicos  ten- 
dían a  ser  iguales,  absolutamente  iguales.  El  proceso  que  sub- 
sigue es  fácil  de  comprender:  cuando  un  verso  compuesto  está 
sujeto  a  completa  simetría,  es  fácil,  natural,  y  en  el  pueblo  es- 
pontánea, su  separación  en  dos  versos  simples.  El  impulso  pri- 
mitivo es  la  irregularidad:  dijérase  que  los  pueblos,  cuando  son 
niños,  imitan  el  armónico  desorden  de  la  naturaleza;  cuando  avan- 
zan, cuando  evolucionan,  quieren  apartarse  de  ese  instinto  na- 
tural, y  buscan  el  modo  de  seguir  un  orden,  se  ajustan  a  la  si- 
metría. Aquello  es  arte,  pero  esto,  aunque  arte,  tiene  mucho  de 
artificio.  Y  para  mí,  y  esta  es  otra  teoría  personal,  la  música  tuvo 
una  gran  influencia  en  esa  regularidad  de  los  períodos  prosódicos 
de  los  viejos  cantares.  Los  poemas  épicos  primitivos  se  cantaban', 
como  siguieron  cantándose  los  romances:  los  antiguos  juglares,  ya 
para  amenizar  las  reuniones  aristocráticas  de  los  castillos  me- 
dioevales, ya  para  recrear  al  pueblo  en  la  plaza  pública,  ya  para 
animar  los  ejércitos  en  la  víspera  del  combate,  cantaban,  como 
los  viejos  rápsodas  y  aedas,  sus  poemas;  enardecían,  con  la  na- 
rración de  viejas  hazañas  de  heroísmo  y  galanía,  los  músculos 
ágiles  de  la  gente  moza,  poblaban  el  ambiente  de  visiones,  y  con- 
movían, evocando  las  glorias  pasadas,  las  fibras  más  recónditas 
del  alma  nacional.  Pero  el  verso,  que  pór  su  origen  mismo  debe 
ajustarse  a  la  música  y  no  la  música  al  verso,  hacía  difícil  la 
adaptación  de  las  palabras  a  un  ritmo  igual  y  sostenido  (moñó- 
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tono  como  popular  al  fin  porque  según  ya  he  dicho  toda  melodía 
popular  es  breve  y  en  los  cantares  no  había  otro  recurso  que  re- 
petirlas), porque  era  un  verso  irregular.  Seguramente  la  música 
primitiva  también  fué  irregular,  y  bien  puede  apreciarse  el  fenó- 
meno al  través  de  las  investigaciones  realizadas  por  Barbleri,  Bre- 
tón y  Pedrell  y  por  los  estudios,  que  en  diverso  sentido,  llevan 
hoy  a  cabo  Moreno  Torroba  y  Falla.  Sin  embargo,  la  música  tam- 
bién buscó  la  simetría:  aquella  música  bárbara  y  primitiva,  ruda 
como  un  grito  de  guerra,  sencilla  como  el  alma  del  pueblo,  se 
ajustó  a  cánones  más  precisos.  El  verso  hubo  de  seguirla,  deseoso 
de  ajustarse  a  una  melodía  más  uniforme  y  delicada,  y  sus  dos 
períodos  prosódicos  se  hicieron  iguales;  y  después,  como  si  fueran 
dos  pétalos  maravillosos  de  una  misma  flor  deshojada  por  los  si- 
glos, se  separaron,  aunque  quedaron  hermanados  el  uno  junto  al 
otro,  y  así  nació,  para  brindar  su  aroma  a  la  poesía  española,  el 
romance. 

VI 

Los  ROMANCES,  COMO  PROLONGACIÓN  DE  LOS  POEMAS  ÉPICOS. 

La  epopeya,  nacida  al  calor  de  los  sentimientos  primitivos  y 
encarcelada,  convertida  en  prosa,  en  los  viejos  cronicones,  se 
transformó  y  engendró  el  romance.  ¿Cuándo  nació  esta  curiosa 
y  peculiar  forma  de  poesía?  Los  más  antiguos  romances  comen- 
zaron a  imprimirse  en  1512  en  pliegos  sueltos,  pero  no  cabe  duda 
de  que,  por  lo  menos  desde  el  siglo  catorce,  si  no  antes,  existían 
en  la  tradición  oral. 

Su  origen  indudable  es  el  fraccionamiento  del  verso  largo  de 
los  poemas  épicos;  si  lo  dicho  no  bastara,  habría  que  agregar, 
para  justificarlo,  que  ninguna  otra  explicación  es  admisible  a  la 
existencia  de  un  verso  sin  rima  (los  impares),  en  tanto  que  los 
pares,  que  son  el  segundo  hemistiquio  del  verso  largo,  van  aso- 
nantados. 

Además,  los  romances  más  viejos  son  todos,  como  los  poemas 
épicos,  de  carácter  histórico  español:  los  hay  sobre  Numancia, 
sobre  el  Rey  D.  Rodrigo,  sobre  Bernardo  del  Carpió,  sobre  Fer- 
nán González,  sobre  los  Siete  Infantes  de  Lara,  sobre  el  Cid,  sobre 
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el  Cerco  de  Zamora,  sobre  Alfonso  el  Sabio. . .  Esta  es  la  "ma- 
teria española"  del  romance  primitivo;  a  la  cual  se  une,  comple- 
tándola, la  serie  de  romances  fronterizos  o  moriscos,  que  reflejan 
otro  aspecto  de  la  vida  de  España. 

La  influencia  francesa  introdujo  después  los  romances  caballe- 
rescos y  novelescos;  entraron  las  tres  famosas  "materias"  que 
mencionaba  Jean  de  Bodel:  la  de  Roma,  la  de  Bretaña  y  la  de 
Francia.  La  de  Roma,  en  los  romances  de  Elena,  de  Eneas  y  de 
Dido;  la  de  Bretaña,  en  los  de  Tristán  y  Lanzarote;  la  de  Francia, 
en  los  numerosos  romances  del  ciclo  Carolingio. 

Forzoso  era  relacionar  los  romances  con  este  tema,  si  bien  no 
son  más  que  uno  de  sus  aspectos.  Cuanto  a  su  versificación  atañe, 
se  ha  insinuado  ya  al  hablar  del  Poema  del  Cid.  ¿A  qué  re- 
producir aquí,  como  copia  servil  de  materia  que  no  puede  mejo- 
rarse, las  clasificaciones  de  Durán  y  de  Wolf,  de  Milá  y  Fontanals 
y  Menéndez  Pelayo,  o  a  qué  aducir  las  observaciones  sagacísimas 
de  Menéndez  Pidal  y  de  Foulché  Delbosc,  ni  el  importante  es- 
tudio publicado  sobre  este  problema  en  la  Revista  de  Filología 
Española  en  1921?  A  mi  objeto  basta  la  clasificación  somera, 
adecuada  al  tema,  hecha  en  los  párrafos  precedentes. 

En  cambio,  no  debo  silenciar  cómo,  a  pesar  de  haber  obtenido 
el  romance  carta  de  naturaleza  en  la  alta  poesía,  y  haberlo  cul- 
tivado después  tan  insignes  ingenios  españoles,  lo  mismo  en  forma 
lírica  que  en  forma  épica,  los  romances  tradicionales  siguieron 
conservándose  por  medio  de  la  tradición  oral.  Cuando  sobrevino 
la  conquista  de  América,  cruzaron  el  mar  en  labios  de  los  con- 
quistadores y  pobladores  del  Nuevo  Mundo,  y  aun  se  conservan 
entre  nosotros  (y  para  el  caso  me  remito  a  los  estudios  de  la 
Srita.  Poncet  y  de  Chacón  y  Calvo),  los  de  las  Señas  del  Esposo, 
Santa  Catalina,  Mambrú,  Delgadina  y  tantos  más  que  el  pueblo 
cubano  repite  y  canta.  Es  la  vieja  alma  popular  que  todavía  flo- 
rece y  repercute,  y  que,  al  brotar  de  súbito  en  labios  de  un  niño, 
nos  embriaga  como  una  voz  lejana  que  surge  del  fondo  de  los 
tiempos. 
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Otras  transformaciones  del  espíritu  épico. 

No  deben  quedar  en  silencio,  aunque  cada  uno  de  estos  as- 
pectos es  materia  propia  de  un  libro,  las  nuevas  transformaciones 
que  sufrió  el  espíritu  épico  castellano.  La  epopeya  desapareció, 
para  ceder  el  puesto  a  los  romances,  epopeya  proteica  y  frag- 
mentaria; pero  además,  sirvió  de  base  a  la  comedia  española. 
Desde  que  Juan  de  la  Cueva  da  a  conocer  su  Muerte  del  Rey  Don 
Sancho,  la  comedia  española — ese  nombre  genérico  que  se  dió 
entonces  al  drama  histórico  y,  por  extensión,  a  toda  obra  teatral 
de  cierta  extensión, — se  nutrió  con  los  despojos  de  la  epopeya. 
Con  Lope  de  Vega,  principalmente,  con  Tirso  de  Molina,  con  Cal- 
derón y  con  tantos  otros  autores  ilustres  de  los  siglos  de  oro,  la 
antigua  epopeya  se  adueñó  del  teatro  y  el  alma  nacional  se  sintió 
reverdecer.  Con  Quillón  de  Castro,  el  Cid  de  las  Mocedades 
resucitó  para  pasar  a  Francia  a  inspirar  a  Corneille.  Y  después, 
apagado  un  tiempo  por  el  espíritu  pseudo-clásico  del  siglo  XVIII, 
que  declaró  la  guerra  a  todo  lo  nacional,  la  vieja  alma  épica  re- 
sucitó otra  vez  en  el  teatro  y  en  la  poesía  romántica,  y  aun  hoy, 
de  vez  en  vez,  reaparece  en  manifestaciones  esporádicas,  como 
Las  hijas  del  Cid,  de  Marquina,  que  ya  he  citado. 

Como  fruto  legítimo  de  una  época  culta,  en  los  siglos  de  oro 
tuvo  nueva  vida  la  epopeya  erudita,  la  epopeya  de  gabinete.  Y 
ya  fué,  como  en  La  Araucana  de  Ercilla,  para  describir,  con  metro 
robusto,  escenas  de  heroísmo  que  el  autor  había  vivido,  y  glorias 
de  la  historia  nacional;  o  como  en  el  Bernardo,  de  Bernardo  de 
Balbuena,  para  resucitar  uno  de  los  viejos  héroes  de  la  raza.  Pero 
esta  epopeya  erudita  no  entra  en  el  tema,  sino  como  demostración, 
al  través  de  esos  poemas,  inspirados  en  la  historia  y  el  sentimiento 
nacional,  de  que  la  primitiva  epopeya  popular  siguió  inspirando 
la  poesía  española,  y  que,  si  el  molde  cambiaba  por  obra  de  los 
tiempos,  el  fondo  espiritual  era  el  mismo. 
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VIII 

Teoría  de  los  géneros. 

Los  géneros  literarios  son  objeto,  en  la  época  actual,  de  estudio 
y  observación  especial.  El  espíritu  retórico  ha  paralizado  la  evo- 
lución de  las  ideas  estéticas  en  literatura,  y  el  concepto  de  los 
géneros  necesariamente  ha  variado  hoy,  cuando  nuevas  ideas  han 
venido  a  plantear,  bajo  una  nueva  luz,  las  viejas  cuestiones  de 
técnica  literaria.  El  concepto  que  hoy  predomina  en  la  alta  crí- 
tica respecto  a  los  géneros  literarios  es  el  de  que  los  géneros  no 
constituyen  manifestaciones  permanentes  e  invariables  del  espíritu 
artístico  de  los  pueblos.  Antes  al  contrario,  cada  pueblo,  cada 
época  forja  el  molde  adecuado  de  sus  manifestaciones  literarias, 
y  los  géneros  nacen,  evolucionan  y  mueren.  Por  eso  hoy,  en  las 
clases  de  retórica  o  composición  literaria,  o  literatura  general,  o 
como  quiera  llamarse  a  la  enseñanza  de  los  principios  estéticos 
que  pueden  servir  para  dar  orientaciones  literarias,  no  deben  en- 
señarse lós  géneros  más  que  desde  el  punto  de  vista  histórico. 

Tomemos  como  ejemplo  la  tragedia.  La  tragedia  fué  un  gé- 
nero que  sólo  existió  en  la  Grecia  antigua,  y  todas  las  imitaciones 
que  se  han  querido  hacer  para  adaptarla  a  la  época  moderna  han 
fracasado  o  han  engendrado  un  género  nuevo,  una  suerte  de  tra- 
gedia diferente.  La  tragedia  clásica  francesa  és  cosa  muy  distinta 
de  la  tragedia  griega  y  no  cabe  agruparlas  considerándolas  como 
gemelas.  Por  eso  es  más  admirable  Shakespeare,  genio  que  crea 
su  estética  propia,  y  que  construye,  sin  prurito  de  imitación,  tra- 
gedias de  intenso  vigor  humano,  en  consonancia  con  el  espíritu  de 
su  siglo. 

Otro  tanto  ocurre  con  la  epopeya.  La  epopeya  es  el  fruto  de 
la  infancia  de  los  pueblos,  es  el  desbordamiento  del  alma  nacio- 
nal, es  el  despertar  del  espíritu  colectivo  de  las  naciones  en  cons- 
trucción. Surge  de  !as  entrañas  mismas  del  pueblo,  y  engendra 
concepciones  estupendas,  que  son  la  admiración  perpetua  de  los 
siglos.  Frente  a  esa  epopeya  popular,  y  queriendo  imitarla  en 
sus  más  bellas  manifestaciones,  surge  la  epopeya  erudita,  la  epo- 
peya de  gabinete,  la  epopeya  que  fríamente  quiere  encerrar  en  un 
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molde  aristocrático  lo  que  pertenece  al  pueblo  mismo.  Esta  epo- 
peya— valga  la  comparación — es  como  un  jardín  ordenado  y  simé- 
trico, donde  un  jardinero  inteligente  forja,  artificiosamente,  raras 
figuras  y  símbolos  graciosos,  frente  a  la  epopeya  primitiva,  que 
tiene  toda  la  rudeza,  pero  toda  la  majestad,  imponente,  sublime, 
de  la  selva  virgen  donde  se  confunden,  bajo  la  fronda  tutelar  y 
arcana,  las  fieras  de  la  tierra  con  las  aves  del  cielo. 

La  epopeya  de  gabinete  podrá  producir  obras  de  exquisito 
virtuosismo  como  la  Eneida;  o,  en  ciertos  casos,  cuando  refleja 
un  nuevo  sentir  religioso,  podrá  alcanzar  extraordinaria  grandeza, 
porque  traduce  una  transformación  del  espíritu  popular,  como 
sucede  con  la  Divina  Comedia  o  con  el  Paraíso  Perdido,  y  aun 
con  La  Messiada.  Pero  por  regla  general,  esta  epopeya  artificial 
y  a  veces  artificiosa,  no  puede  compararse  con  la  epopeya  primi- 
tiva, como  la  misma  Eneida  o  La  Farsalia  no  resisten  el  parangón 
con  La  ¡liada  y  La  Odisea;  como  la  propia  Mesiada  no  lo  resiste 
con  Los  Nibelungos;  como  tampoco  lo  resiste  La  H enriada  con 
La  Chanson  de  Roland  ni  La  Araucana  con  el  Poema  del  Cid. 
El  único  poema  épico  que,  a  pesar  de  ser  el  fruto  de  un  erud\to, 
tiene  todo  el  sabor  de  las  epopeyas  primitivas,  no  es  un  poema 
heroico,  sino  una  epopeya  doméstica:  me  refiero  al  Hermann  y 
Dorotea  de  Goethe,  que  tiene  toda  la  sencillez  narrativa  de  los 
tiempos  remotos  y  que,  en  muchos  fragmentos  recuerda  algunos 
trozos  llenos  de  sencillez  aldeana  y  de  idílica  belleza  de  La  Odisea. 

El  mejor  ejemplo  de  la  inestabilidad  de  los  géneros  literarios 
nos  lo  ofrece  la  propia  historia  literaria  de  España  con  la  épica 
española:  nace  esa  poesía  épica,  de  base  histórica,  en  las  entrañas 
mismas  del  pueblo;  desaparece  para  transformarse  en  romance; 
tiene  vida  fecunda,  pero  sin  su  primitivo  brillo,  en  el  molde  erudito 
de  Ercilla,  Balbuena,  Oña,  Alvarez  de  Toledo  y  otros;  pasa  al 
teatro  y  lo  inunda  de  hazañas  sorprendentes,  y  al  fin  se  apaga  y 
extingue,  no  sin  dejar  sus  huellas  a  lo  largo  de  toda  la  literatura 
castellana. 

A  veces,  un  taumaturgo  de  las  letras  la  evoca  como  quien 
evoca  un  mito  lejano;  pero  entonces  nos  parece  oir  un  eco  vago 
que  sale  del  fondo  de  una  tumba.  ¡La  epopeya  ha  muerto!  ¡Rin- 
damos nuestras  armas  ante  el  féretro  de  la  epopeya! 
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SCHILLER:  SU  OBRA;  SU  INFLUENCIA 
EN  LA  LITERATURA  ALEMANA 


(Lección  oral  desarrollada  por  el  Dr.  Max  Henríquez  Ureña, 
el  día  13  de  julio  de  1923,  en  los  ejercicios  de  oposición  a 
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A  personalidad  de  Schiller  es  tan  simpática  y  atrayente, 
que  se  hace  difícil  juzgarla  con  estricta  y  serena  im- 
parcialidad. A  los  que  por  primera  vez  lo  leímos  en 
plena  adolescencia,  a  los  que  desde  temprano  nos  con- 
movimos ante  la  grandeza  de  alma  de  algunos  de  sus  héroes,  a 
los  que  en  gran  parte  aprendimos  en  él  el  concepto  y  el  verbo 
de  la  Libertad  y  el  sentimiento  de  la  que  nuestro  Heredia  llamó 
"la  sublime  dignidad  del  hombre",  a  los  que  oficiamos  con  él  en 
el  culto  de  los  ideales  más  bellos  de  que  puede  vanagloriarse  la 
Humanidad,  nos  cuesta  un  supremo  esfuerzo  entrar  en  el  campo 
de  la  crítica  fría  e  impasible  desasiéndonos  de  la  sugestión  embria- 
gadora que,  duplicada  por  el  recuerdo  de  mejores  días,  ejerce  su 
obra  en  nuestro  espíritu.  Schiller  era  la  pasión,  la  pasión  en  su 
expresión  más  noble,  más  alta  y  más  pura;  la  pasión  idealista 
que  enaltece  al  hombre  y  es  capaz  de  redimir  al  mundo;  por  eso 
nos  subyuga,  nos  entusiasma  y  nos  arrebata.  Vamos  a  analizar 
su  obra,  tratando  de  prescindir  en  lo  posible  de  todo  efecto  oratorio, 
porque,  siendo  esta  una  lección,  en  las  lecciones  debe  haber  más 
ideas  que  palabras,  al  revés  de  lo  que  sucede  a  menudo  con  la 
oratoria,  donde  hay  más  palabras  que  ideas. 

Para  comprender  el  alma  de  Schiller  no  hay  más  que  leer  a 
Carlyle;  para  estudiar  su  obra,  no  hay  como  seguir  el  curso  de  la 
alta  crítica  alemana  durante  estos  últimos  cincuenta  años  y  pres- 
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cindir  de  tanta  noción  equivocada  o  a  veces  ligera  como  la  que 
se  encuentra  en  libros  amables,  que  están  al  alcance  de  todos, 
como  el  muy  conocido  de  Madame  de  Stael. 

Si  aplicáramos  al  estudio  de  la  obra  de  Schiller  el  procedi- 
miento crítico  de  Taine,  veríamos  que  raro  será  un  caso  como  el 
de  Schiller,  en  el  cual  pueda  definirse  el  carácter  de  una  perso- 
nalidad apreciando  los  elementos  circunstantes:  la  raza,  esa  fuerza 
que  viene  del  pasado;  el  medio  físico  e  histórico,  y  el  momento, 
el  peso  del  desarrollo  anterior,  la  presión  en  todo  "lo  que  es", 
sobre  todo  "lo  que  quiere  ser". 

Aquellos  que  aprecian  las  condiciones  que  ha  atravesado  Ale- 
mania a  partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  entregada  al 
culto  de  la  fuerza,  se  asombran  de  pensar  que  el  pueblo  alemán 
fué  siempre  un  pueblo  idealista  y  exaltado.  Esa  exaltación  idea- 
lista, aun  de  una  manerla  ruda  y  violenta,  se  advierte  como  síntesis 
y  parte  del  espíritu  de  la  raza  desde  los  viejos  poemas  épicos  de 
la  antigua  Germania":  Llegando  a  época  más  reciente,  ¿en  qué 
otro  país  las  cuestiones  del  espíritu  han  despertado  tan  ardientes 
controversias  y  han  sido  tan  intensas  las  querellas  literarias?  Así, 
trascendieron  al  ánimo  público  aquellas  disputas  entre  los  parti- 
darios y  adversarios  de  Klopstock;  aquel  debate  entre  Lessing  y 
Winckelmann,  que  enardeció  los  espíritus;  aquellas  controversias 
candentes  en  el  campo  de  la  Filosofía,  que  apasionaban  a  todo  el 
país.  Y  es  que  el  espíritu  alemán  es  más  filosófico  que  poético 
y  siente  mejor  la  poesía  al  través  de  las  concepciones  filosóficas. 
Precisamente  eso  ocurre  con  Schiller,  a  quien  Menéndez  Pelayo 
llamó  el  "poeta  de  la  razón  práctica". 

En  un  país  de  las  condiciones  climatéricas  de  Alemania,  el  frío, 
bastante  recio  durante  la  época  invernal,  sobre  todo  en  el  Norte, 
favorece  el  encierro  y  la  meditación;  pero  en  cambio,  el  verano 
delicioso,  que  es  como  una  prolongación  de  la  primavera,  donde 
la  Naturaleza  en  flor  canta  un  himno  de  renovación  y  de  vida 
bajo  el  influjo  de  una  temperatura  agradable,  provoca,  con  la  agi- 
lidad del  músculo,  el  libre  vuelo  de  la  imaginación  y  la  exaltación 
de  la  fantasía.  ¡Qué  campo  más  propicio  para  que  en  él  brotara 
la  personalidad  de  Schiller,  donde  se  hermanan  íntimamente  la 
Filosofía  y  la  Poesía! 

Para  apreciar  el  influjo  del  momento,  convendrá  examinar  an- 
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tes  que  las  condiciones  propias  de  Alemania  y  de  su  medio  his- 
tórico, las  circunstancias  que  atravesaba  el  pensamiento  humano 
en  los  demás  países. 

Schiller  nació  en  1759  y  floreció  en  1780.  De  Francia  le  lle- 
gaba el  eco  precursor  de  la  agitación  tumultuaria  que  culminó  en 
la  gran  revolución:  tras  de  la  concepción  política  de  Montesquieu 
y  junto  a  la  filosofía  sensualista  de  Condillac,  los  estudios  de 
interpretación  de  la  Naturaleza  de  Diderot;  los  impulsos  demole- 
dores de  Voltaire,  que  gracias  a  Federico  el  Grande  vivió  e  in- 
fluyó en  Alemania;  las  teorías  audaces  de  Rousseau,  a  quien  Schi- 
ller consagró  estrofas  de  exaltada  admiración;  el  teatro  revolucio- 
nario de  Beaumarchais ;  y,  en  fin,  la  Enciclopedia. 

A  Inglaterra  volvió  Schiller  los  ojos  para  buscar,  yendo  hacía 
la  época  en  que  vivía  Shakespeare,  cuya  figura  se  agigantaba  con 
los  siglos,  fuente  de  inspiración  para  su  fantasía  exaltada.  Además 
de  haberlo  imitado  en  buena  parte  de  su  producción  teatral,  fué 
el  traductor  admirable  de  Macbeth,  (como  lo  había  sido  antes 
de  la  Fedra  de  Racine,  por  lo  que  respecta  a  la  literatura  fran- 
cesa), pero  en  la  misma  literatura  inglesa  más  cercana,  en  los 
autores  que  pudiéramos  llamar  su  coetáneos,  aunque  sus  prede- 
cesores en  la  edad,  algo  pudo  encontrar  que  palpitara  en  armonía 
con  los  sentimientos  que  él  había  de  desarrollar  a  lo  largo  de  su 
obra.  No  en  Ossian,  no  en  el  falso  Ossian,  en  Macpherson,  que 
en  ese  momento  deslumhraba  a  la  humanidad,  la  cual  no  ha  que- 
rido nunca  perdonarle  su  superchería;  no  en  Percy,  que  evocaba 
los  ritmos  de  la  vieja  lira;  pero  sí  en  autores  como  Goldsmith, 
que  en  su  Deserted  Village  lanza  una  protesta  muda  contra  la  ti- 
ranía omnipotente  de  los  lores  y  grandes  terratenientes  y  ensalza 
la  virtud  fecunda  y  abnegada  de  los  trabajadores  y  campesinos 
que  cultivan  la  tierra. 

Y  desde  Italia,  cuya  lengua  conocía  Schiller  y  cuya  literatura 
seguía  con  interés,  lo  arrullaba  la  musa  de  Parini,  en  pleno  re- 
nacimiento de  la  poesía;  le  atraían  las  explosiones  de  Alfieri;  no 
desconocía  la  anterior  renovación  teatral  de  Metastasio  y  se  in- 
teresaba por  la  rivalidad  veneciana  entre  Goldoni  y  Gozzi,  ha- 
biendo traducido  una  obra  de  este  último. 

De  España,  entregada  en  ese  momento  al  pseudo  clasicismo  del 
siglo  XVIII,  bien  poco  podía  llegarle  en  ese  momento;  pero  sí  podía 
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volver  la  vista  hacia  atrás,  podía  encontrar  algo  en  la  rica  y  bri- 
llante literatura  de  los  siglos  de  oro. 

¿Y  en  Alemania?  En  Alemania  ocurría  que  la  literatura  se  en- 
contraba en  un  momento  de  agitación  y  de  rebeldía.  La  labor 
extraordinaria  y  la  influencia  aun  más  extraordinaria  de  Lessing, 
reclamando  para  la  poesía  el  derecho  de  proferir  los  alaridos  de 
Laocoonte,  fueron  una  cruzada  contra  las  trabas  del  entendimiento, 
una  cruzada  en  favor  de  la  independencia  intelectual. 

Prosélitos  y  discípulos  notables  tuvo  Lessing,  pero  él  no  podía 
evitar  que  un  grupo  de  imaginativos  exaltados  se  adueñara  de  su 
teoría  para  exagerarla,  para  llevarla  a  extremos  que  él  nunca  soñó; 
y  eso  determinó  un  estado  de  profunda  crisis  literaria,  una  crisis 
de  romanticismo  excesivo,  el  primer  brote  de  romanticismo  que 
hubo  en  el  mundo,  aunque  no  llevara  ese  nombre,  y  que  fué  mu- 
cho más  intenso  que  el  romanticismo  del  siglo  XIX. 

El  título  de  una  obra  de  Klinger,  Sturm  and  Drang,  que  li- 
teralmente quiere  decir  Tempestad  y  violencias,  sirvió  de  nombre 
y  de  bandera  a  ese  movimiento,  que  duró  de  1770  a  1780,  y  en  el 
cual  figuran  Reinhold  Lenz,  Frederick  MüUer,  Merck  y  otros 
muchos.  Al  mismo  tiempo,  ya  descollaban  Wieland,  Herder  y 
Goethe,  el  cual  ejerció  una  influencia  muy  significativa,  sobre  la 
cual  me  he  de  extender  después,  respecto  de  Schiller.  En  la  filo- 
sofía, Kant  echaba  las  bases  de  una  nueva  escuela  a  la  cual  se 
sumó  Schiller,  aunque  conservando  cierta  independencia. 

La  situación  política  de  Alemania  era  la  siguiente:  aquel  país 
estaba  dividido  en  múltiples  y  pequeños  Estados,  regidos  por  nu- 
merosos soberanos.  El  despotismo  de  algunos  de  esos  soberanos, 
que  pretendían  ejercer  una  tutela  social  que  ellos  llamaban  civi- 
lizadora, despertó  bien  pronto  la  rebeldía  de  Schiller.  Schiller  era 
wurtemburgués  y  el  Duque  Carlos  de  Wurtemberg  tenía  el  deseo, 
como  otros  soberanos,  de  formar  un  grupo  de  hombres  cultos  y 
sabios;  el  Duque  pretendía  constituir  un  militarismo  intelectual: 
todo  recluta  debía  seguir  una  carrera;  la  del  Derecho,  la  de  la 
Medicina,  la  de  Ingeniero;  pero  no  se  consultaba  para  nada  su 
vocación.  La  carrera  se  estudiaba  obedeciendo  órdenes  superiores. 
Así  empezó  Schiller  a  estudiar,  a  su  pesar,  el  derecho.  Afortu- 
nadamente, pudo  obtener,  después,  que  se  le  permitiera  optar 
por  la  medicina,  que  le  atraía  más  por  su  afición  a  la  Historia 
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Natural.  Bajo  esa  presión  de  hierro  leyó  Schiller  por  primera 
vez  a  Shakespeare,  teniendo  que  ocultarse  para  leerlo,  porque  no 
se  le  permitía  leer  otras  obras  que  las  que  no  fueran  útiles  para 
la  carrera  que  seguía.  Allí,  en  secreto,  compuso  su  primer  drama, 
Die  Rauber  (Los  bandidos).  Este  drama  fué  estrenado  con  nom- 
bre supuesto  en  Manheim.  El  éxito  fué  clamoroso;  la  obra  era 
violenta  y  agresiva,  y  todavía  estaba  muy  reciente  la  huella  del 
Sturm  und  Drang;  pero  no  fué  posible  mantener  largo  tiempo  el 
incógnito;  Schiller  fué  castigado  y  el  Duque  de  Wurtemburgo  le 
prohibió  que  volviera  a  escribir.  Al  fin  se  decidió  a  desertar  y 
escapó  a  Manheim,  con  nombre  supuesto,  a  fin  de  evitar  una 
demanda  de  extradición;  y  años  más  tarde  se  trasladó  a  Weimar 
y  obtuvo  una  cátedra  de  Historia  en  la  Universidad  de  Jena. 

Allí  fué  donde  conoció  a  Goethe,  y  ya  he  dicho  la  importancia 
que  tiene  la  influencia  de  Goethe  sobre  Schiller.  Esa  amistad 
íntima  de  los  dos  escritores  ha  dado  lugar  a  multitud  de  estudios. 
Esa  amistad  íntima  llegó  un  momento  en  que  fué  más  bien  una 
colaboración  afectuosa;  y  yo  no  quiero  silenciar  en  el  orden  de 
la  bibliografía  de  esta  materia,  el  estudio  de  un  cubano  distin- 
guido, de  antiguo  abolengo  dominicano,  Antonio  Angulo  y  Heredia, 
que  dió  en  Madrid  un  curso  de  conferencias  sobre  la  intimidad 
de  Goethe  y  de  Schiller.  Ya  que  a  la  bibliografía  cubana  sobre 
Schiller  me  refiero,  no  he  de  olvidar  tampoco  hacer  mención  del 
estudio  breve  y  sintético  que  le  consagra  Enrique  Piñeyro  en  sus 
Poetas  famosos  del  Siglo  XIX,  y  de  las  traducciones  de  algunas 
de  sus  poesías  hechas  por  Francisco  Sellén. 

La  obra  literaria  de  Schiller  debe  dividirse  siempre,  a  la  hora 
de  analizarla,  en  dos  grandes  períodos:  el  anterior  y  el  posterior 
a  su  amistad  con  Goethe.  ¡De  tal  importancia  fué  aquella  in- 
fluencia ! 

Vamos,  teniendo  en  cuenta  esa  base,  a  analizar  por  separado 
cada  uno  de  los  aspectos  de  su  producción. 

Veamos  a  Schiller  como  dramaturgo.  Refiriéndose  a  Die  Rau- 
ber dije  Schiller  que  había  escrito  ese  drama  dos  años  antes  de 
haber  conocido  a  ningún  hombre,  porque  él  no  podía  dar  ese 
nombre  a  los  cuatrocientos  autómatas  vestidos  de  uniforme  que 
había  conocido  en  la  Escuela  Militar  de  Wurtemburgo.  No  es  por 
el  vigoroso  estudio  de  los  caracteres  por  lo  que  la  obra  podía 
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llamar  la  atención;  los  caracteres  no  representan  más  que  los  dos 
extremos  del  Bien  y  del  Mal;  no  son  más  que  ángeles  o  demonios, 
lo  cual  ocurre  también  en  otras  obras  de  Schiller;  pero  la  obra 
despertó  interés  y  provocó  grandes  discusiones,  porque  envolvía 
un  ataque  al  orden  social.  Se  dijo  que  Schiller  había  idealizado 
al  bandido;  y  no  se  tuvo  en  cuenta  el  desenlace  de  la  obra,  en 
el  cual  llega  el  momento  decisivo  de  la  expiación  de  aquel  que 
no  quiso  o  no  supo  seguir,  para  defenderse  en  la  vida,  el  sendero 
de  la  Virtud  y  escogió,  aunque  fuera  extraña  paradoja,  el  del 
Mal,  alegando  que  lo  hacía  en  defensa  de  la  Razón  y  del  Bien,  y 
seguramente  creyéndolo.  En  esta  obra  es  patente  la  influencia 
de  Shakespeare.  En  The  Two  Gentlemen  of  Verona,  el  héroe 
de  Shakespeare  es  un  joven  noble,  injustamente  desterrado,  que 
se  convierte  en  jefe  de  una  cuadrilla  de  salteadores,  sólo  que  no 
lo  hace  con  propósito  de  rebeldía  social;  y  lo  importante  de  la 
obra  de  Schiller  es  que  este  drama,  forjado  por  el  espíritu  fo- 
goso e  inexperto  pero  generoso  de  aquel  joven,  es  una  ruda  pro- 
testa contra  los  errores  de  la  sociedad  de  su  tiempo. 

Otras  obras  subsiguen,  como  Kabale  und  Liebe  (Cúbalas  y 
Amor).  Aquí  se  trata  de  una  tragedia  burguesa,  aquí  está  des- 
crita la  vida  de  la  clase  media  frente  a  la  ambición,  la  concu- 
piscencia y  corrupción  de  las  clases  dirigentes,  contra  las  cuales 
dirigía  Schiller  sus  tiros  más  certeros.  En  esta  obra  también 
existe  la  influencia  de  Shakespeare.  Aquí  tenemos  un  eco  de 
Otelo,  que  ciegamente  adquiere,  mediante  la  intriga  en  la  cual 
se  le  envuelve,  la  convicción  de  la  culpa  de  su  amada.  El  héroe 
de  Schiller  se  envenena  y  la  envenena  a  ella,  y  sólo  viene  a  en- 
terarse de  la  verdad  consoladora  cuando  la  muerte  está  cercana. 
El  proceso  es  el  mismo:  en  Otelo  lo  provoca  un  pañuelo,  en  la 
obra  de  Schiller  lo  provoca  una  carta;  pero  la  psicología  del  hom- 
bre celoso  es  la  misma,  del  hombre  que  no  analiza,  que  no  dis- 
curre sino  que  ante  el  indicio,  en  un  momento  dado,  adquiere 
la  súbita  convicción  de  su  desgracia. 

Die  Werfchwdrung  des  Fiesco,  (La  Conjuración  de  Fiesco), 
es  otra  obra  de  juventud  de  Schiller.  Ya  en  esta  obra  Schiller 
aparece  en  escena,  por  medio  de  uno  de  sus  personajes,  para 
exponer  sus  ideas;  este  personaje  es  el  fogoso  Verrina,  que  pre- 
fiere arrojar  al  agua  a  su  amiga  Fiesco  y  hacerlo  perecer  de  ese 
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modo,  antes  que  verlo  traicionar  desde  las  alturas  del  poder  los 
ideales  de  libertad  que  predicó  para  derrocar  a  Doria.  Es  una 
nueva  protesta  contra  la  tiranía;  pero  esta  vez,  más  concreta- 
mente, no  contra  la  tiranía  social,  sino  contra  la  tiranía  política. 
Y  ya  una  vez  lanzado  en  esta  vía,  Schiller  se  consagra  al  drama 
histórico. 

Don  CarloSy  Infant  von  Spanien,  es  el  más  hermoso  de  todos 
los  dramas  de  su  primer  período.  ¡Cómo  nos  entusiasma  la  figura 
del  personaje  que  Schiller  escoge  para  exponer  sus  ideas,  del  Mar- 
qués de  Poza!  ¡Cómo  nos  entusiasma  la  nobleza  de  su  espíritu, 
su  sereno  sentir,  su  austero  pensar;  y,  sin  embargo,  ¡cómo  nos 
sorprende  encontrar  en  el  reinado  de  Felipe  II  a  un  hombre  que 
piensa  con  el  cerebro  del  siglo  XVIII!  Pero  es  que  el  Marqués 
de  Poza  es  un  símbolo,  una  abstracción;  es  el  alma  de  Schiller, 
ajena  por  completo  al  Mal,  enamorado  de  la  Belleza  y  del  Bien. 

Las  inexactitudes  históricas  que  se  repiten  con  frecuencia  en 
los  dramas  de  Schiller,  han  dado  lugar  a  ardientes  controversias 
respecto  a  la  mayor  o  menor  precisión  de  los  personajes  que 
aparecen  en  sus  dramas.  Don  Carlos  ha  suscitado  varias  cues- 
tiones. ¿Fué  Felipe  II  realmente  responsable  de  la  muerte  de 
su  hijo?  ¿Hay  prueba  del  amor  de  Don  Carlos  por  su  madrastra? 
Como  quiera  que  sea,  Schiller  presenta  a  Don  Carlos  y  a  la  Reina 
Isabel  como  la  encarnación  del  amor  platónico  más  respetuoso  y 
etéreo,  de  un  amor  que  casi  no  es  de  este  mundo,  de  un  amor  de 
idealidad  suprema  y  de  delicadeza  purísima.  He  ahí  al  idealista. 
Otra  vez  es  el  idealista  que  predica  su  nuevo  sermón  de  la  mon- 
taña, porque  Schiller,  como  lo  declaraba  en  su  carta  sobre  Don 
Carlos,  aspiraba  a  que  el  teatro  pudiera  realizar  la  educación 
filosófica  del  género  humano. 

Tras  un  paréntesis  dedicado  a  la  poesía  y  a  la  historia,  Schiller 
volvió  a  cultivar  el  teatro;  pero  ya  su  producción  en  esta  segunda 
etapa  pertenece  a  la  época  de  su  amistad  con  Goethe. 

Goethe,  antes  de  conocer  a  Schiller,  no  lo  miraba  con  simpatía, 
le  parecía  una  prolongación  del  período  tempestuoso  del  Sturm 
und  Drang;  creía  que  entre  ambos  había  mucha  diferencia  de 
criterio  estético.  Un  día  se  encontraron  a  la  salida  de  la  So- 
ciedad de  Historia  Natural  de  Jena.  Hablaron;  la  amistad  quedó 
hecha.    He  dicho  ya  que  esa  amistad  culminó  en  una  afectuosa 
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colaboración;  prueba  de  ello  son  los  Xenies,  suerte  de  epigramas 
que  cultivaron  conjuntamente  y  en  los  cuales  es  difícil  separar 
la  obra  del  uno  y  la  obra  del  otro.  Ahí  está,  además,  para  pro- 
barlo la  correspondencia  del  uno  y  del  otro  y  las  conversaciones 
de  Goethe  con  Eckermann.   Goethe  decía  a  Eckermann: 

Muchos  dísticos  hemos  escrito  juntos;  unas  veces  yo  ponía  la  idea 
y  Schiller  hacía  los  versos;  otras  veces  sucedía  lo  contrario  y,  a  me- 
nudo, Schiller  hacía  un  verso  y  yo  el  otro.  En  semejantes  circunstan- 
cias no  puede  hablarse  de  lo  mío  y  de  lo  tuyo. 

Y  así,  a  veces,  Goethe  tiene  un  tema  poético  como  el  de  Las 
cigüeñas  de  Ihico  y  se  lo  cede  a  Schiller,  que  compone  una  de 
sus  más  bellas  poesías;  otras  veces,  trabajos  de  Goethe  como  el 
Ensayo  sobre  la  poesía  dramática  y  la  poesía  épica,  se  basan  en 
sus  conversaciones  con  Schiller,  y  así,  en  múltiples  casos,  el  es- 
píritu del  uno  y  a  veces  la  mano,  colabora  en  la  obra  del  otro. 

Goethe  dió  a  Schiller — dice  Menéndez  Pelayo —  la  serenidad  y  la 
objetividad  desinteresada  que  le  faltaban;  Schiller  infundió  a  Gosthe 
algo  de  la  pasión  que  él  llevaba  en  el  alma. 

Goethe,  bajo  el  influjo  de  Schiller,  se  dulcificó,  atenuó  aquella 
especie  de  desdén  que  sentía  por  el  mundo  y  que  a  veces  rayaba 
en  falta  de  ternura;  Schiller,  en  cambio,  comprendió  la  superio- 
ridad del  genio  de  Goethe  y  lo  escuchó  con  recogimiento  para  dis- 
ciplinar su  espíritu.  Schiller  siguió  siendo  la  pasión;  pero  la 
pasión  metodizada  dentro  de  cánones  más  severos  y  elegantes. 
Todo  lo  que  era  impulso  juvenil,  todo  lo  que  era  desorden  encan- 
tador de  la  mente,  se  convirtió  en  serena  maestría,  en  elevada 
pureza  de  la  forma  en  consonancia  con  el  espíritu.  Así  escribió 
Schiller  su  primer  gran  drama  después  de  su  amistad  con  Goethe: 
es  la  trilogía  de  Wallenstein.  La  cooperación  que  Goethe  prestó 
a  aquella  obra  fué  no  sólo  la  de  su  consejo  y  la  de  su  opinión, 
sino  también  la  de  estimular  la  actividad  de  Schiller,  que  quién 
sabe  se  atemorizaba  ante  la  magnitud  del  tema  o  se  sentía  perezoso 
para  escribir  la  obra.  Gísthe  hacía  continuos  viajes  a  Jena;  de 
uno  volvió  con  la  primera  parte;  después  volvió  con  la  segunda, 
y  al  fin,  con  la  tercera,  hasta  lograr  representarlas  todas  juntas 
en  ocasión  memorable.    Ya  en  esta  obra  se  advierte  una  gran 
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maestría  técnica,  ya  Schiller  es  dueño  de  los  resortes  dramáticos, 
ya  no  tiene  la  indecisión  o  vacilación  que  se  advierte  en  los  dramas 
de  su  primera  época,  aun  en  Don  Carlos.  Estas  mismas  cuali- 
dades se  observan  en  sus  dramas  siguientes. 

En  María  Stuart  se  ha  impugnado  la  concepción  de  Schiller 
respecto  al  carácter  de  María  y  de  su  rival  la  reina  Isabel.  Pero 
como  quiera  que  sea,  lo  cierto  es  que  la  María  Estuardo  de  Schiller 
es  para  nosotros  más  real,  más  vehemente  y  más  humana,  si  cabe 
la  paradoja,  que  la  María  Estuardo  de  la  Historia.  Por  eso  dice 
Menéndez  Pelayo: 

Dígase  para  su  gloria  y  para  gloria  del  sistema  idealista,  que  la 
historia  que  él  hizo,  hecha  quedó  para  siempre,  y  no  hay  Wallenstein, 
ni  María  Estuardo,  ni  Guillermo  Tell,  por  históricos  que  sean,  que 
prevalezcan  contra  los  suyos. 

Su  obra  más  endeble  es  Die  Jungfrau  von  Orleans  (La  doncella 
de  Orleans).  Aquí  Schiller  no  cometió  solamente  el  pecado  de 
apartarse  de  una  manera  excesiva  de  la  verdad  histórica,  sino 
que  se  apartó  de  ella  con  perjuicio  del  interés  estético.  ¿A  qué 
tanto  detalle  inútil  y  contrario  a  la  tradición?  Aquella  Juana 
de  Arco,  que  se  enamora  de  un  guerrero  inglés,  y  en  vez  de 
morir  en  la  hoguera,  muere  en  escena,  por  causa  de  sus  heridas, 
en  brazos  de  los  suyos;  aquella  intervención  anacrónica  de  Agnes 
Sorel  junto  a  Carlos  VII,  cuando  está  probado  que  éste  no  la 
conoció  hasta  dos  años  después  de  la  muerte  de  Juana;  tanto 
detalle  inútil  que  altera  el  curso  de  la  Historia  de  una  manera 
desacertada,  no  podía  prevalecer  contra  la  poesía  sugestiva  que 
se  desprende,  de  manera  espontánea,  de  la  historia  de  la  heroína, 
de  esa  heroína  que  a  pesar  de  Voltaire  y  de  Ega  de  Queiroz,  sigue 
deslumhrando  a  la  humanidad  con  su  recuerdo. 

En  Die  Braut  von  Messina  (La  novia  de  Mesina),  Schiller 
quiso  volver  los  ojos  a  la  tragedia  antigua  y  resucitó  los  coros. 
No  es  recomendable  este  empeño  de  imitar  los  elementos  cons- 
tituyentes de  un  género  muerto,  porque  esos  elementos  en  su 
época  y  en  el  momento  estético  en  que  surgieron,  tenían  impor- 
tancia primordial  en  el  género,  pero  cuando  se  quieren  adaptar 
a  un  ambiente  y  a  una  época  distinta,  dejan  de  ser  fundamen- 
tales como  era  el  coro  en  la  tragedia  griega,  y  se  convierten  en 
secundarios. 
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Schiller  obtuvo  menos  éxito  que  Racine  con  los  coros  de  Atalia 
y  Esther.  Además,  ¿quién  puede  pretender,  resucitando  las  for- 
mas perdidas  y  los  géneros  muertos,  hombrearse  con  Esquilo, 
Sófocles  o  Eurípides?  De  todos  modos,  la  tragedia  de  Schiller 
tiene  majestad  serena  y  grave;  pero  no  puede  parangonarse  con  el 
subsiguiente  y  último  de  sus  dramas,  Wilhelm  Tell  (Guillermo 
Tell).  Goethe  pensó  explotar  este  tema  en  formr*  de  poema;  pero 
lo  cedió  a  Schiller.  Hizo  bien,  porque  nadie  mejor  que  Schiller 
para  desarrollar  un  tema  semejante,  dada  su  fantasía  exaltada  y 
dado  su  odio  a  la  tiranía.  Por  eso  su  Wilhelm  Tell  no  es  más 
que  una  nueva  protesta  contra  todas  las  tiranías,  una  nueva  de- 
fensa de  la  libertad  y  de  la  dignidad  de  los  hombres,  una  nueva 
proclamación  del  derecho  supremo  a  la  Revolución,  que  eleva 
hasta  los  límites  del  asesinato  político. 

Fuerte  es  la  teoría,  y  recuerdo  que  durante  mi  reciente  viaje 
por  Alemania — viaje  de  estudio — ,  pude  enterarme  de  que  muchos 
profesores*  que  en  la  segunda  enseñanza  presentan  como  modelo 
a  Wilhelm  Tell,  tenían  instrucciones  precisas,  en  la  época  del  Im- 
perio, de  combatir  en  los  alumnos  la  idea  que  pudieran  forjarse 
de  seguir  los  conceptos  emitidos  por  Schiller. 

Las  discusiones  que  hubo  sobre  el  valor  histórico  de  Wilhelm 
Tell  nos  llevan  como  de  la  mano  a  examinar  a  Schiller  como  his- 
toriador. No  es  el  papel  de  historiador  el  que  mejor  le  cuadra. 
Sus  obras  históricas,  y,  principalmente  las  más  extensas,  como 
la  que  dedicó  a  la  rebelión  de  los  Países  Bajos,  que  era  parte  de 
una  obra  que  nunca  terminó  sobre  las  rebeliones  de  los  débiles 
contra  los  fuertes,  o  como  aquella  famosa  Guerra  de  los  treinta 
años,  apasionada  y  admirablemente  escrita,  deben  leerse  con  cui- 
dado para  evitar  errores  de  detalle.  Pero  en  cambio,  en  el  con- 
junto, ¡ah!  en  el  conjunto  la  impresión  que  causa  Schiller  es 
admirable  por  su  acertada  visión  de  los  fenómenos  históricos,  por 
la  apreciación  de  las  causas  y  consecuencias  de  los  acontecimientos, 
y  además,  por  aquellas  refiexiones  incidentales  de  filosofía  política 
que  deja  al  paso,  y  que  siempre  son  interesantes.  Con  Schiller 
pasa  en  este  aspecto  lo  que  con  Chateaubriand  en  sus  estudios 
de  historia  y  sus  narraciones  de  viajes.  La  inexactitud  es  fre- 
cuente en  Chateaubriand.  Chateaubriand  pinta  paisajes  que  nunca 
ha  visto ;  habla  de  sitios,  de  lugares,  de  costumbres,  en  fin,  que 
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no  conoce.  Esto  lo  ha  demostrado  cumplidamente,  mediante  in- 
vestigaciones profundas  y  precisas,  el  insigne  académico  Joseph 
Bédier,  y  sin  embargo,  ¡qué  interesantes  sus  observaciones,  cuan 
atrayentes  sus  puntos  de  vista,  cuan  importantes  sus  reflexiones, 
sin  hablar  de  la  elegancia  de  su  estilo! 

Toda  la  filosofía  de  Schiller — me  refiero  solamente  a  su  filo- 
sofía política,  a  sus  ideales  políticos — está  concentrada  a  lo  largo 
de  sus  trabajos  históricos;  se  basa,  simple  y  sencillamente  en  la 
libertad  y  en  la  dignidad  del  hombre,  y  en  el  respeto  a  ellas.  Era 
un  alma  altamente  generosa,  que  sufría  siempre  con  los  débiles 
y  con  los  oprimidos,  y  por  eso  es  bueno  recordar  su  actitud  cuando 
la  Convención  francesa,  en  plena  Revolución,  le  concedió  el  honor 
de  nombrarlo  "ciudadano  de  la  República",  como  quería  hacer 
y  como  hizo  con  todos  los  hombres  de  criterio  independiente  que 
conocía,  como  lo  hizo  también  con  Klopstock,  demostrando  con 
ello,  para  escarnio  de  los  imbéciles  y  de  los  indoctos,  que  la  in- 
teligencia no  tiene  fronteras  y  que  no  importa  donde  el  hombre 
haya  nacido  si  su  pensamiento  puede  ser  útil  a  la  Libertad,  a  la 
Cultura  y  a  la  Civilización. 

Pues  bien,  cuando  Schiller  supo  esta  noticia  pensó  en  dirigirse 
a  Francia,  a  aquel  país  que  lo  acogía  como  a  hijo,  a  pedir,  como 
un  nuevo  girondino,  que  cesara  la  carnicería  humana  y  que  el 
edificio  de  la  Libertad  no  se  cimentara  sobre  un  montón  de  ca- 
dáveres. 

En  otro  orden  de  pensamiento,  Schiller  hizo  trabajos  de  interés 
filosófico,  principalmente  sobre  estética,  porque  era  uno  de  estos 
autores  que  desarrollan  las  teorías  estéticas  que  quieren  poner  en 
práctica.  Su  filosofía  indudablemente  arranca  de  Kant;  pero  hay 
que  observar  que  no  le  interesó  tanto  la  parte  crítica,  en  la  cual 
apenas  entró,  sino  la  parte  afirmativa,  la  parte  dogmática,  la  Etica, 
en  suma,  como  observa  Menéndez  Pelayo. 

Es  bueno  tener  en  cuenta,  sin  embargo,  lo  que  al  respecto  de 
las  ideas  de  Schiller,  en  relación  con  las  de  Kant  y  en  torno  todo 
ello  de  la  estética,  dice  Benedetto  Croce: 

Conviene  hacer  notar  que  Schiller  introdujo  correcciones  de  gran 
importancia  en  los  puntos  de  vista  de  Kant,  borrando  toda  huella  de  la 
doble  teoría  que  aparecía  en  Kant  sobre  el  arte  y  la  belleza;  relegando 
a  segundo  lugar  la  distinción  entre  belleza  adherente  y  belleza  pura; 
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abandonando,  en  una  palabra,  la  mecánica  concepción  kantiana  del  arte 
de  belleza  agregado  al  concepto  intelectual.  En  este  progreso  tuvieron 
parte,  a  no  dudarlo,  su  experiencia  y  su  viva  conciencia  de  artista. 

Para  Schiller,  la  Belleza  es  el  camino  más  seguro  de  llegar 
al  Bien  y  a  la  Libertad;  y  he  aquí  cómo  concilia  sus  ideales  es- 
téticos con  sus  ideales  políticos: 

Para  resolver  en  la  experiencia  el  problema  político,  precisa  tomar 
el  camino  de  lo  estético,  porque  a  la  libertad  se  llega  por  la  belleza. 

La  teoría  del  juego  como  iniciación  del  sentimiento  estético 
de  la  humanidad  en  las  épocas  primitivas,  teoría  tan  manoseada  y 
traída  más  de  medio  siglo  después  por  la  escuela  positivista  y 
principalmente  por  Spencer,  arranca  de  Schiller,  es  decir:  "de  un 
autor  alemán  cuyo  nombre  no  recuerdo",  según  decía  Spencer. 

¿Cuál  es — decía  Schiller — el  fenómeno  que,  entre  los  salvajes,  anun- 
cia la  entrada  en  la  humanidad?  Hasta  donde  la  Historia  puede  infor- 
marnos, es  el  mismo  en  todas  las  razas  que  han  logrado  salir  de  la 
esclavitud  del  estado  animal:  el  goce  de  la  apariencia,  la  tendencia  al 
adorno  y  al  juego. 

Pues  bien,  todas  las'  ideas  estéticas  y  filosóficas  de  Schiller 
son  difíciles  de  clasificar  ahora  por  dos  razones:  en  un  trabajo  de 
esta  clase,  en  una  mera  explicación  oral,  porque  el  proceso  es 
largo  y  porque  hay  que  tocar  otros  aspectos  de  su  personalidad; 
pero  aun  fuera  de  ello,  porque  Schiller  no  las  expuso  nunca  me- 
tódica y  sintéticamente,  ni  sistematizándolas,  sino  en  desorden, 
según  ocurrían  a  su  imaginación,  principalmente  en  sus  intere- 
santes cartas  sobre  la  educación  estética  del  hombre. 

"La  indecisión  y  la  vaguedad — dice  Benedetto  Croce — son  los 
principales  defectos  de  la  teoría  de  Schiller."  De  todos  modos, 
lo  que  debemos  apreciar  en  él  es  que  su  filosofía  es  el  más  puro 
idealismo.  Un  idealismo  de  la  práctica,  diría,  o,  si  se  me  permite 
la  frase,  una  especie  de  pragmatismo  estético;  por  eso  Schiller 
en  relación  con  Kant  estuvo  siempre  más  con  la  crítica  de  la  razón 
práctica  y  con  la  crítica  del  juicio  que  con  la  crítica  de  la  razón 
pura. 

Este  idealismo  fundamental,  este  idealismo  que  admiramos  en 
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toda  la  producción  de  Schiller,  palpita,  vibra,  nos  hace  sentir  y 
extremecernos  en  su  poesía  lírica.  ¡Qué  inmenso  poeta  lírico  es 
Schiller!  Para  Scherer  "ninguna  otra  literatura  posee  una  poesía 
de  pensamiento  que  sobrepuje  a  ésta  en  significación  espiritual,  en 
riqueza  de  imaginación,  en  poderío  de  forma." 

Optimista,  lo  fué  siempre,  como  cuadra  a  quien  tiene  una  per- 
petua juventud  espiritual.  Sus  baladas  son  necesariamente  me- 
lancólicas como  es  ese  género  especial  narrativo  de  Alemania; 
pero  en  todas  ellas  late  un  alto  y  elevado  concepto  idealista.  Así 
en  Der  Taucher,  en  el  buzo  que  se  lanza  al  torrente  para  rescatar 
la  copa  dorada  que  allí  ha  lanzado  el  Rey;  que  retorna  con  ella 
y  que  cuando  el  Rey  vuelve  a  arrojarla  agregando  un  anillo  de 
piedras  preciosas  y  prometiéndole  bienandanzas  supremas,  nueva- 
mente se  lanza  al  torrente;  pero  esta  vez  la  espuma  se  cierra 
detrás  de  él,  y  no  vuelve  a  aparecer  más,  símbolo  de  la  perpetua 
ansia  de  conocimiento  del  espíritu  humano,  que  nunca  conforme 
con  haber  rescatado  una  verdad,  va  siempre  en  busca  de  otra  más 
distante. 

¡Y  qué  cuadro  más  delicado,  símbolo  de  la  constancia  amorosa, 
el  que  nos  ofrece  la  balada  de  Ritter  Toggenhourg,  del  Caballero 
Toggenburgo,  aquel  caballero  que  después  de  haber  ido  a  con- 
quistar la  gloria  y  el  poderío,  con  su  esfuerzo,  para  ofrecerlos  a 
su  dama,  la  encuentra  recluida  en  un  claustro  y  entonces  se  instala, 
como  nuevo  ermitaño,  en  una  cabaña  que  construye  a  poca  dis- 
tancia del  claustro;  desde  allí  contempla  la  ventana,  la  ventana 
que  da  a  la  celda  de  la  reclusa,  ventana  muda  que  nunca  le  con- 
testa, pero  donde  siempre  están  clavados  sus  ojos,  hasta  que  un 
día  lo  encuentran  inerte,  con  los  ojos  vidriosos  clavados  siempre 
en  la  ventana!  Y  así  otras  muchas  leyendas  y  baladas  de  Schiller 
ofrecen  interés,  atractivo  y  encanto.  Pero  lo  que  predomina  a  lo 
largo  de  su  obra  es  el  acento  y  el  grito  jubiloso  de  entusiasmo  y 
de  esperanza,  el  himno  de  la  juventud  y  de  la  vida,  el  entusiasmo 
ante  el  espectáculo  de  la  Naturaleza,  la  canción  del  más  jubiloso 
optimismo  como  en  su  famosa  An  die  Freude,  en  su  famosa  oda  a 
la  alegría. 

¿Debemos  ver,  uno  por  uno,  cuáles  son  los  otros  aspectos  en 
que  Schiller  se  presenta  en  la  poesía  lírica?  Baste  con  men- 
cionar la  más  hermosa,  la  más  gallarda,  la  más  armoniosa  y  bella 
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de  todas  sus  poesías,  Das  Lied  von  der  Glocke,  el  Canto  de  la 
Campana, 

Cuando  por  primera  vez  pisé  la  tierra  de  Alemania,  me  pareció 
que  ningún  saludo  mejor  podía  hacer  a  la  patria  de  Schiller  que 
volverme  a  mis  compañeros  de  viaje  y  evocar  aquellos  versos  mu- 
sicales en  mi  alemán  algo  precario,  porque  no  lo  conozco  tanto 
como  el  francés,  el  inglés,  o  el  italiano. 

Fest  gemauert  in  der  Erden 
Steht  díe  Form,  aus  Lehm  gebrannt. 
Heute  muss  die  Glocke  werden! 
Frisfch,  Gefellen,  seid  zur  Hand! 

Esos  versos  metálicos  y  sonoros  conmovieron  a  toda  Alemania. 
Es  el  fundidor  que  habla  con  sus  obreros.  Esa  campana  ha  de 
vibrar  algún  día  en  los  momentos  más  solemnes  y  más  graves  de 
la  vida:  nacimiento,  esponsales,  funerales,  incendios,  guerras.  Y 
en  mitad  de  la  composición,  en  el  momento  más  patético,  Schiller 
estampa  aquellas  dos  palabras  que  mejor  sintetizan  su  ideal  político : 
"Freiheit  und  Gleichheit",  ¡Libertad  e  Igualdad!,  y  después  aboga 
porque  la  campana  vibre  siempre  para  la  paz  y  la  concordia.  ¡  Pas- 
moso y  sublime  ejemplo  de  poesía  civil  y  civilizadora! 

La  versificación  de  la  campana  es  sencillamente  maravillosa, 
es  un  prodigio  de  sonoridad  onomatopéyica.  El  verso  se  alarga 
y  se  encoge,  se  hace  duro  y  metálico,  o  suave  y  acompasado,  según 
los  diversos  pasajes  del  poema;  y  sólo  Edgar  Poe,  en  su  poesía 
The  Bells  (Las  Campanas),  escrita  por  influencia,  seguramente,  de 
la  de  Schiller,  ha  podido  alcanzar,  como  lo  logró  en  inglés,  y  es 
difícil  lograr  en  ningún  otro  idioma,  la  misma  sonoridad  onoma- 
topéyica que  alcanzó  Schiller  en  el  idioma  alemán.  Sólo  que  la 
poesía  de  Poe  es  de  puro  virtuosismo  estético,  no  tiene  la  tras- 
cendencia social  que  Schiller  quiso  darle  a  la  suya. 

Schiller  fué,  pues,  un  gran  poeta,  uno  de  los  más  grandes  lí- 
ricos de  que  puede  enorgullecerse  la  humanidad;  fué  un  drama- 
turgo de  primera  fuerza;  fué  un  historiador,  más  atento  a  la  filo- 
sofía de  la  historia  que  a  la  exacta  precisión  del  dato;  fué  un 
pensador  y  un  filósofo  que  desarrolló  su  teorías  estéticas,  las  mis- 
mas que  aplicaba  en  sus  obras.  Y  por  encima  de  todo  fué  un  po- 
lemista, un  polemista  como  Ibseh,  que  nunca  sostúvo  una  polémica, 
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porque  las  polémicas  de  Schiller  no  eran  contra  individuos  deter- 
minados; el  polemista  es  el  escritor  que  habla  y  discute  con  la 
sociedad  en  que  vive.  Nosotros  hoy  no  oímos  a  la  otra  parte,  la 
parte  contradictoria  de  la  polémica,  porque  estaba  en  el  momento  y 
en  el  medio,  y  momento  y  medio  han  cambiado.  Pero  aquella  gi- 
gantesca polémica  de  Schiller  fué  librada  en  favor  de  los  grandes 
ideales  que  deben  conmover  a  los  corazones  más  generosos  y 
deben  guiar  siempre  a  la  humanidad. 

Por  último,  queda  por  apreciar  la  influencia  de  Schiller.  La 
influencia  de  Schiller  en  Alemania — no  vamos  a  extendernos  fue- 
ra, porque  solamente  apreciar  sus  concomitancias  con  Byron,  que 
le  fué  posterior,  tendríamos  para  otra  conferencia — ,  la  influencia 
de  Schiller  en  Alemania  fué  más  extensa  de  lo  que  las  apariencias 
pudieran  indicar.  La  juventud  romántica  que  surgió  después  de 
Schiller  y  de  Goethe  los  quiso  desconocer  a  ambos;  a  ambos  los 
negaron  tres  veces,  como  Pedro  a  Jesús  y,  sin  embargo,  nada  más 
evidente  que  esa  influencia.  Sí,  el  romanticismo  alemán  del  si- 
glo. XIX  se  habría  convertido  en  una  expresión  antiestética 'y  brutal 
como  lo  fué  el  Sturm  und  Drang,  si  no  lo  hubieran  precedido 
Goethe  y  Schiller.  Y  esto  podemos  apreciarlo  mejor  lanzando  una 
rápida  ojeada — porque  el  tiempo  ya  es  escaso — al  movimiento 
romántico  en  los  demás  países  de  Europa,  comparándolo  con  el 
romanticismo  alemán.  Mientras  el  romanticismo  inglés,  que  irrum- 
pe con  Woodsworth  y  Coleridge  y  se  afianza  después  con  Keats, 
con  Shelley,  con  Byron,  volvía  los  ojos  a  la  Naturaleza,  al  grado 
de  que  el  insigne  crítico  danés  Georg  Brandes  lo  nombró,  en  vez" 
de  romanticismo,  naturismo;  mientras  ese  romanticismo  se  enri- 
quecía con  volver  los  ojos  hacia  la  Edad  Media  y  de  ese  modo 
pasaba  a  Italia,  como  artículo  de  importación,  por  medio  del  as- 
cendiente que  tuvo  Walter  Scott  sobre  Manzoni;  mientras  esto 
sucedía,  y  en  Italia,  como  he  dicho,  el  romanticismo  era  puramente 
de  importación,  porque  después  de  la  influencia  inglesa  vino  la 
influencia  francesa;  mientras  el  romanticismo  español,  a  su  vez 
imbuido  también  de  la  influencia  francesa,  a  la  cual  me  referiré 
ahora,  volvía  sin  embargo,  a  pesar  de  haber  nacido  bajo  esa  in- 
fluencia, los  ojos  hacia  la  tradición  nacional  y  resucitaba  las  leyen- 
das patrias,  el  romanticismo  francés  junto  con  la  protesta  contra  las 
reglas,  junto  con  el  retomo  a  la  Edad  Media,  junto  con  el  orien- 
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talismo,  tenía  como  caracteres  fundamentales  el  desbordamiento 
de  la  fantasía  y  la  explosión  del  sentimiento. 

¿Hasta  qué  grado  pudiera  sintetizarse  ese  movimiento  en  sím- 
bolos? Yo  no  lo  sé,  y  si  los  presento  no  será  nunca  por  vía  de 
humorismo  literario;  pero  yo  podría  señalar  dos  símbolos  suges- 
tivos para  la  acción  y  el  pensamiento  del  romanticismo  francés. 

Un  símbolo  material,  el  chaleco  rojo  de  Théophile  Gautier  en 
el  estreno  de  Hernani,  que  parece  bandera  de  reto  y  rebeldía  des- 
plegada sobre  un  campo  de  batalla  en  una  noche  en  que  se  van  a 
jugar  la  vida  los  combatientes.  Y  por  otro  lado  un  símbolo  román- 
tico :  el  pelícano  de  Musset.  El  pelícano  que  en  La  noche  de  Mayo, 
según  cuenta  la  Musa,  se  desgarra  las  entrañas  para  amamantar  a 
sus  hijos,  con  lo  cual  quiere  Musset  decirle  a  los  poetas:  desgárrate 
tú  también  las  entrañas  para  ofrecerlas  a  la  humanidad,  como 
expresión  de  tu  lirismo  personal. 

¡Qué  época  aquella!  Bien  dice  Banville: 

Dis-nous  mille  huit-cent  trente, 
époque  fulgurante, 
ses  luttes,  ses  ardeurs. . . 

En  cambio,  el  romanticismo  alemán,  que  también  tuvo  aspectos 
accesorios,  como  el  retorno  a  la  Edad  Media,  porque  ese  fué  un 
carácter  casi  general;  como  el  orientalismo,  que  se  debe  a  la  in- 
fluencia de  Goethe  en  ,su  Diván  oriental  y  occidental;  el  roman- 
ticismo alemán,  repito,  era  un  romanticismo  filosófico.  La  preo- 
cupación de  lo  trascendental  estaba  latente  en  él;  el  desborda- 
miento de  la  imaginación  y  el  delirio  de  lo  extraordinario  y  de  lo 
fantástico  no  eran  en  el  romanticismo  alemán,  sino  el  marco  de 
esa  preocupación;  y  si  le  buscáramos  símbolos,  como  al  romanti- 
cismo francés,  tendríamos  que  irlos  a  recoger  en  esos  autores 
cuya  influencia  los  románticos  negaban;  los  encontraríamos  acaso 
en  las  obras  de  juventud  de  Goethe.  El  símbolo  del  romanticismo 
alemán  sería  la  pistola  de  Werther,  como  representación  de  la 
preocupación  de  problemas  insolubles;  y  la  romanza  de  Mignon, 
como  expresión  de  la  nostalgia  de  una  patria  celeste  y  de  un 
mündo  ideal. 

¿Quién  no  se  ha  emocionado  ante  aquellos  versos? 
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Kennst  du  das  Land?  wo  die  Citronen  blühn 
Im  dunkeln  Laub  die  Gold-Drangen  glühn, 
Ein  sanster  Wind  von  blauen  Himmel  weht, 
Die  Myrte  still  und  hoch  der  Lorbeer  steht. 
Kennst  du  es  wohl?  Dahin!  Dahin 
"Wocht  ich  mit  dir,  o  mein  Geliebter,  ziehn. 

Ese  idealismo,  esa  nostalgia  de  una  patria  celeste  que  en  la 
romanza  está  representada  por  un  país  perdido  en  los  recuerdos 
de  la  primera  infancia;  esa  aspiración  idealista,  que  en  Gcsthe 
era  más  bien  esporádica,  es  permanente  y  constante  en  Schiller, 
mezclada  a  su  anhelo  de  redención  de  la  humanidad.  Todo  el  que 
sueñe  con  que  los  hombres  sean  mejores,  sueña  con  esa  patria 
celeste,  sueña  con  ese  mundo  ideal.  Por  eso  Schiller  hubo  de 
ejercer  una  influencia  más  decisiva,  más  marcada,  más  evidente 
aun  que  la  influencia  que  Gosíhe  pudo  ejercer.  Sin  embargo, 
observa  Farinelli  en  su  libro  //  romardicismo  in  Germania,  que 
aquel  grupo  romántico  no  quiso  reconocer  todo  lo  que  debía  a 
Schiller,  "aun  sabiendo  cuanto  de  la  reflexión  del  discípulo  de 
Kant  había  entrado  en  la  propia,  y  cómo  con  las  imágenes  y  los 
fuertes  y  ásperos  contrastes  schillerianos  pudo  enriquecerse  la 
poesía  romántica." 

(El  presidente  del  tribunal  anuncia 
que  se  ha  cumplido  la  hora.) 

¿Me  permite  dos  minutos  para  cerrar?... 

Pues  bien,  es  indudable  la  influencia  de  Schiller  sobre  Augusto 
Schlegel,  con  el  cual  rompió  después.  Se  advierten  sus  huellas  en 
Novalis;  se  advierten  en  Tieck,  son  menos  evidentes  en  La  Motte 
Fouqué,  en  Chamisso,  en  Eichendorff.  Se  advierte  en  cambio 
más  la  influencia  de  Goethe  sobre  Rückert  y  sobre  Platen.  La  crí- 
tica de  Federico  Schlegel  a  Schiller  apartó  definitivamente  de  él 
a  los  románticos. 

Hoy  el  nombre  de  Schiller  es  unánimemente  reverenciado;  en 
Alemania  es  un  nombre  inmaculado  y  puro,  es  uno  de  los  más 
grandes  poetas  de  aquel  país;  y  hoy,  más  que  nunca,  los  versos 
de  aquella  canción  de  la  campana  los  recitan  los  adolescentes  y 
repiten  aquellas  dos  palabras  sagradas,  en  las  cuales  Schiller  sin- 
tetizaba su  aspiración  de  Libertad  y  de  dignidad  política:  Freiheit 
und  Gleichheit.  ¡Libertad  e  Igualdad! 

(Nutridos  y  prolongados  aplausos.  Aclamaciones.  La  demostra- 
ción pública  dura  varios  minutos.) 
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(Lección  oral  desarrollada  por  el  Dr.  Salvador   Salazar  el 

DÍA  13  DE  julio  de  1923,  EN  LOS  EJERCICI03.  DE  OPOSICIÓN  A  LA 
CÁTEDRA  DE  LITERATURA  DE  LA  UNIVERSIDAD  DE  LA  HaBANÁ.) 

I  la  Historia  Literaria  fuera  simplemente  el  estudio 
minucioso  de  las  obras  escritas  por  el  hombre  para 
poder  precisar  las  sílabas  de  un  verso  o  clasificar  los 
géneros  literarios,  que  al  decir  de  Benedetto  Croce  en 
su  admirable  Estética,  no  son  más  que  huecos  fantasmas;  si  la 
Historia  Literaria  fuera  simplemente  presentar  una  aglomeración, 
por  catálogo,  de  nombres,  fechas  y  títulos,  que  abrumen  la  me- 
moria, destruyan  la  inteligencia  y  perturben  completamente  el 
espíritu  de  los  escolares,  haciéndoles  olvidar  las  perspectivas  y 
destruyendo  todo  su  espíritu  crítico,  el  tema  que  he  elegido  para 
desarrollar  en  esta  lección,  no  sería  precisamente  un  tema  de 
Historia  Literaria.  Porque  en  verdad,  tratar  de  fijar  lo  que  fué 
Shakespeare  pensador;  tratar  de  encontrar  al  través  de  toda  su 
obra  maravillosa  cuáles  son  las  ideas  en  que  comulgara,  no  podrán 
hacerlo  los  torpes  manualistas,  que  solo  saben  medir  versos  y  fijar 
géneros  literarios;  ni  tampoco  los  que  vayan  a  buscar  fechas  y 
títulos;  sino  que,  para  precisar  el  hondo  pensamiento  de  aquel 
espíritu  inmortal,  hay  que  cernirse  por  los  amplios  espacios  de  la 
investigación  humana  en  las  alas  de  la  Historia  y  de  la  Filosofía, 
los  dos  únicos  vehículos  posibles  para  hacer  al  verdadero  crítico 
literario  y  para  dar  al  profesor  y  al  erudito  que  quiera  mostrar 


(*)    Versión  taquigráfica  de  los  peritos  Sres.  Guillermo  y  Eduardo  Cacho  Ne¿rete. 
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a  SUS  discípulos  el  constante  ascender  del  espíritu  humano  hacia 
las  cumbres  inaccesibles  de  la  Belleza,  cuanto  es  necesario  para 
ahondar  en  los  recónditos  secretos  del  castillo  interior.  Pero  he 
de  dejar  todo  tono  retórico  y  voy  a  ponerme  a  la  altura  de  mis 
alumnos. 

Para  poder  fijar,  para  poder  precisar,  para  poder  determinar 
las  ideas  filosóficas  de  aquel  hombre  extraordinario  que  escribiera 
tantas  obras  maestras,  podría  seguir  en  cada  uno  de  estos  dramas 
la  formación  de  su  propio  espíritu;  podría  encontrar  en  cada  una 
de  sus  obras  lo  que  significan  las  facetas  prodigiosas  de  su  alma 
inmortal;  pero  en  modo  alguno,  como  causa  apropiada,  podría  en- 
contrar y  descubrir  esa  misma  creación  de  su  obra  literaria  si  no 
dedicara  una  brtve  mirada,  en  el  espacio  de  un  momento,  a  lo 
que  fué  su  vida,  a  lo  que  fué  su  carácter,  a  lo  que  fué  su  época; 
y  he  aquí  la  labor  prodigiosamente  sintética  que  tienen  que  hacer 
los  verdaderos  educadores.  ¡Cuán  difícil,  cuán  diferente,  cuan 
extraordinariamente  distinto  es  coger  una  biografía  y  presentar 
títulos  y  fechas,  a  hacer  una  labor  sintética  de  busca  del  alma 
con  el  color  artístico  y  literario;  cuán  distinto  es  coger  las  ondas 
portentosas  en  que  maravillosamente  se  deslizan  todas  las  pasiones 
humanas,  todos  los  anhelos  y  todos  los  sentimientos,  en  la  obra 
de  Shakespeare ;  es  ver  en  cada  uno>  de  esos  dramas  cuáles  fueron 
las  mil  facetas  de  su  espíritu  prodigioso  y  encontrar,  por  una  labor 
de  síntesis  reconstructiva  y  por  un  esfuerzo  generoso  de  creación 
personal,  cada  uno  de  los  elementos  determinantes  de  su  filosofía! 
Eso  es  lo  que  tiene  que  hacer  el  educador:  no  aplastar,  no  de- 
rrumbar, no  destruir  el  alma  del  alumno,  presentándole  algo  que 
no  está  a  su  alcance,  sino  trabajando  con  él,  haciendo  que  viva 
con  él  la  vida  del  trabajo  y  del  esfuerzo,  presentándose  simple- 
mente como  un  guía,  que  lo  lleve,  a  través  de  la  selva  encantada 
de  la  Literatura  y  de  la  Poesía,  para  que  con  él  trabaje,  a  realizar 
el  esfuerzo  de  descubrir  los  grandes  poetas  que  fueron,  a  las  ge- 
neraciones humanas. 

¿Y  sería  posible,  digo  yo,  sería  posible  que  en  el  espacio  de 
cinco  minutos  pudiera  yo  presentar  la  síntesis  de  una  vida  que 
ella  sola  llena  siglos;  de  hacer  la  glosa  de  una  biografía,  la  más 
extensa,  la  más  estupenda,  la  más  grande  que  sobre  escritor  al- 
guno se  ha  hecho? 
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Para  citar  un  dato,  bastará  decir  que  uno  solo  de  la  vida  de 
Shakespeare:  la  discusión,  la  controversia  sobre  si  fué  o  no  Bacon 
el  que  escribiera  sus  dramas,  ha  producido  una  copiosa  literatura, 
tan  grande,  que  el  autor  Wyman  en  su  trabajo  de  1884,  ya  en- 
contraba 255  títulos  de  obras  y  folletos;  y  en  una  revista  que 
se  ha  seguido  publicando  (con  el  nombre  de  Shakespeariana),  en 
Filadelfia,  y  que  espero  tener  el  gusto  de  ver  en  un  próximo  viaje 
que  haré,  de  estudios,  llegan  ya  al  doble  de  estos  255  y  tocan  ya 
en  los  linderos  de,  los  quinientos  títulos  de  obras.  Y  sin  embargo, 
algo  he  de  decir  de  esa  vida,  porque  es  indispensable  para  conocer 
las  ideas  filosóficas  de  Shakespeare. 

En  ningún  hombre,  en  ningún  autor,  en  ningún  espíritu  podrá 
darse  nunca  con  más  certeza  y  con  niás  exactitud  el  viejo  lema 
latino  ad  augusta  per  angusta;  porque  ninguna  vida,  ni  ninguna  la- 
bor se  realizó  más  trabajosamente,  hasta  subir,  desde  los  más  ba- 
jos destinos,  a  las  más  altas  cumbres  de  la  inmortalidad;  para  as- 
cender desde  los  más  ínfimos  trabajos  a  los  trabajos  más  completos 
de  creación  dramática.  De  esa  vida  bastarán  algunos  jalones.  La 
infancia  pobre;  el  momento  en  que  su  padre,  que  había  logrado 
alcanzar  una  modesta  posición  como  comerciante  de  carnes,  dicen 
unos,  como  comerciante  de  guantes,  dicen  otros — y  todavía  la  crí- 
tica literaria  debate  este  problema  tan  importante — ,  viene  a  me- 
nos, derrochando  su  propia  fortuna  y  la  fortuna  de  su  esposa;  y 
aquel  niño  que  se  educaba  en  la  escuela  de  Strafford-on-Avon,  crea- 
ción medioeval,  que  había  sido  reconstruida  por  el  Rey  Eduardo  VI, 
tuvo  que  abandonar  sus  lecturas  favoritas  de  Plutarco  y  dedicarse 
a  ser  un  mozo  de  carnicería;  aquí  la  tradición  locaj  no  duda:  era 
un  mozo  de  carnicería.  Después,  el  prematuro  casamiento;  a  los 
diez  y  ocho  años  y  medio  contrae  matrimonio  Shakespeare;  más 
tarde  las  correrías  de  la  vida  bohemia,  aquella  vida  que  se  com- 
partía entre  los  placeres  de  Baco  y  de  la  Venus  terrestre,  no 
obstante  su  estado  civil,  que  le  apartaron  muchas  veces  del  hogar 
conyugal,  y  que  un  día  lo  llevaron  a  Londres  a  servir  como  mozo 
guardador  de  caballos  a  las  puertas  del  teatro.  Aquí,  como  dice 
Víctor  Hugo,  "este  poeta  se  mantuvo  en  el  umbral  hasta  que  un 
día  pudo  trasponerlo".  ¡Y  de  qué  modo!  ¡Qué  lento  y  qué  difícil 
ascender  el  de  ese  guardador  de  caballos!  A  traspunte,  después 
a  partiquino,  después  a  actor,  después ...  a  Shakespeare !  Es  decir, 
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¡qué  ascensión  más  maravillosa:  desde  los  más  bajos  destinos  a 
las  alturas  incomensurables  del  genio ;  qué  modo  de  verse  transfor- 
mar la  larva  que  se  arrastra  por  los  cenagales  en  la  mariposa  que 
le  nacen  alas  y  se  cierne  por  las  alturas  de  lo  bello  y  de  lo  poético; 
qué  manera  de  conquistar,  a  costa  del  propio  esfuerzo,  constante 
y  varonil,  constante  y  permanente,  el  alto  destino  que  le  guardaba 
su  fantasía  y  su  genio!  Así,  de  esta  manera  fué  quemándose  la 
fantasía  más  alta  que  los  siglos  recuerdan,  en  el  lento  y  difícil 
trabajo  del  vivir  cotidiano;  así,  de  este  modo,  mientras  la  misma 
profesión  de  su  vida  lo  llevaba  a  vivir  en  escenarios  de  grandeza 
y  en  cuadros  de  majestad,  Shakespeare  a  veces,  tal  vez,  carecía 
de  un  modesto  pedazo  de  pan  por  lo  mísero  del  salario;  pero  así 
supo  forjar  su  espíritu  y  supo  forjar  su  creación;  revisando  y  rees- 
cribiendo  obras  de  escritores  ajenos  fué  perfeccionando  su  labor 
artística;  así  va  realizando  su  tanteo,  así  va  elevándose  de  este 
.  modo  mientras  transforma  para  la  inmortalidad  y  para  el  regalo 
de  sus  contemporáneos  la  obra  anónima  de  pobres  escritores  de 
su  tiempo ;  así  adquiere  el  arte  inmortal  que  lo  había  de  llevar  des- 
pués a  la  propia  creación!  En  lo  externo,  salta,  poco  a  poco,  de 
todas  las  rémoras  métricas  que  lo  sujetan,  a  todas  las  excelsitudes 
y  a  todas  las  independencias;  así  salta  de  la  necesidad  de  las 
pausas,  de  la  necesidad  de  los  versos  sueltos,  de  la  necesidad  de 
las  rimas,  de  la  necesidad  de  las  pausas  intercaladas,  a  ser  lo 
que,  como  soberano  de  la  belleza,  podía  realizar.  Es,  en  este 
sentido,  que  Shakespeare  resulta  el  primer  romántico  en  Ingla- 
terra, como  Lope  lo  fué  en  España.  Es,  en  este  sentido  tal  vez, 
que  se  explique,  al  través  de  las  generaciones,  la  inmensa  sim- 
patía que  tuvo  por  él  el  Emperador  Hugo,  de  la  barba  nevada, 
que  como  Goethe,  no  reconoció  en  el  mundo  de  las  letras  y  de  la 
admiración,  más  majestad  que  la  propia  suya. 

¿Y  de  su  obra?  En  su  obra  puede  encontrarse  su  carácter  y 
su  carácter  explica  su  obra.  Si  en  la  brevedad  del  tiempo  que 
se  me  concede  yo  pudiera  hacer  un  estudio  psicológico  de  la  per- 
sonalidad de  Shakespeare,  yo  encontraría  tres  características  fun- 
damentales: en  primer  lugar,  la  fantasía  más  prodigiosa  que  re- 
cuerdan los  siglos.  Dos  grandes  tratadistas  han  calificado  de  dis- 
tinto modo  esa  fantasía,  y,  sin  embargo,  los  dos  grandes  trata- 
distas han  coincidido  en  la  idea.   Decía  Taine  que  la  fantasía  de 
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Shakespeare  era  una  fantasía  completa;  decía  Víctor  Hugo  en  su 
tratado  sobre  Shakespeare,  que  la  fantasía  del  autor  inglés  era 
profunda.  ¡Y  qué  interpretación  por  estos  dos  grandes  colosos  del 
pensamiento,  de  estos  dos  calificativos!  ¡Qué  interpretación  de  la 
palabra  "completa"  para  expresar  en  aquella  imaginación  por- 
tentosa la  facilidad  de  ver,  no  como  vemos  nosotros  los  míseros 
mortales,  una  sola  faceta  del  pensamiento  o  de  la  idea,  o  del 
hombre  o  de  las  cosas  humanas,  sino  para  abarcar  todas  las  fa- 
cetas! ¡Qué  intensidad  de  criterio  en  el  calificativo  de  Víctor 
Hugo!  Una  imaginación  profunda  es  la  que  acierta  a  ver  por 
todas  partes  el  objeto  visto,  y  así,  siguiendo  el  símil  que  usara 
Taine  para  explicar  esta  extraordinaria  fantasía,  hay  como  una 
afluencia  de  todos  los  caminos  del  Renacimiento  a  esta  figura  pro- 
digiosa del  teatro  inglés.  Y  es  menester  echarse  un  poco  atrás 
para,  dando  una  vuelta  en  círculo,  poder  apreciar  el  tronco  gi- 
gantesco de  este  roble  magnífico  de  la  literatura  universal. 

¿Y  podría  yo,  en  otros  cinco  minutos,  dedicar  siquiera  una  sín- 
tesis a  lo  que  fué  su  obra  literaria;  podría  yo  abarcar  en  breves 
palabras  desde  las  primeras  obras,  desde  Las  penas  de  amor  per- 
didas, en  1591,  que  es  el  primer  drama  verídico  y  completo  suyo, 
hasta  La  Tempestad,  en  1611,  dos  décadas  de  trabajo  intenso  que 
comprenden  37  obras  dramáticas  y  tres  tomos  de  sonetos,  para 
presentar  una  a  una,  para  discutir  una  a  una  toda  su  autenticidad, 
para  buscar  a  cada  una  la  fecha  de  representación  y  publicación? 
No;  mi  trabajo  es  otro.  No  es  la  hora  de  presentar  a  mis  discí- 
pulos cada  una  de  estas  obras  y  de  poner  en  sus  manos,  en  una 
sola  sesión,  37  dramas,  que  cada  uno  de  ellos  es  una  obra  maestra, 
para  que  en  37  dramas  se  escoja  y  busque  el  pensamiento  de 
Shakespeare  y  las  ideas  directrices  de  su  filosofía.  Ese  trabajo 
lo  he  de  hacer  yo  por  ellos.  Ese  trabajo  es  mi  trabajo.  Será 
menester  que  llegue  un  día,  que  acaso  llegará  si  la  suerte  lo 
quiere,  en  que  en  La  Habana  se  establezca  un  Seminario  de  es- 
tudios literarios  para  que  los  alumnos  puedan  trabajar  con  el 
profesor  en  esa  labor,  en  esa  tarea  reconstructiva;  pero  yo  he  de 
buscar  en  esa  obra  la  idea  directriz  del  gran  creador;  yo  he  de 
buscar  en  esa  obra  los  principios  fundamentales  de  su  filosofía  y 
he  de  tratar  de  encontrar,  siquiera  sea  muy  brevemente,  cada  uno 
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de  los  principios  que  informan  lo  que  pudiéramos  llamar  uña 
filosofía  shakesperiana. 

¿En  qué  aspectos?  Lógicamente  en  sólo  tres.  He  de  ver 
en  primer  lugar  lo  que  de  más  fundamento  filosófico  hay  en  la 
obra  de  Shakespeare ;  he  de  ver  al  psicólogo,  y  cuando  logre  trazar 
la  gran  pintura  de  las  pasiones  y  de  los  sentimientos  humanos  que 
adornaron  con  todos  los  encantos  de  la  belleza  e  iluminaron  con 
toda  la  claridad  del  genio  lo  que  constituye  su  universa,  he  de  ver 
entonces  lo  que  significa  Shakespeare  moralista,  y  he  de  ver,  más 
tarde,  lo  que  significa  Shakespeare  filósofo;  es  decir,  ver  si  a 
través  de  toda  esta  obra,  hecha  con  la  mayor  fantasía  que  re- 
cuerda la  Historia  y  por  el  poder  constructivo  más  grande  que 
se  recuerda,  por  aquel  poder  constructivo  que  tan  bien  hace  notar 
Edmundo  Gosse  y  que  tan  admirablemente  estudia  Jusserand  y  que 
fué  para  el  gran  poeta  inglés  Coleridge  la  forma  más  hermosa  y 
alta,  la  de  aquel  genio  inmortal;  ver  si  al  través  de  toda  esa  obra, 
es  posible  hablar  de  una  filosofía  shakesperiana,  si  es  posible  que 
nosotros  fijemos  al  través  de  los  siglos  su  idea  directriz  para  ex- 
plicar el  proceso  de  la  conducta  del  hombre  en  su  paso  por  la 
Tierra. 

Se  ha  comparado  muchas  veces  el  drama  clásico  francés  del 
siglo  XVII  con  el  drama  shakesperiano ;  y  en  verdad  que  si,  por 
antítesis,  quisiera  darse  una  idea  exacta  de  ambas  cosas,  no  habría 
mejor  comparación.  En  el  drama  francés  encontraríamos,  como 
característica  fundamental,  la  sobriedad,  la  majestad,  la  dignidad. 
Un  personaje,  un  solo  personaje  central  que  preside,  como  si 
fuera  un  rey  en  su  trono,  rodeado  de  muy  pocos!  personajes,  como 
es  costumbre  que  penetren  en  las  audiencias  reales  ante  S.  M., 
va  corriendo,  por  senderos  tranquilos,  hacia  el  dolor  o  hacia  la 
muerte,  sin  arrugar  a  veces  los  pliegues  de  su  antigua  vestidura. 
Así,  el  drama  clásico  francés  parece  siempre  hecho  para  ser  re- 
presentado ante  las  educandas  de  Saint  Cyr,  o  para  ser  represen- 
tado por  las  pensionistas  de  Port  Royal,  parece  siempre  la  obra 
del  siglo  luminoso  de  Luis  XIV  un  tanto  insensible,  por  la  ruda 
y  austera  vigilancia  de  la  Sra.  Maintenon!  En  cambio,  el  drama 
de  Shakespeare  es  todo  acción,  su  drama  es  siempre  movimiento, 
es  la  vida  saltando  poi?  todos  los  cauces  y  por  todos  los  barrancos; 
no  es  un  personaje,  son  muchos  personajes;  es  toda  la  vida;  es 
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el  alto  y  el  bajo,  es  la  miseria  y  es,  la  grandeza;  es  la  altura  y  el 
descender;  es  el  cielo  y  el  barranco;  ea  la  nube  y  es  la  larva;  es 
todo  lo  que  se  arrastra  y  todo  lo  que  se  eleva;  es  la  vida,  en  fin, 
que  salta  a  borbotones  de  aquel  creador  maravilloso,  que,  como 
dice  Víctor  Hugo,  es  un  Dios  en  medio  de  su  obra,  que  crea,  por- 
que tiene  dentro  de  su  alma  la  suprema  facultad  de  crear!. . . 

Y  así,  al  través  de  su  obra,  ¡qué  bien  pintadas  las  pasiones 
humanas !  ¡  Qué  bien  pintados  los  caracteres  humanos !  Podría  afir- 
mar, como  lo  afirmo  categóricamente,  que  con  sólo  la  obra  de  Sha- 
kespeare, nosotros  pudiéramos  hacer  un  tratado  completo  de  psi- 
cología y  esto  era  en  un  momento  en  que  Bacon  echaba  los  prin- 
cipios fundamentales  del  método  inductivo;  en  que  Descartes, 
con  el  método  cartesiano,  iniciaba  la  filosofía  moderna:  el  amor, 
la  avaricia,  el  odio,  la  ambición,  los  celos,  la  perfidia,  todas  las 
grandes  pasiones  humanas  fueron  descritas  en  los  dramas  shakes- 
perianos. 

¡El  amor!  Ha  dicho  Taine  que  ninguna  naturaleza  fué  más^ 
exuberante  para  el  amor;  de  tal  modo  que,  a  veces,  examinando 
su  vida,  nos  encontramos  que  el  pérfido  Cupido  enredó  a  nuestro 
autor  en  intrigas  no  muy  limpias  y  en  lugares  no  muy  dignos  de 
la  altivez  del  genio,  pero  que  pintaron  en  él  el  amor.  Pero  ¡qué 
amor!  El  amor  es  en  Julieta  el  amor  correspondido,  es  el  amor 
dulce  y  poético  que  canta  sus  endechas  triunfales  a  la  luz  de  la 
luna,  frente  al  balcón  romántico,  mientras  allá  en  la  selva  vecina 
entona  su  canto  la  alondra,  sin  que  los  enamorados,  en  el  éxtasis 
de  pasión  infinita,  se  den  cuenta  de  que  la  muerte  acecha.  El 
amor  es,  en  la  desgraciada  Ofelia  del  maravilloso  Hamlet,  el  amor 
sin  esperanza,  el  amor  que  ve  de  pronto  surgir,  como  aparece  a 
veces  en  un  cielo  sin  nubes  y  tranquilo,  la  nube  presagiadora  de 
tempestad,  todas  las  repulsas  de  aquella  mente  obscurecida  por 
todos  los  dolores;  que  ve  de  pronto  desaparecer  todas  las  palabras 
deslizadas,  que  ve  de  repente  que  su  amor  se  deshace,  sin  com- 
prender siquiera  por  qué;  y  así  Ofelia,  loca,  adolorida,  perdida  en 
el  vasto  bosque  de  la  vida,  cruza  en  silencio  recitando  versos  y 
derramando  flores,  hasta  ir  a  buscar  en  la  suprema  tranquilidad  del 
lago,  la  tumba  perdida,  la  suprema  paz.  Y  es  el  amor  en  Desdé- 
mona  el  amor  confiado,  el  amor  ingénuo,  el  amor  casi  infantil, 
el  amor  que  no  sospecha  la  perfidia;  el  amor  que  saltai  por  todas 
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las  dificultades  y  que  no  sospecha  que  va  a  ser  destrozado;  es  el 
amor  infinito  que  se  entrega  por  el  héroe,  que  es  el  semidiós,  que 
no  acierta  a  comprender  como  la  perfidia  va  creando  las  mallas 
sutiles  que  han  de  destrozarlo;  y  es  también  en  tantas  obras  en- 
cantadoras de  Shakespeare,  en  donde  quiera,  en  el  Sueño  de  una 
noche  de  verano,  en  tantas  otras  obras,  la  manifestación  del  amor 
sencillo,  del  amor  ingenuo,  del  amor  ciego,  del  amor  que  va  dis- 
parando su  carcaj  por  la  selva  y  el  bosque. 

Pero  al  lado  del  amor  hay  que  presentar  también  otras  grandes 
pasiones.  ¡Qué  maravillosa  pintura  de  la  ambición  humana  en  la 
trágica  figura  de  Lady  Macbeth;  qué  maravillosa  pintura  de  esa 
misma  ambición,  pero  no  elevándola  como  aquélla,  por  los  espacios 
del  crimen  y  por  los  espacios  de  la  fuerza,  sino  una  ambición  vil 
y  cortesana,  servil,  que  va  arrastrándose  por  todos  los  caminos, 
hambrienta  y  glotona  de  la  holganza  y  de  la  pitanza:  la  ambición 
de  un  Falstaff  al  lado  de  la  ambición  de  Lady  Macbeth. 

¿Y  la  soberbia?  La  soberbia  definida  en  la  maravillosa  carac- 
terización de  Coriolano  y  en  la  maravillosa  caracterización  de  su 
propia  madre  Volumnia,  que  quiere  para  su  hijo  todas  las  gran- 
dezas y  todo  el  poderío. 

¿Y  la  duda?  Esta  duda,  que  es  toda  la  obra  de  Shakespeare  y 
es  todo  el  espíritu  de  Hamlet  sorprende  a  todos  los  grandes  filó- 
sofos del  orbe.  En  este  autor-filósofo  de  la  Inglaterra  nosotros 
hemos  de  hallar  esta  caracterización :  que  mientras  los  de  otros  paí- 
ses crean  uno,  dos,  o  tres  nombres  inmortales,  Shakespeare  crea 
toda  una  selva  de  nombres  inmortales.  Es  verdad  que  Calderón 
pintara  en  El  mayor  monstruo,  los  celos,  el  fantasma  terrible  de 
los  celos;  y  tratara  de  pintar  en  su  Vida  es  sueño  la  duda  filosó- 
fica; es  verdad  que  G(ethe,  en  Fausto,  tratara  de  hacer  ver  todo  lo 
triste  y  todo  lo  doloroso  de  la  ciencia  impotente  para  alcanzar  la 
felicidad;  pero  es  que  este  genio  inmortal  trazara  numerosas  obras, 
cada  una  de  ellas,  llenas  de  caracteres  y  en  cada  uno  de  estos  ca- 
racteres, pasiones  vibrajites  y  humanas. 

Esta  duda,  este  carácter  de  Hamlet,  tan  admirablemente  pin- 
tado, no  tiene  acaso  igual  sino  en  el  propio  teatro  de  Shakespeare. 
Confieso  sinceramente  que  hay  tres  caracteres  en  la  obra  de 
Shakespeare  cuya  figura  atrae  absolutamente  todas  mis  simpatías: 
Hamlet,  es  uno;  Otelo,  es  otro;  Yago,  el  tercero. 
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Hamlet  significa  un  proceso  humano,  acaso  el  más  maravilloso 
que  psicólogo  alguno  haya  trazado.  Porque  en  situación  semejante 
nos  ofrece  un  ejemplo  la  tragedia  antigua:  nosotros  tenemos  el 
caso  de  Orestes  que  tiene  que  vengar  en  su  madre  Clitennestra  la 
muerte  de  su  padre  Agamenón.  Pero  Orestes  es  el  esclavo  ciego 
del  destino,  se  deja  llevar  por  el  oráculo  délfico  y  Orestes  ejecuta, 
Orestes  actúa;  en  cambio,  Hamlet  ¡cuán  extraordinaria  incertidum- 
bre,  cuánta  duda  dentro  de  aquel  espíritu,  hija  de  su  ciego  des- 
tino, cuán  pavorosa  interrogación!  Este  Hamlet  ha  de  ver  el 
fantasma  fatídico  de  su  padre  que  le  pide  venganza  y  de  otro  lado 
ha  de  sentir  dentro  del  corazón  el  amor  maternal  y  el  deber  filial 
que  lo  detienen. 

Otelo  es  otro  de  los  tipos,  y  admirablemente  trazado,  de  la  la- 
bor que  se  va  realizando,  en  el  corazón  de  un  hombre,  para  llevarlo 
de  la  extrema  confianza  hacia  la  extrema  duda.  No,  no  es  cierto  que 
Otelo  por  una  sola  palabra,  o  por  sólo  el  hecho  del  pañuelo,  llegue 
a  dudar  de  la  virtud  de  Desdémona,  que  un  solo  incidente  pueda 
transformar  su  fe;  hay  mucho  amor,  mucha  fe,  mucha  confianza 
ciega,  para  que  dude  de  su  E^sdémona,  por  el  simple  hecho  del 
pañuelo  de  Casio.  Es  la  labor  lenta,  constante,  el  admirable  trabajo 
que  va  perfilando  en  silencio,  su  verdadero  enemigo,  en  su  corazón : 
aquel  Yago  que  va  dejando  caer  el  veneno  de  la  duda.  Por  eso 
decía  que  como  parangón  a  ese  tipo  de  Otelo,  trabajado  psicoló- 
gicamente con  maravillosa  creación  de  analista,  no  encuentro  más 
que  otro  tipo,  este  Yago,  cuya  perfidia  pasa  a  través  de  las  pá- 
ginas del  drama  con  una  veracidad  que  será,  por  desgracia,  eterna 
en  el  mundo. 

¿Y  es  esto  solo  Shakespeare  como  psicólogo?  No,  es  más  hondo, 
llega  a  más  lejos.  Dos  datos  sólo,  que  quiero  apartar  lo  más 
posible  de  estas  pasiones  turbulentas  llevadas  al  paroxismo  que 
tocan  casi  los  límites  de  la  patología,  dos  simples  datos  de  psico- 
logía que  parecen  el  ensayo  y  el  estudio  de  un  profundo  analista. 
Hay  dos  estados  de  conciencia  que  son  quizás,  y  sin  quizás,  para 
la  psicología  los  estados  de  conciencia  más  indefinidos.  Me  refiero 
primero  al  conflicto  de  los  motivos;  me  refiero  en  el  otro  al  remor- 
dimiento, ligados  los  dos,  en  la  moderna  ciencia  psicológica,  por 
un  vínculo  que  es  fácil  precisar.  El  conflicto  de  los  motivos,  el 
momento  de  la  indecisión,  el  momento  deliberativo  en  que  el  alma 


364 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


se  debate  entre  distintos  motivos  para  elegir  un  camino ;  y  luego,  el 
remordimiento,  cuando  elegido  un  camino,  al  saciar  el  estímulo,  el 
deseo,  reviven  de  nuevo  todos  aquellos  motivos  momentáneamente 
olvidados. 

Hay  en  Julias  C cesar,  [rectificándose]  en  Julio  César  (me  olvidé 
de  que  hablaba  a  mis  alumnos,  que  no  conocen  inglés) ,  hay  en  Julio 
César  una  escena  en  que  Casio  ha  dejado  caer  en  el  espíritu  de 
Bruto  la  insinuación  en  el  sentido  de  realizar  la  muerte  de  César. 
Bruto  ha  sentido  esta  sugestión;  en  su  espíritu  de  patriota  hay  la 
necesidad  de  salvar  la  República,  en  su  corazón  hay  todo  el  amor  y 
el  agradecimiento  que  debe  a  su  protector.  Y  hay  que  oir,  hay  que 
leer  las  propias  palabras  de  Bruto  para  quedarnos  maravillados, 
para  creer  que  es  realmente  un  psicólogo  de  los  tiempos  actuales 
explicando  el  conflicto  de  los  motivos.  Estas  son,  o  parecidas,  sus 
palabras:  "cuando  una  sugestión  terrible  se  ha  alojado  en  nuestra 
alma,  desde  ese  momento  hasta  el  momento  de  actuar,  el  espíritu 
está  como  en  un  sueño,  como  en  una  fantasmagoría,  y  la  conciencia 
se  debate  con  todos  los  espíritus  vitales,  de  tal  modo  que  parece 
que  hay  dentro  del  alma  como  una  insurrección  en  una  pequeña 
democracia".  ¡Qué  hermosa  pintura  de  ese  conflicto  de  los  mo- 
tivos ! 

¿Y  en  Macbeth  y  en  Ricardo  III?  ¿Qué  encontramos  en  Mac- 
beth  y  en  Ricardo  III,  una  vez  realizado  el  delito  a  que  los  mueven 
sus  ambiciosos  deseos?  Cuando  pasa  el  primer  movimiento,  cuando 
ya  se  ha  realizado,  entonces  viene  una  voz  que  es  para  Macbeth 
la  voz  supersticiosa  de  las  brujas  en  el  fantástico  aquelarre;  pero 
que  es,  para  el  usurpador,  la  voz  de  la  conciencia  que  le  pide  la 
vida  de  sus  sobrinos. 

¿Qué  diré  de  Shakespeare  moralista?  Si  Shakespeare  psicó- 
logo tiene  un  extraordinario  valer,  si  nos  hallamos  en  presencia 
de  la  creación  psicológica  más  estupenda  que  recuerdan  los  siglos, 
acaso  no  pensaremos  lo  mismo  cuando  querramos  precisar  un  Sha- 
kespeare moralista  según  el  concepto  o  según  el  criterio  que  de 
la  moral  actual  se  tenga. 

Shakespeare  como  psicólogo  da  tanta  verdad  a  sus  personajes, 
hace  tan  reales  en  sus  creaciones  cada  uno  de  estos  héroes,  que  es 
entonces  cuando  estamos  tentados  a  creer  la  frase  que  hace  mu- 
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chos  siglos  dijo  Aristóteles,  que  es  en  este  sentido  la  poesía  más 
verdadera  que  la  Historia. 

Pero,  ¿con  la  moral  podemos  decir  lo  mismo?  Entendámonos. 
¿Se  trata  de  precisar  que  Shakespeare,  siguiendo  la  falsa  doc- 
trina de  un  arte  docente,  quiso  hacer  moral  en  verso  libre?  ¿Se 
trata,  trabajando  un  poco,  de  buscar,  al  través  de  su  obra,  un  cri- 
terio moral  definido?  En  modo  alguno;  de  ninguna  manera.  No 
hay  al  través  de  toda  su  obra  esa  afirmación  categórica  de  un 
credo  moral;  no  hay  al  través  de  su  obra  nada  que  nos  permita 
fijar  un  criterio  definitivo  de  ciencia  ética. 

Se  dirá  que  muchas  veces  las  grandes  virtudes  individuales  de 
la  templanza,  del  trabajo,  de  la  justicia,  de  la  misericordia,  de  la 
admiración  y  las  grandes  virtudes  sociales,  del  amor  a  la  patria,  etc., 
apafecen  elevadas  y  enaltecidas  en  el  teatro  shakesperiano.  Es 
cierto;  pero  al  mismo  lado  y  al  mismo  tiempo  nos  encontramos 
la  perfidia  triunfante,  en  Otelo;  nos  encontramos,  en  muchos  de 
los  dramas  shakesperianos,  triunfantes,  muchas  veces  las  malas 
pasiones  y  los  perversos  instintos.  En  cambio  de  todo  esto,  nos- 
otros hemos  de  llegar  a  una  conclusión :  será  inútil  que  busquemos, 
al  través  de  las  obras  de  Shakespeare,  un  credo  moral;  tendremos 
que  damos  cuenta  de  que  en  aquel  universo  de  creación,  en  aquel 
mundo  de  todos  los  anhelos,  de  todos  los  instintos  y  de  todas  las 
pasiones,  se  realizaba  una  ley  inalterable  y  que  el  mundo  shakes- 
periano  como  la  vida  y  la  propia  naturaleza,  no  podía  tener  un 
credo  moral  definido.  No  es  la  Naturaleza  ni  la  Biología  otra 
cosa  que  amoral;  amoral  tenía  que  ser  este  teatro  formidable 
que  así  copiaba  la  Naturaleza  y  la  Vida. 

Y  nos  queda  el  último  tópico  de  nuestro  tema:  Shakespeare 
como  filósofo.  Otra  vez  se  me  presenta  la  ocasión  de  demostrar 
el  nexo  extraordinario  del  pensamiento  y  de  la  acción,  de  la  idea 
con  el  hecho,  de  la  Filosofía  con  la  Historia,  del  ensueño  con  la 
acción  para  usar  la  bella  frase  de  Gabriel  Dromard.  Nueva- 
mente me  encuentro  en  la  ocasión  de  demostrar  que  será  un 
mal  literato  el  que  ignore  la  Filosofía;  que  será  un  mal  filósofo 
el  que  ignore  la  Literatura,  porque  para  resolver  este  problema, 
las  normas  filosóficas  directrices  del  teatro  shakesperiano,  voy 
a  ponerme  frente,  tratando  de  resolver  un  problema  de  Historia 
de  la  Filosofía,  con  un  problema  de  Historia  Literaria,  tal  vez  e! 
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más  difícil,  tal  vez  el  más  grave,  tal  vez  el  más  discutido  en  la 
historia  de  la  literatura  shakesperiana.  Este  problema  puramente 
literario,  que  va  a  ser  la  clave  del  problema  filosófico,  tiene  un 
doble  aspecto:  de  una  parte,  la  cuestión  de  la  individualidad;  de 
otra  parte,  las  influencias  filosóficas  y  literarias  que  obraron  en 
el  ánimo  de  Shakespeare. 

He  dicho  hace  un  momento  que  nunca  más  grande  y  copiosa 
literatura  se  ha  hecho  para  demostrar  o  para  discutir  el  famoso 
problema  de  si  en  realidad  el  drama  que  aparece  bajo  el  nombre 
de  Shakespeare  fué  un  drama  de  Bacon.  Nunca  ha  habido  mayor 
bibliografía,  más  extensa  y  más  copiosa,  ni  mayor  número  de 
obras  se  han  escrito  para  tratar  de  precisar  este  problema. 

La  cuestión  se  basa  en  tres  principios  fundamentales:  primero, 
pretendida  coincidencia  de  Bacon  y  de  Shakespeare  en  sus  obras 
respectivas;  segundo,  que  no  había  entre  los  contemporáneos  de 
Shakespeare  ningún  espíritu  que  pudiera  expresar  la  omnisciencia 
que  revela  la  obra  shafeesperiana,  el  extraordinario  conocimiento 
de  la  Filosofía,  más  que  Bacon;  tercero,  que  este  autor,  en  su  co- 
rrespondencia privada  hace  alusiones  varias  veces  a  ocultos  dra- 
mas, poemas  y  entretenimientos  que  él  propio  escribió.  Como  ha 
hecho  notar  el  más  completo  de  los  autores  que  sobre  este  par- 
ticular trata,  Mr.  Sidney  Lee,  esas  pretendidas  coincidencias  de 
los  textos  son  muy  fáciles  de  encontrar  en  muchos  autores. 

Un  solo  hecho  voy  a  citar,  una  sola  de  esas  coincidencias, 
puesto  que  el  tiempo  no  me  alcanza,  para  demostrar  cómo  es  po- 
sible equivocarse  en  estas  cuestiones  de  investigación.  Se  dice 
que  Bacon  en  sus  prolegómenos  del  conocimiento  y  Shakespeare 
en  su  Froiliis  and  Cressida  al  copiar  una  frase  de  Aristóteles  en 
su  Etica  a  Nicómaco  confunden  una  palabra;  es  decir,  que  allí  donde 
Aristóteles  había  escrito:  "la  juventud  no  es  asequible  al  conoci- 
miento de  la  filosofía  política",  los  dos  autores  ingleses  se  equivo- 
caron a  la  par  y  sustituyeron  el  calificativo  "político"  por  el  califi- 
cativo "moral".  Y  sin  embargo,  examínense  todos  los  tratados  de  los 
siglos  XVI  y  XVII  y  verase  siempre  que  ese  término  "filosofía  polí- 
tica" se  interpreta  por  todos  los  autores  como  "filosofía  moral".  Se 
entiende  que  la  ciencia  de  la  sociedad,  la  Etica,  es  la  ciencia  política 
de  Aristóteles.  Basta  citar  algún  texto  contemporáneo.  Acababa  de 
publicarse  los  Coloquios^  de  Erasmo,  y  en  estos  Coloquios  dé 
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Erasmo  se  usa  el  término  "filosofía  moral".  Se  acababa  de  pu- 
blicar una  obra  de  anónimo  autor  latino,  titulada  Pedantius  y 
volvía  a  hablarse  de  la  moral  social.  Se  habían  también  publicado 
algunas  otras  obras,  la  famosa  traducción  del  Conde  de  Plessis; 
esta  obra  volvía  a  incurrir  en  el  error;  y  un  tratado  italiano  pu- 
blicado por  Malvezzi,  el  cual  también  incurría  en  el  error.  Es  decir 
que  todos  estos  textos  pueden  atribuirse  a  Bacon.  ¿Es  que  esta 
mera  coincidencia  verbal,  que  es  una  puerilidad,  va  a  permitir 
que  todas  estas  obras  se  atribuyan  al  magno  autor  de  la  Instan- 
ratio  Magna? 

Parece  que  esta  pregunta  que  hago  pudiera  contestarse  con 
una  sonrisa  negativa;  parece  que  pasa  ya  de  los  límites  del  ab- 
surdo, creer  que  semejante  coincidencia  verbal  pudiera  autorizar 
para  atribuir  a  Bacon  una  colección  de  obras  que  en  su  época 
se  publicaron.  Sin  embargo,  hay  algo  en  esta  disputa,  famosa 
y  extraordinaria  en  los  anales  de  la  Historia  Literaria,  que  está 
muy  cerca  de  ser  algo  semejante. 

Una  escritora  norteamericana,  Mrs.  Henry  Pott,  ha  publicado  un 
grueso  volumen  en  que  están  condensadas  una  millonada  de  sen- 
tencias y  frases  en  que  son  paralelos  Bacon  y  Shakespeare.  Y 
algo  más  curioso  aún:  hay  otro  autor  norteamericano  que  antici- 
pándose a  un  periodista  cubano,  o  que  entre  nosotros  vive,  de 
ingenio  y  de  chispa,  que  inventó  una  clave  para  probar  la  supuesta 
identidad  entre  el  falso  Avellaneda  y  uno  de  los  Argensola,  inventó 
una  clave  de  cifras  para  aplicar  a  los  dramas  y  logró  con  eso — 
asómbrense  ustedes — ;  logró  con  eso  probar  que  no  solo  los  dra- 
mas son  de  Bacon,  sino  que  a  Bacon  pertenecen  también  todas 
las  obras  de  Marlowe;  y  que  a  Bacon  pertenecen  también  todos 
los  Ensayos  de  Montaigne,  y  también,  lo  que  es  mucho,  que  la 
Anatomía  de  la  Melancolía,  de  Burton,  también  pertenece  a 
Bacon. 

No  hay  duda,  pues,  que  por  mucho  que  el  problema  se  ha 
discutido,  hay  que  llegar  a  conclusiones  definitivas.  No  ha  quedado 
la  cosa  ahí.  El  espíritu  de  la  apuesta,  tan  peculiar  al  genio  de 
la  raza  ha  hecho  cruzar  grandes  apuestas  sobre  el  particular.  So- 
ciedades se  han  fundado  para  defender  el  punto.  En  Londres  se 
fundó,  en  1885,  una  sociedad  Baconiana,  que  publica  desde  1893 
una  revista  con  ese  objeto,  tiene  sucursales  en  los  Estados  Unidos 
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y  ha  surgido  en  Filadelfia  una  sociedad  shakesperiana  que  prueba 
todo  lo  contrario. 

No  hay  duda  de  que,  aparte  de  todos  estos  razonamientos  iló- 
gicos, hay  que  aceptar  la  existencia  real,  como  surge  de  todos  los 
documentos  históricos,  de  Shakespeare,  y  hay  que  aceptar  también 
que  fué  el  autor  de  su  propia  obra.  Hay  una  serie  de  pruebas  y, 
sobre  todo,  una  que  parece  definitiva.  Todos  conocemos  los  en- 
sayos infructuosos  de  Bacon  para  escribir  versos,  él,  que  fué  tan 
extraordinario  prosador  y  uno  de  los  más  grandes  pensadores  de 
todos  los  tiempos. 

No  es  posible,  pues,  identificar  a  Bacon  con  Shakespeare.  De 
ser  así  ¡qué  fácil,  qué  sencillo  sería  resolver  el  problema  objeto 
de  esta  lección !  Bastaría  decir  que  Shakespeare  como  filósofo  fué 
el  fundador  del  método  inductivo  y  que  fué  el  creador  de  toda  la 
ciencia  moderna.  Hay,  pues,  que  ir  a  otras  fuentes  de  información. 
¿Cuáles  son  las  influencias  filosóficas  que  podríamos  encontrar  en 
esta  literatura?  Jusserand  ha  hecho  un  trabajo  cuidadoso  e  inte- 
resante. Jusserand  ha  catalogado,  sacándolo  de  inferencias  y  de 
alusiones  en  las  obras  de  Shakespeare,  ha  catalogado  la  biblioteca 
del  autor,  es  decir,  que  ha  podido  precisar  con  el  trabajo  minu- 
cioso de  rebuscar  dentro  de  su  obra  lo  que  constituyó  el  arsenal 
bibliográfico  del  autor  de  Macbeth.  Entre  esas  obras  hay  una  soja 
filosófica:  me  refiero  a  los  Ensayos  de  Montaigne.  Es  verdad 
que  tal  como  nos  lo  pinta  Lanson,  Montaigne  había  de  ejercer  una 
influencia,  por  antítesis,  extraordinaria  en  el  espíritu  del  pensador 
inglés. 

Montaigne  es  un  espíritu  que  con  una  sola  enécdota  se  pinta. 
Todos  saben  que  nombrado  Alcalde  de  Burdeos,  cuando  la  peste 
asoló  a  la  ciudad,  se  alejó  bastante  de  ella,  mandando  que  le  en- 
viaran los  asuntos  importantes  que  resolver.  Montaigne  tiene  dos 
características,  mirado  como  filósofo  y  como  moralista.  Como 
filósofo,  es  aquella  duda  famosa,  no  llena  de  pavorosa  interroga- 
ción, no  una  duda  que  trata  de  desentrañar  el  porvenir  y  que 
salta  en  el  futuro  a  buscar  la  resolución  de  los  grandes  problemas 
de  la  conducta  humana;  no  de  aquella  duda  que  se  debate  an- 
gustiada, buscando  entre  los  terrores  del  afán  y  las  ansias  de  un 
deseo  la  resolución  del  problema  definitivo;  fué  una  duda  indi- 
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ferente  que  se  limita  a  alzar  los  hombros  y  a  contestáis  a  todas  las 
interrogaciones:  "yo  que  sé". 

En  materia  de  moral  era  un  epicúreo.  Un  hombre  que  en 
todos  los  actos  de  su  vida,  que  en  todo  lo  que  realizó  y  en  todo 
lo  que  dijo  se  podía  condensar  en  esta  fórmula,  que  es  caracterís- 
tica de  toda  su  labor:  vivir  en  paz. 

Ha  querido  Claretie  defenderlo  de  esta  inculpación;  pero  to- 
dos sabemos  como  ha  escrito  su  obra  literaria  Claretie.  Lleno  de 
amor,  como  había  de  estarlo  después  Fouillé  cuando  describe  a 
los  grandes  pensadores  de  la  Humanidad,  para  buscar,  no  sus 
errores,  sino  sus  excelencias;  para  buscar,  no  sus  defectos,  sino 
sus  grandes  ideas.  Claretie  trata  con  un  amor  excesivo  a  Mon- 
taigne; pero  es  indiscutible  que  ese  "qué  se  yo"  que  es  indis- 
cutiblemente la  más  grande  anticipación  del  agnosticismo  mo- 
derno, no  ha  de  ser  indudablemente  la  misma  duda  de  Shakespeare. 
Es  verdad  que  él  leyó  muchas  veces  los  Ensayos  de  Montaigne; 
es  verdad  que  se  ha  podido  encontrar  en  una  interesantísima  es- 
cena de  La  Tempestad  la  reproducción  casi  exacta  de  un  capítulo 
de  los  Ensayos;  me  refiero  a  aquel  momento  en  que  Gonzalo  des- 
cribe su  política  ideal,  que  no  es  otra  cosa  que  una  reproducción 
del  estudio  sobre  los  caníbales  que  hace  en  su  ensayo  Montaigne; 
es  verdad  que  un  escritor  inglés,  Robertson,  hizo  un  tratado  en 
que  trata  de  probar  que  los  grandes  movimientos  intelectuales  del 
autor  de  Inglaterra  están  inspirados  en  las  ideas  del  filósofo  de 
Perigord.  ¿Pero  podemos  aceptarlo  en  toda  esa  integridad?  ¿Po- 
demos creer  y  afirmar  que  a  través  de  toda  la  obra  del  gran  trá- 
gico sajón  se  encuentran  los  principios  fundamentales  de  la  filo- 
sofía de  Montaigne?  En  modo  alguno.  Hay  que  tener  en  cuenta 
los  temperamentos,  hay  que  darse  cuenta,  en  una  exacta  y  cabal 
medida,  de  lo  que  significan  los  dos  espíritus;  hay  que  ver  que  al 
lado  de  aquel  hombre,  que  había  reducido  toda  su  existencia  en 
la  cómoda  premisa  de  vivir  en  paz,  estaba  aquel  otro  espíritu  que, 
lleno  de  ansiedad,  con  una  fantasía  portentosa,  con  un  espíritu 
generoso,  con  una  visión  extraordinaria  de  los  grandes  males  de 
la  vida  y  de  los  grandes  errores  de  la  humanidad,  no  se  encogía 
de  hombros  con  un  "no  sé  que'*  frente  a  la  duda  interrogante. 

Shakespeare  como  filósofo  es  Hamlet;  y  Hamlet  no  es,  como 
filósofo,  ej  pobre  espíritu  que  se  reduce,  a  la  manera  de  los  epi- 
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cúreos,  a  lo  menos  posible;  no  es  el  espíritu  egoísta  que  reduce  las 
sensaciones  para  vivir  en  paz;  no  es  el  que  no  interroga  a  las 
sombras  del  misterio  y  de  la  muerte;  el  que  se  cruza  de  brazos 
frente  a  las  grandes  interrogaciones;  el  que  cierra  los  ojos  a  los 
grandes  problemas  humanos;  el  que  se  dedica  a  vivir  tranquilo 
y  sosegado  con  la  pitanza  holgada  y  el  vivir  tranquilo ;  no,  Hamlet 
es  el  que  renuncia  a  todas  las  preeminencias  de  su  posición  social, 
a  todas  las  alturas  de  su  condición  real,  a  todas  las  ventajas  y  a 
todas  las  bellezas  de  su  vida,  para  pasar  por  el  mundo  en  medio 
de  sombras  y  atormentado  por  todas  las  dudas  y  por  todas  las 
interrogaciones.  Hamlet  es  aquel  espíritu  que  formula  ante  el 
Misterio  su  enorme  pregunta;  es  aquél  que  no  sabe  si  seguir  vi- 
viendo o  morir,  porque  también  frente  al  gran  descanso,  frente  a 
la  Muerte,  que  le  parece  el  gran  sueño,  dice: 

morir,  dormir;  dormir,  tal  vez  soñar. 

Es  así  que  no  puede  en  modo  alguno  aceptarse  que  Montaigne 
influyera  de  modo  positivo  en  el  espíritu  filosóflco  del  autor 
inglés;  es  que  influye  por  antítesis,  es  que  le  da  una  exacta  visión  > 
de  las  cosas  de  la  vida,  es  que  lo  mueve  a  estudiar  y  a  trabajar 
en  las  pasiones  humanas  a  la  luz  de  esos  principios.  Pero  su 
Filosofía  es  otra;  su  Filosofía  es  una  Filosofía  que  busca  resolver 
el  problema,  que  busca  ansiosamente  la  gran  resolución  que  tra- 
baja incesante  y  trabajosamente  por  llegar  a  la  conclusión  defi- 
nitiva. Esto  es,  en  síntesis,  lo  que  significa  la  labor  portentosa 
de  Shakespeare.  De  una  parte,  como  creador  literario,  el  autor 
de  los  más  grandes  poemas  dramáticos  que  la  Historia  recuerdo; 
como  creador  de  vidas  y  de  personalidades,  el  autor  de  los  per- 
sonajes más  vivos  que  salen  de  las  páginas  de  la  literatura) 
como  psicólogo,  aquel  que  supo  ahondar  en  la  mente  de  los 
hombres  y  llevar  a  cada  uno  de  sus  dramas  las  grandes  pasio- 
nes que  agitan  a  la  conciencia  humana;  como  psicólogo,  el  gran 
observador  que  supo  buscar  con  interés  de  analítico  y  espíritu 
realmente  vigoroso  y  sintético  cada  una  de  las  grandes  ansie- 
dades y  cada  una  de  las  grandes  luchas  del  hombre;  como  psi- 
cólogo, el  que  supo  ver  en  la  humanidad  todas  las  pasiones  arras- 
trándose por  el  suelo  o  elevándose  por  las  nubes;  como  psicólogo, 
el  espíritu  fonnidable  que  supo  ver,  en  una  amplia  visión,  este 
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mundo  con  todas  sus  grandezas  y  todas  sus  miserias;  como  mo- 
ralista, el  mero  copiador  de  la  naturaleza,  con  todos  sus  aspectos, 
dejando  a  otros  el  cuidado  de  resolver  el  criterio  de  la  conducta 
humana;  como  filósofo,  el  gran  investigador.  Su  influencia  es  ex- 
traordinaria ;  al  través  de  los  siglos  su  figura  resalta  prodigiosamente 
en  la  época  en  que  viviera;  su  nombre,  a  pesar  de  que  algún  trata- 
dista ha  querido  ver  en  Bacon  y  en  alguno  de  sus  contemporáneos 
algo  de  lo  mucho  importante  que  ha  producido,  su  nombre  se  eleva 
sobre  todos  los  demás.  Es  algo  grandioso,  es  un  prodigio  de  la 
Inglaterra,  Shakespeare,  porque  no  responde  a  las  fuerzas  prece- 
dentes y  subsiguientes;  es  una  figura  aislada  en  el  teatro  inglés, 
es  una  figura  aislada  en  toda  la  literatura  inglesa.  Shakespeare 
así  concebido,  no  tiene  más  explicación  que  su  propia  psicología, 
aquella  psicología  que  puede  encerrarse  en  estos  dos  principios 
fundamentales:  una  extraordinaria,  una  portentosa  imaginación  y 
un  plan  de  observación  profundo  y  supremo. 

(El  presidente  del  tribunal  anuncia 
que  se  ha  cumplido  la  hora.) 

Un  minuto  más. 

Hay  en  una  obra  de  las  más  bellas  de  Shakespeare,  en  El  Mer- 
cader de  Venecia,  un  pasaje  que  para  mí  resume  extraordinaria- 
mente la  figura  inmortal  del  gran  dramaturgo.  Me  refiero  a  aquel 
momento  en  que  Basanio  ha  de  elegir  entre  los  dos  cofrecillos  en 
donde  está  el  retrato  de  Porcia.  Entonces  Porcia  invita  a  la  mú- 
sica a  que  suene. 

Let  the  muslo. . . 

"Suene  música,  para  que  si  acaso  muere,  se  extinga  en  ella 
como  muere  el  cisne  cantando  en  medio  de  raudales  de  armonía" 
y  entonces  la  música  empieza  a  sonar.  Basanio  vacila  entre  los 
dos  cofrecillos  y  la  música  canta  un  "couplet"  que  nuestro  Gabriel 
de  Zéndegui  tradujo  en  sublimes  versos — ¿tradujo?...  no,  para- 
fraseó— que  llamó  Fugacidad: 

Toca  a  gloria,  campanero, 
que  ha  nacido  una  Ilusión: 
un  Sentido  fué  su  padre 
y  su  madre  una  Emoción! 
Tin-tin,  tin-tin,  ton! 
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Toca  a  muerto,  campanero, 
porque  ha  muerto  una  Ilusión: 
en  los  brazos  de  su  madre 
la  mató  la  Observación! 

Shakespeare  tuvo  muchas  veces  que  matar  su  fantasía,  esclavo 
de  la  observación. 

( A  plausos  prolongados.) 


DEL  PATRIOTISMO 


I 


|IRTÜD  fundamental  y  suprema  es  el  sentimiento  cons- 
ciente de  lo  que  es  positivamente  la  patria.  De  raíz 
psicológica  principalmente  emocional  imprégnase  esa 
virtud,  por  necesidad,  en  sus  más  altos  estratos,  de 
efluvios  de  pura  procedencia  intelectual  de  proyección  en  ocasiones 
determinante  y  una  que  otra  vez  decisiva.  Como  toda  escala  de 
emocionabilidad  de  más  o  menos  acentuados  tonos  y  resonancias  se 
desenvuelve  en  procesos  espirituales  en  que  vibran  sucesivamente 
estados  de  alma  reveladores  de  idealismos  más  o  menos  luminosos 
y  conscientes.  Desde  el  casi  instintivo  apegamiento  al  pedazo  de 
tierra,  al  rincón  en  que  se  nace  y  se  vive,  a  las  múltiples  pecu- 
liaridades físicas  que  lo  constituyen  y  lo  revisten  de  especial  fiso- 
nomía, a  los  árboles  que  nos  prestan  sombra  bienhechora  en  las 
ardorosas  horas  caniculares,  al  río  que  lo  baña  y  fecunda,  hasta  la 
vibración  más  alta  y  compleja  de  ese  sentimiento,  hasta  la  nación 
en  sí,  en  sus  elementos  jurídicos,  en  su  complicado  engranaje, 
en  las  formas  distintas  que  lo  integran  y  particularizan,  el  amor 
patrio,  en  su  crecimiento,  en  su  evolución,  en  su  proceso  de  as- 
censión, responde  de  continuo  a  un  concepto  de  vida  colectiva  cada 
vez  más  amplia  y  progresiva. 

Véasele  como  se  quiera,  el  sentimiento  no  florece,  no  puede 
florecer  en  ningún  caso  como  forma  exclusiva  de  nuestro  ser  in- 
dividual. No  es  jamás  elemento  psicológico  de  inconfundible 
simplicidad  que  actúa  solitario  sin  conexión  estrecha  con  las  otras 
facultades  que  cohesionan  nuestro  mundo  interior.  Algo  y  aun 
algos  pone  siempre  nuestra  inteligencia,  nuestra  potencia  concep- 
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tual,  en  toda  expresión  de  las  realidades  afectivas,  de  acentuada 
sensibilidad,  que  constituyen  la  trama  principal  de  nuestra  vida 
íntima.  El  patriotismo,  entendido  en  su  más  vasto  y  compren- 
sivo sentido,  en  su  más  viril  y  consciente  forma  de  manifestacio- 
nes continuas  de  civilizadores  adelantos,  no  se  descubre  integral- 
mente sino  en  sociedades  de  intensa  cultura  capaces  de  apreciar 
cumplidamente  aspectos  del  desenvolvimiento  colectivo  cada  vez 
más  complejos  y  perfectibles.  Carácter  evidente  de  tales  impul- 
siones de  un  verdadero  espíritu  patriótico  es  la  constante  aspiración 
a  una  racional  y  paulatina  depuración  de  excrecencias  más  o  menos 
nocivas  del  pasado,  de  cosas  de  viable  anacronismo  que  han  rendido 
ya  su  jornada  y  que  necesitan  imprescindiblemente  desaparecer  o 
transformarse. 

En  lo  social,  en  lo  íntimo  de  su  tejido  de  ideas,  no  puede 
darse  sin  riesgo  de  momificación  o  algo  peor,  un  concepto  per- 
manente de  existencia  estática  y  uniforme.  Bajo  apariencias  de 
solidez,  de  cosas  fijas  y  estables,  el  cambio,  la  transformación 
incesante,  el  devenir  continuo  se  efectúa.  Nos  transformamos  sin 
darnos  por  lo  general  ni  aproximada  cuenta  de  ello.  Quizás  en  lo 
que  atañe  al  patriotismo  en  su  fibra  más  sensible,  ese  cambio, 
esa  labor  interior,  subterránea,  que  se  opera  casi  siempre  en  el 
subsuelo,  necesita  revelarse  en  supremos  instantes  psicológicos  con 
caracteres  de  explosiones  de  intensa  fuerza,  de  catástrofe,  de  algo 
que  se  apaciente  en  un  dolor  fiero  e  incomparable.  Para  Renán 
el  vínculo  soberano  de  las  peculiaridades  territoriales,  étnicas,  his- 
tóricas, tradicionales,  que  integran  la  idea  o  el  sentimiento  de 
nación  es  el  dolor  del  vencimiento,  el  dolor  inmenso,  hondo  y  ge- 
neralmente sentido,  profundamente  extendido  y  comunicativo  que 
se  desprende  de  la  contemplación  de  una  inmensa  desgracia  co- 
lectiva, de  la  patria  en  vías  de  extinción,  del  territorio  ferozmente 
ultrajado  por  un  invasor  extranjero... 

Esa  consternación,  ese  dolor  profundo  vibrante  de  desespera- 
ción, no  se  produjo  aquí,  por  desdicha,  si  acaso  fragmentaria- 
mente, en  las  horas  tristes  de  esta  humillante  ocupación  militar 
norteamericana.  Sólo  parecieron  indignarse  de  veras  unos  poco? 
espíritus  conscientemente  amantes  de  cuanto  moral  y  material- 
mente constituye  el  patrimonio  nacional.  Los  que  en  todo  género 
de  propagandas  no  habíamos  cesado  de  advertir  el  peligro  que  se 
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avecinaba  y  señalar  los  procedimientos  más  a  propósito  para  con- 
jurarlo en  todo  o  en  parte,  hay  que  confesar  con  entera  franqueza 
que  fracasamos  lamentablemente.  Pese  a  garrulerías  y  a  verbo- 
sidades altisonantes,  lo  que  seguimos  llamando  sentimiento  na- 
cional es  aquí,  como  en  muchas  sedicientes  repúblicas  de  nuestra 
América,  cosa  sin  enjundia  ni  consistencia.  En  la  mayoría  de  las 
ocasiones  es  término  puramente  convencional.  Entre  todas  las 
cosas  que  el  hombre  ha  creado  en  su  secular  evolución  al  través 
del  tiempo  y  del  espacio,  ninguna  representa  tan  grande  y  pode- 
rosa fuerza  social,  ninguna  atesora  tanta  positiva  integración  de 
sentimientos  como  el  verdadero  patriotismo. 

En  él,  en  ese  patriotismo,  se  vinculan  idealismos  de  tal  mag- 
nitud que  forman  el  más  amplio  y  fértil  terreno  para  el  floreci- 
miento de  las  más  altas  y  caras  excelsitudes  humanas.  Tal  vez, 
como  suponen  algunos,  el  cosmopolitismo  constituya  la  fase  más 
natural  y  avanzada  del  adelanto  humano;  pero  digan  los  sans 
patrie  cuanto  quieran  en  nombre  de  una  ciencia  parcial  y  acomo- 
daticia, ese  ideal  de  cosmopolitismo  no  quita,  ni  quitará  jamás 
que  cada  pueblo,  aun  aproximándose  a  un  ideal  de  ese  género, 
conserve  su  peculiar  fisonomía,  sus  rasgos  esenciales,  sus  líneas 
características,  lo  que  lo  particulariza,  su  individuación,  que  en  la 
escala  social,  lo  mismo  que  en  la  biológica,  como  que  señala  la  más 
resaltante  y  científica  finalidad  del  proceso  evolutivo  de  la  vida. 

II 

El  sentimiento  patriótico,  aun  en  pueblos  de  larga  y  gloriosa 
historia,  tiene  épocas  de  disminución,  de  visible  descenso,  que 
aprovechan  algunos  conspicuos  observadores,  momentáneamente 
equivocados,  para  dar  rienda  suelta  a  apreciaciones  y  fallos  in- 
ficionados del  más  negro  y  desconsolador  pesimismo.  Tal  sucedió 
con  la  Francia  de  hace  pocos  años.  En  su  hermoso  libro  La  Patria 
dice  Emilio  Faguet: 

En  Francia  la  idea  de  patria  va  cayendo  poco  a  poco  en  ridículo.  Los 
maestros  de  escuela,  los  profesores  de  segunda  enseñanza  y  de  ense- 
ñanza superior,  son,  en  su  mayoría,  no  digo  antipatriotas  sino  que  están 
por  encima  de  la  idea  de  patria;  los  obreros,  en  general,  son  indiferentes 
a  tal  idea;  los  burgueses  sólo  tibieza  manifiestan,  y  las  clases  elevadas 
son  cosmopolitas  en  sus  costumbres  y  sus  ideas... 
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Ya  sabemos  todos,  en  la  guerra  y  después  de  ella,  que  taí 
estado  de  alma  era  cosa  puramente  artificial:  expresión  de  im- 
presionismos suscitados  por  falsas  y  mal  digeridas  ideas  propias 
de  exagerados  radicalismos  socialistas  o  comunistas.  En  la  hora 
del  peligro  esas  ¡deas  malsanas  desaparecieron  como  por  encanto. 
El  pueblo  francés  se  unió  estrechamente  olvidando  diferencias  pa- 
sajeras de  partido  para  dar  al  mundo  el  sublime  espectáculo  de 
abnegación,  de  valor  heroico,  de  desinterés  ejemplar,  de  insupe- 
rable sacrificio,  que  todos  admiramos  durante  aquella  pavorosa 
guerra. 

En  realidad,  salvo  en  una  minoría  reflexiva  y  culta,  nunca  he- 
mos poseído  una  verdadera  conciencia  nacional.  Cuando  creíamos 
haber  alcanzado  un  concepto  de  patria  bien  preciso  y  definido  sólo 
tocábamos  positivamente  apariencias  vistosas  y  deslumbrantes  de 
ese  concepto.  Tomábamos  nombres  sonoros  por  efectivas  concre- 
ciones colectivas.  En  mi  teoría  de  las  dos  corrientes  (La  Hora 
que  pasa.  Carta  a  Pedro  Henríquez  Ureña)  la  nacionalista  y  la 
anexionista,  que  constituyen  puede  decirse  toda  la  urdimbre  de 
nuestra  vida  histórica  observada  críticamente  en  una  sintética  vi- 
sión de  conjunto,  afirmé  que  la  última  estaba  extinguida  o  cosa 
semejante.  Me  equivoqué  en  parte,  tomando  aspectos  muy  super- 
ficiales de  las  cosas  como  las  cosas  mismas.  Merced  a  nuestro  per- 
sonalismo torpe  y  corrompido,  esa  corriente  anexionista  o  cosa  pa- 
recida que  yo  daba  por  agotada,  vivía  aún  más  o  menos  oculta; 
era  como  yerba  nociva  que  apenas  extirpada  retoñaba  de  nuevo 
para  vergüenza  nuestra  más  rápida  y  copiosa.  Algunas  veces, 
muy  pocas,  rebosantes  de  indignación,  en  medio  del  tumulto  de 
las  facciones  en  pugna,  se  han  alzado  siempre  poniendo  el  grito 
de  desaprobación  y  protesta  en  el  cielo.  El  mayor  número,  casi 
la  totalidad,  permanecía  indiferente,  como  si  tal  cosa.  Pareció 
siempre  no  ver  ni  oir  nada. 

Poco  antes  de  esta  ocupación  militar  extranjera,  me  expresaba 
así  en  una  acreditada  revista  suramericana :  En  la  tormentosa  hora 
presente,  parecen  nuestro  indiferentismo,  nuestro  dejar  correr  las 
cosas  sin  esbozar  siquiera  el  instante  de  atajarlas,  de  reaccionar  po- 
tentemente contra  ellas,  peor  mil  veces  que  un  empeño  de  militante 
y  franco  anexionismo.  Se  verificaría  entonces  un  preciso  deslin- 
damiento de  campos.   Estarían  frente  a  frente  amigos  y  enemigos 
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de  la  nacionalidad,  y  seguro  estoy  que  aquéllos  serían  infinitamente 
más  numerosos  que  los  últimos.  Estudiada  serenamente  nuestra 
psicología  colectiva,  acaso  consista  principalmente  esa  indiferencia 
en  el  carácter  de  absorción  m.ansa  y  pacífica,  sin  agresividades 
hirientes,  que  hasta  ahora  asume  el  avance  del  yanquismo  en 
nuestro  malaventurado  país. 

Quizás,  pensaba,  acaecería  algo  muy  distinto  si  esa  lenta  in- 
gerencia tomase  otro  aspecto,  si,  en  una  circunstancia  dada,  asu- 
miese formas  de  imposición  militar  como  está  pasando  abusiva- 
mente en  la  vecina  República.  La  masa  no  siente  nunca  sino  lo 
que  hiere  con  fuerza  sus  ojos  y  le  toca  por  donde  más  le  duele.  El 
choque,  quizás,  sería  inmediato.  Tal  vez  sería  la  única  manera 
de  solucionar  el  tremendo  conflicto.  Dada  nuestra  inmensa  infe- 
rioridad material,  se  perdería  acaso  lo  que  aun  nos  queda  de  so- 
beranía nacional,  pero  caeríamos  entonces  como  el  excelso  héroe 
cubano,  "de  cara  al  sol",  consecuentes  en  un  todo  con  nuestra 
épica  historia  y  haciéndonos  dignos  de  la  admiración  y  del  aplauso 
mundiales.  Hay  un  honoi*»  nacional  como  hay  un  honor  individual. 
Nadie  deja,  a  no  ser  un  individuo  indigno  de  toda  consideración 
social,  que  se  le  abofetee  y  se  le  pegue  públicamente.  En  la 
vida  de  los  pueblos  hay  casos  en  que  si  se  quiere  continuar  vi- 
viendo con  honor,  es  preciso  arrostrarlo  todo,  arrojar  el  guante 
con  resolución  caballeresca,  sostener  con  viril  denuedo,  así  el  con- 
trario nos  supere  inmensamente  en  todo,  lo  que  representa  nuestro 
derecho  al  goce  de  una  independencia  conquistada  cara  y  gloriosa- 
mente, probando  con  los  hechos'  que  somos  en  un  todo  acreedores 
a  que  se  vea  que  sabemos,  llegado  el  caso,  sucumbir  honrosamente^ 
sin  desfallecimientos  cobardes... 

El  contrario,  admirado  de  nuestro  coraje  y  gallardía,  quizas 
se  detendría  antes  de  descargar  su  ariete  formidable.  Mil  cir- 
cunstancias morales  y  materiales  le  impulsarían  a  ello.  No  se 
atrepella  fácilmente  a  un  pueblo  por  pequeño  que  sea  si  se  le 
ve  dispuesto  a  defenderse  sin  reparar  en  medios  ni  procedimientos. 
Para  un  Goliat  puede  aparecer  siempre  un  David.  Otro  sería  el 
concepto  que  tendríamos  de  Bélgica,  si  bonachonamente,  a  trueque 
de  conservar  su  tranquilidad  y  sus  riquezas,  hubiera  sin  resistencia 
abierto  paso  franco  a  la  invasión  teutónica.  La  contemplaríamos 
ahora  con  un  sentimiento  de  compasivo  desdén.    Vencida,  piso- 
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teada,  arruinada,  se  alza  hoy  ante  el  mundo  como  un  símbolo  de 
positiva  grandeza  moral,  como  el  más  alto  ejemplo  humano  de 
dignidad  colectiva  y  de  amor  y  respeto  al  derecho  y  a  la  justicia. 
Los  que  no  tienen  perdón  del  mundo  ni  de  la  historia,  son  los 
pueblos  que  sin  protestar  virilmente,  sin  erguirse  con  decisión 
indomable,  dejan  que  pedazo  a  pedazo  se  les  cercene  su  auto- 
nomía, lo  que  les  da  personalidad  y  relieve  inconfundible  en  el 
concierto  de  las  naciones. 

Me  equivoqué  también.  El  ejemplo  del  pueblo  haitiano  debió 
haberme  abierto  los  ojos.  No  había  quien  no  creyese  a  puño  ce- 
rrado que  ese  pueblo,  de  no  desmentido  patriotismo,  se  defendería 
bravamente  haciendo  pagar  cara  al  invasor  su  victoria.  Un  hai- 
tiano eminente,  A.  Firmin,  en  su  notable  libro,  M.  Roosevelt, 
President  des  Etats  Unis  et  la  re  publique  d' Haití,  expresaba  hace 
algo  más  de  una  década  los  siguientes  conceptos: 

En  los  Estados  Unidos  se  sabe,  como  en  todo  el  mundo,  cual  sería 
la  actitud  del  pueblo  haitiano  si  su  territorio  fuere  amenazado  o  inva- 
dido. La  empresa  de  imponernos  un  protectorado  no  sería  otra  cosa  que 
la  resolución  fría  y  premeditada  de  exterminarnos.  El  invasor,  después 
de  todos  los  horrores  de  una  guerra  salvaje,  no  encontraría  sino  un 
amontonamiento  de  ruinas  sobre  el  campo  de  sus  conquistas  esté- 
riles. . . 

Ya  hemos  visto  de  cuán  distinto  modo  pasaron  los  sucesos... 
Unos  cuantos  centenares  de  soldados  americanos  bastaron  para 
imponer  a  nuestros  vecinos  un  protectorado  ignominioso  que  mu- 
tila gravísimamente  su  soberanía  nacional...  Si  Antenor  Firmin 
resucitara,  ¡cuán  hondo,  cuán  terrible  sería  su  dolor  al  contemplar 
la  horrible  verdad  de  las  cosas!  Lo  mismo  o  poco  menos  pasó 
en  Santo  Domingo.  Tomé  por  un  pueblo  verdaderamente  cons- 
ciente lo  que  en  realidad  era  sóIq  una  muchedumbre  sin  cohesión, 
sin  solidaridad,  disgregada,  fraccionada,  regida  por  caudillos  sin 
más  ideal  que  el  acaparamiento  del  poder  supremo,  fuera  como 
fuese.  Todas  esas  explosiones  de  patriotismo  condensadas  en 
discursos  pomposos  en  ocasiones  de  aniversarios  o  de  actos  de 
cívica  resonancia,  no  fueron,  en  la  mayoría  de  los  casos,  sino 
pasajero  y  monótono,  vago  y  tonto  derroche  de  falso  y  deslum- 
brante lirismo...  Words,  words,  words... 
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III 

Y  lo  más  doloroso  de  la  disminución  del  sentimiento  patriotismo 
que  se  evidenciaba  en  aquellos  dolorosos  días,  era  la  tendencia 
estúpida  a  ridiculizar  o  poner  en  solfa,  por  parte  de  unos  cuantos 
políticos  militantes,  todo  lo  que  se  encaminaba  a  reivindicar  alti- 
vamente lo  que  en  el  patriotismo  verdadero  hay  de  positiva  y  tras- 
cendente eficacia  social.  Patrioteros,  patriotería,  decían  muy  cam- 
pantes y  sabihondos,  en  plazas,  calles  y  restaurantes,  unos  cuantos 
tipos  maleantes  cada  vez  que  se  hablaba  de  cosas  de  intrínseco 
civismo.  Eso  es  patriotería,  ese  es  un  patriotero,  decían  algunos 
recogedores  de  migajas  del  presupuesto  refiriéndose  a  gentes  que 
todavía  confiaban  en  el  valor  de  muchos  nobles  idealismos  hu- 
manos. La  palabreja  estuvo  en  moda  durante  cierto  tiempo  cuando 
algunos  que  no  veían  más  allá  de  sus  nances  afirmaban  urbi  et 
orbi  que  los  yanquis  eran  unos  excelentes  amigos  que  solamente 
habían  venido  a  restablecer  el  orden  constitucional  en  las  ciu- 
dades perturbadas  por  el  espíritu  revolucionario.  Pero  bajaron  de 
tono,  empezaron  a  humanizarse  cuando  contemplaron  que  no  se 
trataba  ya  del  restablecimiento  de  ninguna  legalidad  constitucional, 
sino,  tomando  esa  creencia  por  pretexto,  de  ensanchar  cada  vez 
más  el  radio  de  la  ocupación  militar  para  hacer  con  rapidez  más 
efectivo  su  dominio. 

En  las  autoridades  principales  del  Cibao,  en  aquellos  días  luc- 
tuosos, dolor  es  decirlo,  predominó  siempre,  con  tales  o  cuales 
pretextos,  un  espíritu  de  franca  simpatía  hacia  los  que  a  juicio 
de  algunas  de  ellas  venían  tan  sólo  a  prestar  su  ayuda  en  la  obra 
de  restablecer  el  orden  parcialmente  alterado.  Corifeos  de  un 
determinado  grupo  político  inspiraban  o  secundaban  a  tales  auto- 
ridades en  sus  miras  de  desvirtuar  o  perseguir  toda  sana  y  útil 
propaganda  patriótica.  Esa  conducta  se  puso  de  relieve  dolorosa- 
mente  en  La  Vega  en  la  noche  inolvidable  del  primero  de  junio 
de  1916  con  motivo  de  una  manifestación  patriótica  que  recorría 
las  calles  en  son  de  protesta  legal  y  pacífica  contra  el  desembarco 
de  los  yanquis  en  Puerto  Plata  después  de  un  ligero  combate. 

Aun  recuerdo  esa  noche  desapacible,  eictrem  adamen  te  lluviosa. 
Las  calles  parecían  verdaderos  ríos.    En  el  cielo  no  fulgiiraba 
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ninguna  estrella.  A  pesar  de  tan  adversas  circunstancias,  un  grupo 
numeroso  se  tiró  a  la  calle  para  manifestar  públicamente  su  in- 
dignación. El  grupo  fué  aumentando,  aumentando  hasta  tomar 
proporciones  de  una  gran  manifestación  cívica.  En  la  noche  obs- 
cura resonaban  los  marciales  acordes  del  himno  nacional.  Los 
vivas  a  la  República  ultrajada  atronaban  el  espacio.  En  una  es- 
quina cercana  a  mi  casa,  bajo  el  paraguas  que  chorreaba  copio- 
samente, contemplaba  el  gentío  que  venía  calle  arriba  hacia  el 
lado  mío.  De  pronto,  los  que  la  encabezaban,  se  detuvieron  para 
pedirme  que  arengase  al  pueblo.  Dije  unas  cuantas  frases  que 
juzgué  adecuadas  al  caso...  Los  manifestantes  prosiguieron  or- 
denadamente su  camino...  Dos  o  tres  minutos  después  suenan 
tiros.  El  gentío  se  arremolina  primero,  después  se  deshace.  La 
policía  persigue  y  aprisiona  un  buen  número.  Prodúcese  un  sál- 
vese quien  pueda.  Ciudadanos  distinguidos  que  no  habían  tomado 
parte  en  la  manifestación  durmieron  esa  noche  en  la  cárcel.  Este 
acto  de  presión  produjo  en  todos  los  espíritus  un  sentimiento  de 
intensa  amargura.  Los  muchachos  de  la  calle  tuvieron  miedo  de 
tararear  o  silbar  el  himno  nacional.  Por  no  sé  qué  sugestión,  que 
intuición  misteriosa,  algunos  de  ellos  lo  substituyeron  con  la  Mar- 
sellesa.  Menos  mal ... 

Esta  hora  de  nuestra  historia  es  por  completo  decisiva.  Re- 
solver satisfactoriamente  nuestro  problema  depende,  a  mi  juicio, 
más  de  nosotros  mismos  que  del  propio  irnperialismo  yanqui.  En 
Washington,  en  vista  de  nuestros  últimos  años  de  turbulencias  y 
desórdenes,  se  ponen  en  duda  nuestras  aptitudes  para  nuestra  pro- 
pia determinación,  para  establecer  un  gobierno  republicano  capaz 
de  mantener  el  orden,  hacer  progresar  el  país  y  cumplir  en  un 
todo  sus  obligaciones  internacionales.  El  plan  Peynado,  que  em- 
pieza a  cumplirse,  representa  una  fórmula  transaccional  por  enteró 
deficiente,  plena  de  ciertos  peligros,  pero  inmensamente  superior 
a  la  continuación  indefinida  del  gobierno  militar  norteamericano. 
Desde  el  primer  instante  se  impuso  a  mi  conciencia  dominicana 
este  tremendo  dilema:  o  el  plan  Peynado  con  sus  graves  deficien- 
cias o  la  continuación  de  este  gobierno  militar  con  la  consiguiente 
exacerbación  de  sus  medios  de  imposición  y  de  violencia:  nuevos 
empréstitos  qué  prolongarían  los  efectos  de  la  Convención  de 
1907  que  constituye  nuestró  principal  instrumento  dé  ¡servidumbre 
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económica;  nuevas  persecuciones  a  la  prensa,  nuevas  sentencias 
prebostales,  y  otras  muchas  cosas  encaminadas  al  más  o  menos 
lento  desgaste  de  lo  que  forma  nuestra  rudimentaria  vida  nacional. 

Si  esa  resistencia  pacífica  que  preconizan  algunos  noblemente 
equivocados  pudiera  traducirse  en  un  radical  sentido  de  no  coope- 
ración, debería  seguirse  entonces  el  camino  de  la  protesta  con- 
tinua. Si  en  nosotros  hubiera  existido  el  patriotismo  necesario 
para,  en  un  momento  dado,  renunciar  todo  puesto  público  que 
viniera  de  manos  del  intruso  invasor  y  hubiéramos  adoptado,  desde 
el  primer  momento,  procedimiento  de  un  eficaz  boicoteo  de  pro- 
ductos yanquis,  esa  protesta  efectiva  hubiera  quizás  logrado  lo 
que  todos  ansiosamente  deseamos:  la  desocupación  pura  y  simple. 
Pero  coadyuvando  a  la  obra  nefasta  del  invasor,  esa  protesta  re- 
sultaría, como  hasta  aquí,  cosa  puramente  superficial  y  palabrera. 
Lo  esencial  por  el  momento  sería  la  pronta  constitución  del  go- 
bierno constitucional  para  así  llegar  a  la  anhelada  desocupación 
militar  del  país.  Eso  es  a  lo  que  todos  debemos  aspirar  para 
plantear  inmediatamente  nuevos  métodos  de  administración  bien 
distintos  a  los  que  imperaron  durante  todo  nuestro  pasado  tormen- 
toso y  caótico. 

Fed.  García  Godoy. 

La  Vegt,  República  Dominicana. 
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LA  QUINTA  CONFERENCIA  PANAMERICANA 


N  poco  distantes  ya  de  los  días  de  la  Conferencia 
celebrada  en  Chile  desde  fines  de  marzo  hasta  prin- 
cipios de  mayo,  cabe  la  pregunta  hecha  por  varios 
escritores:  ¿la  reunión  de  Santiago  fué  un  fracaso? 
En  el  curso  de  las  deliberaciones,  los  Delegados  propusieron 
importantes  soluciones  para  muchos  problemas.  Pero  hubo  arduos 
asuntos  que  no  fueron  tratados:  la  ausencia  de  México,  de  Perú 
y  de  Bolivia;  las  Convenciones  de  la  Conferencia  Centroamericana 
de  Washington;  la  independencia  de  Puerto  Rico;  la  limitación  de 
las  soberanías  de  pueblos  pequeños. 

México  no  tiene  representación  diplomática  en  la  capital  de 
los  Estados  Unidos.  No  pudo  intervenir  en  los  trabajos  prepa- 
ratorios de  la  Conferencia,  y  desde  luego  no  podía  participar  de 
las  tareas  ulteriores. 

Perú  y  Bolivia  tratan  de  liquidar  la  vieja  y  grave  cuestión  de 
la  guerra  del  Pacífico.  Su  abstención  reclama  un  pronto  arreglo 
que  termine  de  manera  concluyente  el  pleito  renovado  desde  la 
firma  del  Tratado  de  Ancón. 

En  los  meses  finales  del  año  anterior  y  los  primeros  del  pre- 
sente, Washington  logró  que  las  cinco  repúblicas  centroamericanas 
le  hicieran  entrega  de  su  libertad.  La  Conferencia  Panamericana 
no  debió  clausurar  sus  reuniones  sin  estudiar  los  convenios  fir- 
mados imprevisoramente. 

Puerto  Rico  reclama  su  independencia;  Haití,  Santo  Domingo, 
Panamá,  Cuba,  sienten  con  una  frecuencia  innecesaria  y  dolorosa 
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la  presión  de  la  voluntad  norteamericana.  En  ningún  lugar  mejor 
que  en  la  Conferencia  de  Chile  se  podía  plantear  el  debate  para 
detener  o  denunciar  las  actividades  del  imperialismo  de  Wash- 
ington. 

Las  Conferencias  Panamericanas  deben  ser  como  centros  de- 
liberativos periódicos  en  que  se  diga  todo  con  absoluta  franqueza. 
La  diplomacia  ceremoniosa  y  fría  al  estilo  europeo,  es  inútil  allí. 
Y  en  eso  consiste  el  fracaso:  las  delegaciones  cumplieron  su  papel 
de  halagarse  los  oídos  con  la  reciprocidad  mecánica  y  escrupulosa 
de  siempre.  Sólo  las  proposiciones  de  Costa  Rica  acerca  de  la 
situación  de  México  y  algunos  otros  incidentes,  como  el  de  la 
reorganización  de  la  Unión  Panamericana  y  la  iniciativa  de  reu- 
nión de  los  Presidentes  de  la  Argentina,  Uruguay,  Chile  y  Brasil, 
lograron  dar  interés  a  la  conferencia. 

Uno  de  los  Delegados  de  Cuba,  el  ilustre  publicista  M.  Már- 
quez Sterling,  cree  en  la  eficacia  de  la  Conferencia.  Es  natural 
que  el  diplomático  cubano  piense  de  ese  modo.  En  realidad,  la 
Conferencia  vino  a  probar  que  los  países  pequeños  tienen  también 
derecho  a  opinar.  Casi  siempre  las  repúblicas  de  las  Antillas  y 
Centroamérica  estuvieron  unidas  para  defender  lo  justo  y  lo  con- 
veniente desde  el  punto  de  vista  latinoamericano.  Examinada  la 
gestión  del  Ldo.  Alvarado  Quirós,  del  Dr.  Baltasar  Brum,  de  los 
representantes  de  Cuba  y  otras  naciones  pequeñas,  la  reunión  ha 
•sido  un  formidable  paso  de  avance.  Y  los  escollos  que  encontraron 
esos  americanos  sinceros  hace  pensar  en  la  necesidad  de  una  pre- 
via compenetración  de  cancillerías  y  delegaciones  para  evitar  que 
la  próxima  vez  sean  desechados  sus  beneficiosos  proyectos. 

Lo  más  importante  fué  el  desacuerdo  acerca  del  desarme,  que 
provocó  la  inteligencia  sobre  la  futura  entrevista  de  los  Presi- 
dentes de  Chile,  Uruguay,  Argentina  y  Brasil.  Y  tiene  también 
trascendencia  lo  acordado  para  reorganizar  la  Unión  Panameri- 
cana. Lo  demás,  es  una  serie  de  acuerdos  de  detalles  que  algo 
representan  sin  duda.  Pero  mientras  haya  cuestiones  que  puedan 
traer  conflictos,  los  pueblos  de  América  deben  procurar  su  solución 
en  cualquier  oportunidad  que  se  reúnan. 
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RUY  BARBOSA 

Era  uno  de  los  grandes  horqbres  de  la  América.  La  costumbre 
ha  quitado  valor  a  las  palabras.  Sólo  Martí,  Darío,  Nájera,  Rodó, 
han  sabido  dar  novedad  a  los  vocablos,  a  las  palabras  solemnes 
corrompidas  por  un  largo  uso.  Ruy  Barbosa  fué  un  grande  de 
la  América.  Para  los  que  tuvieron  noticia  de  su  constante  dedi- 
cación a  los  negocios  públicos,  bastaría  eso  para  decirlo  todo. 
Pero  para  otros,  habituados  a  ver  esa  misma  oración  fúnebre  bajo 
nombres  absolutamente  ignorados,  hace  falta  decir  más. 

Ruy  Barbosa  fué  uno  de  los  primeros  directores  de  la  Repú- 
blica naciente,  a  la  que  ha  servido  en  los  treinta  y  cuatro  años 
que  tiene  de  constituida.  Inició  su  labor  republicana  en  el  Mi- 
nisterio de  Hacienda  del  Gobierno  Provisional.  Luego  en  el  Con- 
greso y  en  la  diplomacia  prestó  al  Brasil  y  a  la  América  muy  no- 
tables servicios.  En  el  Gobierno  Provisional  redactó  numerosos 
decretos  constructivos  que  evitaron  a  la  nación  las  incertidumbres 
del  cambio  hacia  la  democracia  y  que  establecieron  el  sistema 
federativo  y  la  separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado.  Escribió  el 
proyecto  de  Constitución 

con  el  que  el  Gobierno  Provisional  sustituyó  al  de  la  comisión  de  cinco 
jurisconsultos  nombrada  exprofeso  y  con  el  que  más  o  menos  se  hizo 
el  de  la  comisión  de  los  veintiuno  escogida  entre  los  miembros  de  la 
Constituyente  de  1891. 

En  los  tiempos  de  la  revolución  de  1892-94  tuvo  que  emigrar 
a  la  Argentina  y  luego  a  Europa.  Desde  allí  envió  sus  famosas 
Cartas  de  Inglaterra,  que  afirmaron  su  nombradía  de  escritor.  En 
ellas  trató  diversas  cuestiones  de  la  actualidad,  y  fué  uno  de  los 
primeros  defensores  del  capitán  Dreyffus.  Vuelto  a  la  Patria, 
reingresó  en  la  vida  pública.  Tomó  parte  como  Senador  en  todos 
los  asuntos  nacionales.  Entonces  fué  cuando  representó  al  Brasil 
en  la  Segunda  Conferencia  de  La  Haya. 

Allí  fué  su  papel  en  verdad  notable.  Impresionó  a  la  gran  asamblea 
por  su  saber  jurídico  y  poder  de  discusión,  y  sobre  todo  por  el  superior 
talento  y  la  admirable  energía  con  que  defendió  el  principio  de  la 
igualdad  jurídica  de  las  naciones  e  impidió  que  prevaleciese  el  prin- 
cipio opuesto. 
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Fué  candidato  a  la  Presidencia  de  la  República,  electo,  y  de- 
rrotado por  el  fraude  en  la  revisión  congresional.  Combatió  como 
el  adversario  más  temible  al  gobierno  militarista  del  Mariscal 
Mermes  da  Fonseca.  Rehusó  otra  candidatura  presidencial,  por 
duda  de  la  legitimidad  de  la  votación.  Inició  en  el  Brasil  la  cam- 
paña en  favor  de  los  aliados,  durante  la  guerra  europea,  e  influyó 
mucho  para  que  su  país  tomara  parte  en  la  contienda.  Tuvo 
nuevos  e  injustos  reveses  electorales  y  cuando  se  retiraba  disgus- 
tado, cuando  renunció  su  acta  de  Senador  por  Bahía, 

la  nación  le  exigió  que  aceptase  el  mandato,  nuevamente  confiado,  por 
unanimidad,  por  el  pueblo  del  gran  Estado. 

Poco  antes  de  morir  fué  nombrado  Juez  de  la  Suprema  Corte 
de  Justicia,  cargo  que  no  pudo  ocupar  por  su  precario  estado  de 
salud. 

Tal  fué  el  hombre  que  en  todos  los  momentos  estuvo  dispuesto 
a  servir  sin  restricciones  a  su  Patria  y  al  Continente,  hombre 
honrado,  enérgico  y  patriota  que  en  más  de  cincuenta  años  de  vida 
pública  gobernó  o  dirigió  espiritualmente  a  una  de  las  naciones 
más  grandes  del  mundo  por  su  territorio,  más  progresistas  y  ad- 
mirables. 

Barbosa  escribió  varios  libros,  además  de  sus  artículos  de  pe- 
riódicos y  sus  Cartas  de  Inglaterra:  Finanzas  y  política  de  la  Re- 
pública, 1892;  El  estado  de  sitio,  1892;  Actos  inconstitucionales 
del  Congreso  y  del  Ejecutivo,  1893;  Amnistía  invertida,  1896; 
Problemas  de  Derecho  Internacional,  1915;  Páginas  literarias, 
1918;  Cartas  políticas  y  literarias,  1919;  y  numerosos  discursos, 
trabajos  de  carácter  público,  algunos  de  ellos  de  gran  extensión, 
traducciones,  etc. 

EL  RECONOCIMIENTO  DE  MEXICO 

Hace  más  de  nueve  semanas  que  se  inició  la  Conferencia  para 
el  reconocimiento  del  actual  gobierno  mexicano  que  preside  el 
general  Alvaro  Obregón.  Los  esfuerzos  de  una  y  otra  parte  por 
lograr  mayores  ventajas,  han  determinado  muchas  interrupciones, 
pero  se  tiene  la  certeza  de  que  pronto  ha  de  llegarse  a  un  arreglo 
que  permita  resolver  la  situación  especial  en  que  se  encuentran 
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ambos  países.  Los  delegados  norteamericanos  piden  la  devolución 
de  las  propiedades  territoriales  de  que  se  apoderaron  los  mexi- 
canos para  repartirlas  entre  sus  tropas,  o  la  asignación  de  un 
interés  sobre  los  bonos  entregados  por  esas  tierras  y  que  ahora 
no  tienen  valor.  También  solicitan  garantías  para  sus  ciudadanos, 
y  tenían  la  pretensión  de  que  fuera  derogado  el  artículo  27  de 
la  nueva  Constitución  mexicana  que  da  al  Estado  derechos  de 
propiedad  sobre  los  yacimientos  de  petróleo  y  todos  los  recursos 
naturales  del  subsuelo.  Acerca  de  la  primera  cuestión,  es  segura 
una  avenencia,  así  como  de  la  segunda.  Sobre  la  tercera,  van 
convenciéndose  los  representantes  de  Wjashington  de  que  será 
imposible  obtener  la  anulación  definitiva  del  ctiado  artículo.  Aun- 
que es  probable  que  se  llegue  a  un  acuerdo,  que  es  el  de  una 
aplicación  favorable  del  precepto  constitucional  para  atenuar  un 
poco  sus  efectos. 

Los  representantes  de  México  han  sabido  mantener  con  se- 
renidad sus  puntos  de  vista  y  defender  con  tesón  los  derechos 
de  su  país.  Y  es  de  suponer  que  saldrán  victoriosos,  no  obstante 
las  concesiones  naturales  que  es  necesario  hacer  ante  los  derechos 
de  los  demás,  sin  que  por  ello  tengan  que  aceptar  imposiciones 
o  vejámenes,  que  nunca  soportaría  el  pueblo  hermano. 

Enrique  Gay  Calbó. 

La  Habana,  julio,  1923. 
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Biblioteca  de  Las  Antillas.  Colección  de  folletos  literarios,  histó- 
ricos y  filosóficos.  IIÍ.  Manuel  de  Zequeira  y  Arango  y  los 
ALBORES  de  LA  LITERATURA  CUBANA. — Apuntes  para  un  Ensayo 
Histórico  y  Crítico,  por  Sergio  Cuevas  Zequeira,  Profesor  de 
la  Universidad  Nacional.  1923.  Tipografía  Moderna  de  Alfredo 
Dorrbecker.  R.  M.  de  Labra  82.  Habana.  4^,  52  p. 

El  laborioso  y  distinguido  Profesor  de  nuestra  Universidad  tiene  como 
divisa  esta  leyenda,  que  es  una  obligación:  Sin  prisa  pero  sin  tregua. 
No  es  necesario  decir  que  el  Dr.  Cuevas  Zequeira  cumple  ese  precepto, 
orgulloso  y  pedante  en  otros  pero  en  él  de  gran  sencillez  y  verdad.  El 
Dr.  Cuevas  Zequeira  da  su  cooperación  a  toda  iniciativa  cultural  o  pa- 
triótica; figura  en  distintas  corporaciones,  en  las  que  labora  de  un  modo 
constante  y  regular;  dirige  una  revista,  que  es  defensora  de  ios  ideales 
antillanos,  y  la  sección  editorial  de  esa  publicación,  en  que  han  apare- 
cido varios  folletos;  investiga  en  el  pasado  y  da  frecuentemente  pruebas 
de  sus  investigaciones;,  explica  su  asignatura  en  la  Universidad  y  es  a 
la  vez  un  mentor  y  un  guía  para  sus  alumnos.  El  fascículo  que  se  re- 
fiere a  su  antepasado  el  poeta  cubano  Manuel  de  Zequeira  y  Arango  es 
un  esfuerzo  más  que  añade  a  su  larga  y  estimable  producción. 

Zequeira  nació  en  La  Habana  el  año  1764  y  fué  uno  de  nuestros 
primeros  poetas,  tanto  por  su  mérito  como  por  la  época  en  que  vivió. 
Es  uno  de  los  precursores,  en  el  orden  intelectual.  Sus  escritos  merecen 
cariño  por  el  esfuerzo  que  representan  en  aquellos  tiempos  en  que  era 
difícil  obtener  una  cultura  regular  en  Cuba.  Aun  prescindiendo  de  las 
relatividades,  se  puede  defender  con  éxito  a  Zequeira  cuando  se  piensa 
en  la  odaj  A  la  piña,  en  el  discutido  soneto  La  ilusión,  cuya  paternidad 
es  ya  innegable  y  confirma  plenamente  el  Dr.  Cuevas  Zequeira. 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibimos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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Los  apuntes  dados  ahora  a  la  prensa  contienen  curiosas  noticias  de 
las  andanzas  y  polémicas  literarias  de  Zequeira,  y  además  muy  intere- 
santes datos  sobre  la  vida  y  el  ambiente  habaneros  en  los  gloriosos 
días  del  despertar  de  Cuba  a  la  inteligencia.  Esto  sólo  haría  digno  de 
aprecio  el  trabajo  del  Dr.  Cuevas  Zequeira,  meritorio  también  por  su 
prosa  castiza  y  por  su  método. 

Rogelio  González  R.  Merchán-Masó.  Homenaje  tributado  a  tan 
preclaros  manzanilleros,  el  10  de  octubre  de  1922,  por  las  es- 
cuelas públicas  de  Manzanillo,  Campechuela  y  Niquero.  1922. 
Casa  Editorial  "El  Arte",  Imprenta  y  Rayados.  Manzanillo.  S'', 
238  p.  Con  retratos. 

Fué  un  homenaje  en  que  las  personas  mayores,  siguiendo  o  llevando 
a  sus  niños,  salieron  todas  a  la  calle  para  reunirse  y  expresar  su  ad- 
miración a  dos  grandes  de  la  Patria. 

Merchán  escribió  y  puso  al  servicio  de  Cuba  su  talento,  que  era 
notable;  Masó  hizo  la  República.  Manzanillo,  el  pueblo  claro  y  patriota, 
siente  orgullo  al  recordar  que  allí  nacieron  los  dos  insignes  cubanos. 
Las  fiestas  celebradas  el  10  de  octubre  del  año  anterior  prueban  que  los 
ciudadanos  no  olvidan  a  sus  proceres.  Las  fotografías  que  contiene 
este  volumen  traen  la  visión  alegre  de  las  muchedumbres  infantiles 
que  tomaron  una  parte  principal  en  el  homenaje.  Por  la  vía  pública 
pasa  una  legión  de  niños  dispuestos  ordenadamente.  Ellos  saben  que  se 
trata  de  hacer  honores  a  un  compatriota.  No  comprenderán  toda  la 
importancia  de  la  manifestación  y  sin  embargo  sentirán  un  poco  emo- 
cionados sus  cuerpecitos  ante  la  música,  las  banderas  y  las  palabras  de 
sus  profesores,  que  les  hablan  de  patriotismo,  de  abnegación,  de  talento 
y  del  deber. 

Este  libro  que  ha  hecho  publicar  el  Sr.  Rogelio  González  R.,  además 
de  la  crónica  de  tan  notable  acontecimiento,  trae  las  biografías  de  Mer- 
chán y  Masó,  y  algunos  escritos  literarios  del  uno  y  las  notas  del  Diario 
de  Guerra  redactadas  por  el  otro. 

En  la  historia  patriótica  de  Cuba  el  homenaje  de  Manzanillo  es  algo 
honroso  y  plausible,  por  la  significación  del  acto  y  por  la  clase  y  el 
número  de  los  que  contribuyeron  al  esplendor  de  la  fiesta.  Es  como  la 
consagración  de  dos  ilustres  fundadores  de  la  Patria,  hecha  por  la 
niñez  que  disfruta  hoy  de  esa  patria  libre. 

GviGNOL.  Colección  de  caricaturas  por  Conrado  Walter  Massaguer. 
La  Habana,  Cuba,  MCMXXIL  4",  48  p. 

Conrado  W.  Massaguer  no  es  solamente  un  caricaturista,  sino  que 
tiene  diversas  modalidades  en  su  personalidad.    Dibuja,  escribe,  hace 
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caricaturas,  y  emplea  sus  actividades  en  publicar  revistas  e  impulsar 
empresas  de  cultura.  Es  el  hombre  múltiple  necesario  en  toda  sociedad 
naciente.  Acaso  el  esfuerzo  de  esos  hombres  sea  menos  intenso,  pero 
es  muy  eficaz  por  el  ejemplo  que  difunde.  El  artista  o  el  pensador  uni- 
lateral fracasan  en  todo  lo  que  no  sea  su  arte  o  su  pensamiento.  Son 
perjudiciales  desde  el  punto  de  vista  del  que  aspira  a  la  multiplicidad 
de  direcciones  en  un  pueblo  que  necesita  prepararse  rápidamente. 

Massaguer  es,  ante  todo,  un  hombre  amable,  un  producto  social. 
Todo  lo  que  ha  hecho  tiene  esa  característica,  que  se  va  afirmando  en 
lo  que  anuncia.  El  Gvignol  es  el  producto  de  las  observaciones  de  su 
vida  en  sociedad.  En  el  tinglado  aparecen  los  muñecos  tal  como  el 
artista  los  vió,  y  no  como  ellos  mismos  creen  ser.  Es  probable  que 
otro  caricaturista  encuentre  en  los  propios  sujetos  una  fisonomía  dife- 
rente. Pero  esa  dualidad  de  visión  no  necesita  justificaciones  ni  una 
larga  disquisición  artística. 

El  autor  de  Gvignol  habla  primero,  en  dos  páginas  gratas  y  serenas, 
del  arte  de  la  caricatura,  de  cómo  concibe  él  ese  arte,  y  de  las  distintas 
tendencias  que  predominan  hoy  en  el  mundo,  examinadas  las  orienta- 
ciones de  los  caricaturistas  actuales.  Sin  preparación  técnica,  ni  ar- 
chivos personales,  debo  aceptar  sus  afirmaciones  sin  discutirlas.  Y  luego 
muestra  algunas  de  sus  obras,  que  provocan  una  sonrisa,  o  un  comen- 
tario: Mimí  Aguglia,  con  su  corta  melena  alborotada  y  su  atormentado 
rostro  de  gran  artista;  Alberto  I  de  Bélgica,  de  mirada  firme  y  altiva 
prestancia;  Alfonso  XIII,  sportman  sempiterno;  Bernard  Shaw,  luchador 
formidable;  Sarah  Bernhardt,  la  trágica;  Blasco  Ibáñez,  Eddy  Cantor, 
Capablanca,  Caruso,  Chaplin,  Clemenceau,  D'Annunzio^  Joh  Drew, 
Mischa  Elman,  Anatole  France,  Jorge  V,  William  Gillette,  Alia  Nazi- 
mova,  Harding,  William  Hart,  Josef  Hofmann,  los  Hohenzollern,  Je- 
llicoe,  Joffre,  Kipling,  Max  Linder,  Lloyd-George,  Martinelli,  Paderewski, 
José  Pinazo,  Rockefeller,  Roosevelt,  Seguróla,  John  Phillip  Sousa,  Taft, 
Valle-Inclán,  Varona,  Venizelos  y  Wilson.  En  todos  el  artista  ha 
sabido  dar  un  rasgo  inconfundible  de  la  persona  que  presenta.  Y 
aunque  haya  otros  caricaturistas  que  tengan  una  concepción  diversa 
del  mismo  individuo,  basta  el  trazo  peculiar,  propio,  para  poder  con- 
siderar como  buena  la  obra  del  satírico,  del  grabado  qua  dió  su  primera 
visión. 

Emilio  Gaspar  Rodríguez.  Puntos  sutiles  del  "Quijote".  Acervo 
histórico-sociológico  de  algunos  pasajes.  Habana.  Imprenta  "El 
Fígaro".  O'Reilly  núm.  36.  1922.  8^  148  p. 

Siempre  nuevo  y  fecundo  en  sugestiones,  el  libro  de  Cervantes  in- 
teresa mucho  más  que  una  novela  del  día  a  los  que  han  sabido  com- 
prenderlo hasta  desentrañar  sus  más  ocultas  intenciones.  Es  seguro 
que  el  autor  quiso  hacer  una  serie  de  cuadros  y  retratos  de  la  España 


380 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


que  él  conocía.  Los  fanáticos  de  su  obra  han  tratado  de  inquirir  el 
verdadero  nombre  de  los  personajes,  y  con  toda  certeza  muchas  ex- 
plicaciones no  han  pasado  de  conjeturas  sin  base.  Pero  hay  escolios 
qu6  tienen  seriedad  y  significan  algo  en  la  vastísima  producción  de  los 
cervantófilos,  como  estos  del  escritor  cubano  Sr.  Emilio  Gaspar  Rodrí- 
guez. El  viajero  ha  cruzado  una  y  otra  vez  los  campos  pródigos  en 
frutos  y  en  malezas  de  la  gran  obra,  y  h^  ido  recogiendo  lo  más  espi- 
ritual y  delicioso,  para  dar  también  un  homenaje  al  Maestro  del  pasado. 
Y  su  contribución  demuestra  de  manera  evidente  una  devoción  irresis- 
tible por  Cervantes  y  precisión  y  seguridad  plenas  en  el  manejo  del 
idioma.  Es  oportuno  y  adecuado,  aunque  no  sea  lo  frecuente,  honrar 
a  Cervantes  en  español  claro  y  castizo  sin  dejar,  de  ser  moderno.  El 
instrumento  de  que  se  ha  servido  nuestro  compatriota  tiene  la  pureza, 
la  sobriedad  y  la  sonoridad  del  español  bien  escrito. 

El  Sr.  Gaspar  Rodríguez  ha  investigado  con  una  paciencia  plausible 
y  admirable  los  siglos  en  que  España  tuvo  bajo  su  dominio  casi  medio 
mundo.  Acaso  no  hay  un  solo  rincón  hispano  de  aquellos  tiempos  en 
que  él  no  haya  introducido  la  luz  de  su  mirada  escudriñadora.  Lo 
prueban  sus  anteriores  libros:  El  retablo  de  Maese  Pedro  y  Los  con- 
quistadores, y  éste,  publicado  hace  pocos  meses,  de  breves  y  seguros 
ensayos  acerca  de  los  más  representativos  personajes  del  Quijote.  Los 
que  han  encontrado  en  las  páginas  insignes  una  caricatura  grotesca  e 
hilarante,  sólo  han  visto  un  aspecto  de  la  obra;  como  los  que  han 
advertido  serias  filosofías  y  graves  problemas.  Y  es  que  el  Quijote 
es  una  reproducción  exacta  de  la  vida:  trágica,  alegre,  dichosa,  abomi- 
nable, y  distinta  siempre.  Leída  la  novela  en  épocas  diferentes,  las  mis- 
mas escenas  producen  impresión  diversa.  Como  la  vida.  El  Sr.  Gaspar 
Rodríguez  hace  pasar  ante  el  lector  a  las  más  conocidas  personas  de 
la  representación  multiforme:  al  hidalgo  de  la  triste  figura,  a  Sancho, 
a  los  Duques,  al  doctor  Pedro  Recio  de  Agüero  de  Tirteafuera,  al  Ca- 
ballero de  la  Blanca  Luna,  a  los  reyes  y  los  nobles  de  su  tiempo,  a 
todos  los  que  embozados  o  a  las  claras  viven  un  capítulo  o  un  párrafo 
del  Quijote.  Y  da  un  sentido  propio  a  cosas,  hechos  y  opiniones,  y 
aunque  es  sin  duda  alguna  contrario  a  otras  exégesis,  se  mantiene  y 
resiste  las  comparaciones. 

En  El  retablo  de  Maese  Pedro  y  en  Los  conquistadores  probó  el 
Sr.  Gaspar  Rodríguez  sus  cualidades  de  ensayista  de  la  escuela  de 
Rodó  y  Díaz  Rodríguez.  Los  Puntos  sutiles  del  "Quijote"  vienen  a 
decir  que  el  ensayista  sigue  haciendo  su  labor,  la  más  desinteresada, 
por  improductiva,  en  nuestros  pueblos.  Y  es  en  la  obra  de  estos  es- 
critores en  la  que  con  mayor  justeza  estarán  reflejadas  la  evolución  y 
la  inquietud  intelectual  de  estas  naciones  latinas,  a  pesar  de  los  asuntos 
europeos  y  del  continuo  mirar  hacia  otros  continentes  y  otras  civili- 
zaciones. 
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SuECiA.  Anuario  1923.  Publicado  con  la  cooperación  de  los  cen- 
tros oficiales.  Diciembre  1922.  Stockholm.  Almqvist  &  Wiksells 
Boktryckeri-A-B.  8*?,  XIV-266  p.  Con  retratos  e  ilustraciones. 

En  los  países  de  gran  intensidad  comercial,  como  el  nuestro,  no 
causarían  mucha  impresión  las  cifras  que  este  anuario  proporciona 
acerca  de  la  vida  mercantil  de  Suecia.  Pero  lo  que  sí  ha  de  producir 
efecto  es  la  parte  del  libro  titulada  La  educación  en  Suecia,  que  da 
una  sencilla  noción  de  lo  que  en  aquel  país  se  está  haciendo  por  el 
futuro. 

En  Suecia  todos  los  niños  están  obligados  a  concurrir  a  la  escuela. 
Los  alumnos  que  al  llegar  a  los  14  años  no  hayan  adquirido  la  ins- 
trucción suficiente  tienen  que  continuar  en  las  escuelas.  Suecia  tiene 
cinco  millones  de  habitantes  y  casi  veinticinco  mil  maestros.  Hay  quince 
colegios  del  Estado  preparatorios  para  maestros  y  numerosos  colegios 
más  de  las  Diputaciones.  Eso  en  la  instrucción  primaria,  que  también 
cuenta  con  escuelas  para  anormales,  escuelas  prácticas  para  jóvenes  y 
las  admirables  escuelas  obligatorias  de  ampliación.  Estas  son  "Escuelas 
para  Aprendices,  especialmente  destinadas  a  los  empleados  en  la  indus- 
tria, comercio  o  trabajos  domésticos..." 

La  organización  secundaria  está  formada  con  las  escuelas  secun- 
darias para  niños,  las  escuelas  comimales  intermedias,  las  superiores 
particulares  para  niños  y  niñas,  y  mixtas  particulares,  las  escuelas  pú- 
blicas superiores. 

Hay  dos  universidades,  el  Instituto  Karolin  y  dos  liceos  particulares 
con  categoría  de  universidades. 

El  libro  presenta  todos  los  aspectos  de  la  vidf  nacional  de  Suecia, 
en  lo  político,  industrial,  agrícola,  religioso,  culvüral,  económico,  etc. 
Y  da  un  resum.en  de  la  historia  de  aquel  importante  y  laborioso  pueblo 
nórdico  que  en  cien  años  de  paz  ha  sabido  trabajar  firmemente  y  al- 
canzar con  justos  títulos  la  prosperidad  y  el  respeto  afectuoso  d©  todas 
las  demás  naciones. 

E.  G.  C. 


La  Habana,  julio,  1923. 
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LAS  OPOSICIONES  A  LA  CATEDRA  DE  LITERATURA 
EN  NUESTRA  UNIVERSIDAD 

Motivo  de  apasionados  comentarios  y  de  acerbas  críticas  han 
sido  los  ejercicios  de  oposición,  efectuados  en  nuestra  Universidad 
los  días  11  y  13  de  julio  último,  para  proveer  en  la  Facultad  de 
Letras  y  Ciencias  la  Cátedra  de  Historia  de  la  Literatura  Española 
y  de  las  Literaturas  Modernas  Extranjeras,  vacante  desde  hace 
algunos  meses  por  fallecimiento  del  Dr.  Guillermo  Domínguez 
Roldán,  que  la  desempeñaba,  y  a  los  cuales  ejercicios  concurrie- 
ron como  opositores:  el  Dr.  Max  Henríquez  Ureña,  abogado  y 
Doctor  en  Filosofía  y  Letras,  Catedrático  titular,  por  oposición,  de 
Literatura  en  la  Escuela  Normal  para  Maestros  de  Santiago  de 
Cuba,  Director  del  Ateneo  y  de  la  Academia  de  Derecho  González 
Lanuza  de  dicha  ciudad,  miembro  de  número  de  la  Academia 
Nacional  de  Artes  y  Letras,  perteneciente  a  la  Sección  de  Lite- 
ratura, redactor  fundador  de  Cuba  Contemporánea  y  autor  de 
numerosas  obras  que  han  sido  objeto  de  elogios  por  eminentes 
críticos,  europeos  y  americanos;  el  Dr.  Salvador  Salazar,  también 
abogado  y  Doctor  en  Filosofía  y  Letras,  Catedrático  Auxiliar, 
por  oposición,  de  Historia  y  Ciencias  Filosóficas  de  nuestra  Uni- 
versidad, actualmente  Secretario  de  la  Facultad  de  Letras  y  Cien- 
cias, Presidente  de  la  Sección  de  Ciencias  Históricas  del  Ateneo 
de  La  Habana,  miembro  de  número  electo  de  la  Academia  de  la 
Historia  y  colaborador  de  Cuba  Contemporánea;  y  el  Dr.  Antonio 
María  Eligió  de  la  Puente,  abogado  y  Doctor  en  Filosofía  y  Letras, 
como  los  anteriores,  y  Catedrático  Auxiliar,  por  nombramiento,  del 
grupo  de  Lenguas  clásicas  de  la  Universidad,  en  la  cual  ha  tenido  a 
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SU  cargo  durante  los  últimos  años — primero  por  delegación  del  pro- 
fesor titular  y  más  tarde  por  licencia  y  subsecuente  fallecimiento 
de  este  último — ,  la  Cátedra  de  Literatura  cuya  provisión  defini- 
tiva determinó  las  oposiciones  efectuadas  últimamente. 

Éstas  han  servido  para  demostrar,  una  vez  más,  lo  defectuoso  del 
método  establecido  para  el  nombramiento  de  los  Tribunales  de 
oposición,  la  deficiencia  del  sistema  adoptado  para  la  celebración 
de  los  ejercicios,  y  la  incongruencia  y  falta  de  fundamento  de 
algunos  de  los  preceptos  legales  que  los  regulan,  o  por  lo  menos, 
de  la  interpretación  dada  a  los  mismos,  tal  vez  en  oposición  al 
criterio  y  a  los  motivos  en  que  se  inspiraron  sus  autores  cuando 
los  dictaron. 

Respecto  del  primer  extremo,  no  es  posible  negar  que,  atri- 
buido el  nombramiento  de  los  miembros  de  los  Tribunales  de 
oposición  a  la  Junta  de  Inspectores  de  la  Universidad,  formada 
por  personas  de  alta  representación  científica  o  social,  pero  desli- 
gadas muchas  de  ellas  por  completo  de  nuestro  primer  Centro 
docente  y  desconocedoras  de  los  altos  intereses  de  la  enseñanza, 
no  siempre  resultan  formados  esos  Tribunales  en  condiciones  de 
poder  apreciar,  con  entera  imparcialidad  y  estricta  justicia,  el 
esfuerzo  realizado  por  los  distintos  opositores  durante  los  ejerci- 
cios, y,  mediante  obras  y  trabajos  científicos  o  literarios,  con  ante- 
rioridad a  los  mismos. 

El  mal  señalado  no  es  reciente,  sino  de  muy  remotos  orígenes, 
y  de  él  tiene  amarga  prueba  y  personal  experiencia  el  actual  Di- 
rector de  Cuba  Contemporánea,  quien  habiendo  concurrido  con 
otros  cuatro  opositores,  en  el  mes  de  diciembre  de  1907 — hace  ya 
diez  y  seis  años — ^a  los  ejercicios  de  oposición  convocados  para 
cubrir  la  plaza  de  Catedrático  Auxiliar  de  Electricidad  en  la  Es- 
cuela de  Ingenieros,  tuvo  que  someterse  al  fallo  de  un  Tribunal 
en  el  que  sólo  dos  de  sus  miembros,  por  ser  Ingenieros  Electri- 
cistas, tenían  competencia  para  juzgar  a  los  opositores,  siendo  los 
otros  tres  miembros  del  Tribunal — entre  los  que  figuraban  un 
arquitecto  y  un  médico — aunque  personas  honorables,  completa- 
mente desconocedoras  de  las  materias  sobre  las  cuales  versaron  los 
ejercicios:  electricidad  matemática  y  electricidad  industrial. 

En  el  caso  de  la  Cátedra  de  Literatura,  y  sin  entrar  a  discutir 
la  competencia  de  los  miembros  del  Tribunal  en  la  materia  some»- 
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tida  a  su  examen  y  juicio,  cabe  la  fundada  objeción  de  haberse 
constituido  dicho  Tribunal  con  dos  profesores  auxiliares  de  la 
propia  Facultad  a  la  que  pertenecían  dos  de  los  opositores  y  que, 
por  la  comunidad  de  intereses  y  aspiraciones  en  el  ya  arraigado 
y  persistente  propósito  de  cubrir  las  plazas  de  Catedráticos  titu- 
lares por  ascenso  de  los  Auxiliares  en  funciones,  debieran  estar 
sin  duda  excluidos  de  formar  parte  de  los  Tribunales  de  oposición 
siempre  que  entre  los  aspirantes  figuraran  profesores  auxiliares 
de  la  propia  Facultad,  como  medida  de  equidad  y  garantía,  en 
cuanto  a  imparcialidad  e  independencia  de  criterio,  respecto  de  los 
opositores  que,  sin  pertenecer  a  la  Universidad,  pretendan  ingresar 
en  ella  por  su  propio  esfuerzo  y  previa  demostración  de  indiscu- 
tible suficiencia. 

En  cuanto  al  sistema  de  las  oposiciones,  reducido  a  un  ejer- 
cicio escrito,  desarrollado  por  el  candidato  durante  seis  horas  de 
aislamiento,  y  una  lección  oral,  dada  en  una  hora,  después  de 
cuarenta  y  ocho  de  preparación  libre,  sobre  temas  distintos,  es 
evidente  su  notoria  deficiencia,  puesto  que  no  brinda  todas  las 
oportunidades  aprovechables  para  poder  apreciar,  sin  lugar  a  du- 
das, la  competencia  de  cada  opositor  en  las  distintas  materias 
cuya  enseñanza  le  será  encomendada.  Esta  deficiencia  ha  sido  ya 
apreciada  por  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias,  que  actualmente 
se  ocupa  en  estudiar  un  nuevo  sistema  o  procedimiento  para  los 
ejercicios,  y  es  de  esperar  que  con  la  modificación  proyectada  se 
logre  su  perfeccionamiento. 

Y  en  lo  atañedero  a  la  interpretación  dada,  por  extensión  o 
por  analogía,  al  precepto  legal  contenido  en  la  Orden  Militar  nú- 
meros 266,  de  1900,  respecto  de  que  "a  los  candidatos  que  hayan 
sido  anteriormente  catedráticos  de  la  Universidad  se  les  tendrá 
en  cuenta  los  servicios  prestados  y  se  les  eximirá  del  primer  ejer- 
cicio", precepto  que  se  ha  venido  aplicando  a  los  Catedráticos 
Auxiliares  en  funciones — aun  cuando  hayan  obtenido  el  cargo 
interinamente  por  nombramiento  y  sin  previa  oposición — ,  para 
eximirlos  del  ejercicio  escrito  y  reducir  las  pruebas  de  competencia 
a  una  simple  lección  oral,  tal  interpretación  resulta  ilógica  y  des- 
provista de  fundamento,  ya  que  el  hecho  de  haber  demostrado 
anteriormente  competencia  en  determinada  asignatura  no  implica 
la  posesión  de  iguales  o  superiores  conocimientos  en  otra  materia, 
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acaso  completamente  distinta;  y  la  eximente  llega  a  convertirse 
en  un  irritante  privilegio  cuando  ella  se  basa,  como  en  algunos 
casos  ha  ocurrido,  en  la  obtención  previa  de  un  nombramiento 
hecho  para  el  desempeño,  con  carácter  interino,  de  determinada 
Cátedra,  pues  ello  no  puede  aceptarse  siempre  como  prueba  in- 
concusa de  suficiencia  en  la  persona  favorecida  con  esa  desig- 
nación. 

En  las  todavía  recientes  oposiciones  a  la  Cátedra  de  Litera- 
tura, la  circunstancia  de  haberse  modificado  cinco  veces  distintas 
la  constitución  del  Tribunal,  desde  la  desintegración  del  primero — 
formado  por  los  Doctores  Enrique  José  Varona,  Manuel  Sanguily, 
José  María  Chacón  y  Calvo,  Adolfo  Aragón  y  Juan  Miguel  Di- 
higo— ^deshecho  a  virtud  de  la  recusación  de  Varona,  presentada 
por  el  Doctor  Antonio  María  Eligió  de  la  Puente,  y  de  una  serie 
de  sucesivas  renuncias  y  excusas,  no  todas  ellas  justificadas,  hasta 
la  constitución  definitiva  del  Tribunal  que  juzgó  a  los  opositores, 
formado  por  los  Doctores  Adolfo  Aragón,  Rafael  Montoro,  Antonio 
Iraizoz,  Luis  de  Soto  y  Rafael  Fernández;  el  fallo  de  dicho  Tri- 
bunal, acordado  con  unanimidad  de  criterio,  proponiendo  en  primer 
lugar  para  el  desempeño  de  la  Cátedra  vacante  al  Dr.  Salvador 
Salazar,  y  en  segundo  término  al  Dr.  Max  Henríquez  Ureña,  a 
quien  se  consideraba  probable  triunfador,  aun  con  anterioridad 
a  la  celebración  de  los  ejercicios,  habida  cuenta  de  sus  profundos 
conocimientos  en  la  materia,  especialmente  de  las  literaturas  mo- 
dernas extranjeras,  por  nadie  superados  en  la  actualidad  en 
Cuba;  el  homenaje  rendido  por  la  Federación  de  Estudiantes  en  el 
Aula  Magna  de  la  Universidad  al  Dr.  Henríquez  Ureña,  cinco  días 
después  de  terminadas  las  oposiciones  y  de  conocido  el  resultado 
de  las  mismas;  y  la  serie  de  actos  organizados  en  honor  de  uno 
y  otro  opositor  por  sus  amigos  y  partidarios  respectivos,  han  sido, 
sin  duda,  las  causas  determinantes  del  vivo  interés  despertado  por 
estos  ejercicios  en  la  opinión  pública  y  que  acaso  no  tiene  prece- 
dentes en  las  justas  intelectuales  de  esta  índole. 

Cuba  Contemporánea,  sustraída  a  todos  los  apasionamientos 
y  exaltaciones  y  manteniéndose,  como  siempre,  en  el  terreno  de 
los  principios  y  convicciones,  a  cuyo  mantenimiento  deben  quedar 
subordinados  todos  los  intereses  personales,  por  altos  y  estimables 
que  éstos  sean,  se  complace  al  dar  publicidad  en  sus  páginas  a  los 
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tres  trabajos,  hasta  ahora  inéditos,  que  han  servido  de  base  y 
motivo  de  discusión  en  esta  contienda  intelectual:  el  excelente 
estudio  sobre  La  épica  popular  en  España  del  Dr.  Max  Henríquez 
Ureña — único  de  los  candidatos  que  realizó  el  ejercicio  escrito, 
por  haber  sido  eximidos  de  él  los  otros  dos  opositores — y  las 
lecciones  orales  desarrolladas  por  los  Doctores  Max  Henríquez 
Ureña  y  Salvador  Salazar,  el  primero  sobre  Schiller:  su  obra;  su 
influencia  en  la  literatura  alemana,  y  el  segundo  sobre  Shakespeo^re, 
pensador;  su  filosofía  al  través  de  su  obra,  según  la  versión  este- 
nográfica tomada  durante  la  celebración  de  los  ejercicios  por  los 
peritos  taquígrafos  Guillermo  y  Eduardo  Cacho  Negrete,  habiendo 
sido  examinadas  y  corregidas  por  sus  autores  respectivos  las 
pruebas  de  imprenta  de  los  tres  referidos  trabajos,  como  garantía 
de  la  exactitud  y  fidelidad  de  los  mismos. 

Con  la  publicación  de  estos  tres  interesantes  estudios — hasta 
al  presente  sólo  conocidos  por  quienes  presenciaron  los  ejercicios 
de  oposición — Cuba  Contemporánea  cumple  un  deber  informa- 
tivo, satisfaciendo  una  gran  actualidad  periodística,  ya  que  en 
esta  controversia  han  terciado,  emitiendo  encontradas  opiniones 
y  sustentando  diversas  teorías,  casi  todos  los  periódicos  habaneros 
y  las  más  importantes  publicaciones  del  interior  de  la  República. 


"CUBA  CONTEMPORANEA":  SUS  TRABAJOS 
ULTIMAMENTE  COMENTADOS  Y 
REPRODUCIDOS 

Con  justificada  complacencia  y  legítima  satisfacción  han  de 
recibir  los  redactores  y  colaboradores  de  Cuba  Contemporánea 
la  noticia  de  haber  sido  favorablemente  comentados,  extractados 
o  reproducidos  muchos  de  los  trabajos  últimamente  publicados 
en  estas  páginas,  cuya  mención  es  justo  que  se  haga,  no  sólo  para 
estímulo  y  halago  de  sus  respectivos  autores,  sino  también  en 
prueba  de  agradecimiento  a  las  publicaciones  nacionales  y  extran- 
jeras que  han  dispensado  los  honores  de  la  reproducción  en  sus 
páginas  a  dichos  artículos,  siendo  lamentable  tan  sólo  que  no  todas 
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ellas  hayan  tenido  el  cuidado  de  citar  el  nombre  de  Cuba  Con- 
temporánea al  transcribir  algunos  sus  trabajos. 

Entre  esos  artículos  se  cuentan  las  extensas  notas  bibliográ- 
ficas acerca  de  las  obras  de  Ventura  García  Calderón,  Emilio 
Gaspar  Rodríguez  y  Hugo  Wast  tituladas  respectivamente  Selec- 
ción de  las  mejores  coplas  españolas,  Los  Conquistadores  y  La 
casa  de  los  cuervos,  reproducidas  íntegramente  las  tres  en  el 
número  de  noviembre  del  próximo  pasado  año  de  la  Revista  Chi- 
lena, en  su  sección  bibliográfica,  aunque  sin  indicar  la  procedencia 
de  las  mismas,  sino  únicamente  las  iniciales  E.  G.  C.  de  nuestro 
compañero  de  redacción  Enrique  Gay  Calbó;  el  interesante  estudio 
de  Manuel  Sanguily  Sobre  la  génesis  de  /a  Enmienda  Platt,  in- 
serto en  el  número  de  octubre  de  1922  y  comentado  por  el  notable 
periodista  Antonio  Escobar  en  una  correspondencia  de  Nueva  York 
al  diario  El  Mundo,  de  esta  capital,  publicada  en  su  edición  del 
día  7  de  febrero  último;  el  excelente  estudio  del  Dr.  Federico 
Córdova  sobre  la  personalidad  de  Juan  Montalvo,  publicado  en 
el  número  de  mayo  del  año  anterior,  objeto  de  crítica  y  reparos 
por  parte  del  notable  escritor  ecuatoriano  Alejandro  (Andrade 
Coello  en  un  artículo  inserto  en  el  número  de  marzo  de  este  año 
de  la  Revista  de  Filosofía,  de  Buenos  Aires,  aunque  refiriéndose 
a  la  reproducción  que  hizo  esta  última  del  citado  estudio  con  el 
título  de  El  pensamiento  de  Juan  Montalvo;  el  trabajo  del  Dr. 
Alberto  Lámar  Schweyer  sobre  La  filosofía  del  porvenir,  publi- 
cado en  el  mes  de  noviembre  de  1922  y  reproducido  en  parte  por 
la  citada  Revista  de  Filosofía,  en  el  mismo  número  del  mes  de 
marzo;  los  artículos  de  costumbres  cubanas  del  Dr.  Emilio  Roig 
de  Leuchsenring  titulados  Los  novios  de  ventana  y  El  conocido 
joven,  publicados  en  el  número  de  Cuba  Contemporánea  corres- 
pondiente al  mes  de  noviembre  de  1922,  el  primero  de  ellos  tra- 
ducido al  inglés  por  la  antigua  e  importante  revista  The  Living 
Age,  de  Boston,  y  reproducido  íntegramente  el  segundo  por  la 
revista  Lectur2u,  de  Santiago  de  Chile,  número  de  marzo  y  abril 
del  corriente  año;  el  magnífico  trabajo  de  Alcides  Arguedas  titu- 
lado La  historia  de  mis  libros  o  el  fracaso  de  un  escritor,  inserto 
en  el  número  de  diciembre  de  1922  y  extensamente  comentado  por 
Raúl  Silva  Castro  en  El  Mercurio,  de  Santiago  de  Chile,  edición 
del  15  de  abril  del  corriente  año,  y  también  comentado  por  el 
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crítico  Alone  (Hernán  Díaz  Arrieta),  en  el  diario  La  Nación  de 
la  propia  ciudad;  la  nota  editorial  publicada  en  el  número  de  abril 
sobre  El  Congreso  Panamericano  de  Santiago  de  Chile,  comen- 
tada en  la  sección  titulada  Baturrillo  del  Diario  de  la  Marina, 
edición  vespertina  del  día  14  del  propio  mes;  el  estudio  de  la 
señora  Julia  Crespo  de  Aguado  acerca  de  la  Influencia  de  las  bellas 
artes  en  los  pueblos,  extractado  en  parte  y  traducido  al  francés 
un  fragmento  del  mismo  por  la  Revue  Mondiale,  de  París,  edición 
del  15  de  abril  de  este  año;  el  magnífico  trabajo  de  José  Vascon- 
celos sobre  El  problema  de  México,  inserto  en  el  número  de  abril 
último,  extensamente  comentado  en  la  sección  titulada  Glosas,  del 
Diario  de  la  Marina,  edición  de  la  tarde  del  día  17  de  dicho  mes, 
y  citado  con  encomio  por  la  Revue  de  VAmerique  Latine,  de  París, 
número  del  V  de  junio  último;  el  notable  estudio  de  José  Isaac- 
Corral  sobre  El  problema  forestal  en  Cuba,  también  publicado  en 
el  número  de  abril  y  comentado  favorablemente  en  un  editorial 
del  diario  La  Prensa,  de  esta  ciudad,  edición  del  día  27  del  propio 
mes;  el  interesante  juicio  crítico  del  Dr.  Enrique  José  Varona 
sobre  El  estado  actual  de  nuestra  producción  literaria,  transcripto 
en  una  nota  editorial  del  número  de  junio  y  extensamente  co- 
mentado por  el  distinguido  periodista  Francisco  Ichazo  en  una 
correspondencia  literaria  dirigida  al  periódico  El  Sol,  de  Cienfue- 
gos,  publicada  por  éste  en  su  número  del  29  del  propio  mes.  Son 
tan  expresivos  y  cálidos  los  elogios  que  se  hacen  de  Cuba  Con- 
temporánea en  esa  correspondencia,  que  consideramos  un  deber 
de  cortesía  transcribir  algunos  de  sus  párrafos  en  testimonio  del 
aprecio  que  ellos  nos  merecen  y  de  sincero  reconocimiento  al 
autor.   Dicen  así: 

Cuba  Contemporánea,  al  revés  de  casi  todas  las  revistas  que  en 
Cuba  se  publican,  es  una  de"  las  pocas  que  merecen  vivir,  no  con  la 
vida  dolorosa  y  difícil  del  que  pretende  abrirse  paso  en  un  medio  indi- 
ferente u  hostil,  sino  con  la  vida  exuberante  y  dichosa  del  que  encuen- 
tra abierto  a  su  paso  todos  los  caminos. 

Cuba  Contemporánea  es,  de  todas  nuestras  publicaciones  semanal, 
quincenal  y  mensualmente  periódicas,  la  más  seria,  sin  que  pretenda 
con  esto  menoscabar  el  bien  ganado  prestigio  de  otras.  La  más  seria 
porque  es  la  única  que  se  alimenta  de  altas  especulaciones  del  espíritu 
exclusivamente;  porque  no  recurre  a  la  tricornia  chillona  ni  al  foto- 
grabado familiar  para  engrosar  su  lista  de  suscripciones;  porque  no 
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intercala,  con  vistas  mercantiles,  el  anuncio  de  la  tienda  de  moda  en 
la  riqueza  y  variedad  de  su  texto... 

Por  todas  estas  razones,  Cuba  Contemporánea  mantiene  entre 
nosotros  una  límpida  historia  de  dignidad  y  honradez  que,  traspasando 
los  límites  de  nuestro  país,  repercute  en  el  extranjero,  donde  es  una 
de  las  pocas  publicaciones  cubanas  leídas  con  atención  y  comentadas 
con  respeto. 

Asimismo  son  dignos  de  mención  los  comentarios  hechos  en  la 
sección  Baturrillo  del  Diario  de  la  Marina,  edición  vespertina  co- 
rrespondiente al  19  de  julio  último,  de  algunos  de  los  pensamien- 
tos, aforismos  y  sentencias  formulados  por  el  insigne  Varona  y 
reunidos  bajo  el  título  de  Con  el  eslabón,  que  aparecieron  en  el 
último  número  de  esta  revista;  y,  finalmente,  la  reproducción  del 
estudio  de  Julio  Mercado  sobre  Gabriela  Mistral,  inserto  también 
en  el  número  de  julio,  que  ha  sido  transcripto  íntegramente  en  las 
páginas  de  la  revista  Mercurio,  de  Nueva  Orleans,  edición  corres- 
pondiente al  actual  mes  de  agosto,  ilustrado  con  un  retrato  de  la 
insigne  poetisa  chilena. 

Cuba  Contemporánea  se  complace  en  tomar  nota  de  todos 
los  trabajos  publicados  en  sus  páginas  que  han  sido  comentados, 
reproducción  o  traducidos,  y  felicita  a  sus  autores  por  la  favo- 
rable acogida  que  han  tenido  dichas  producciones. 


NOTICIAS 


El  general  del  ejército  ruso  Alexis  Shvarz,  famoso  ingeniero,  ha  sido 
contratado  por  el  gobierno  argentino  para  dar  un  curso  de  fortificación 
en  los  institutos  militares. 

* 

El  célebre  escultor  español  Mariano  Benlliure  ha  terminado  ya  el 
monumento  que,  en  memoria  del  estadista  argentino  Dr.  Bernardo  de 
Irigoyen,  se  emplazará  en  la  capital  de  la  república  del  Plata. 

* 

La  Asociación  Feminista  madrileña,  que  con  tanto  éxito  labora  en  la 
capital  de  España,  ha  iniciado  una  activa  campaña  en  favor  de  sus  rei- 
vindicaciones políticas. 

El  diputado  francés  Luis  Marin  ha  presentado  un  proyecto  de  ley 
por  el  cual  se  establece  una  sanción  penal  para  los  maridos  que  aban- 
donan el  hogar  doméstico,  medida  que  ha  sido  patrocinada,  con  gran 
entusiasmo,  por  la  Unión  Fraternal  de  las  Mujeres  de  Francia. 

* 

Tres  relatos  porteños,  obra  de  Arturo  Cancela,  conocido  literato  ar- 
gentino, ha  merecido  cálidos  elogios  de  la  crítica  suramericana,  la  que 
considera  que  "el  estilo  realista  y  sutil"  de  Cancela  evoca  el  recuerdo 
de  Anatole  France  y  de  Ega  de  Queiroz. 

* 

El  médico  argentino  Dr.  Carlos  P.  Waldorp  ha  fundado  en  Berlín, 
en  colaboración  con  el  galeno  alemán  Dr.  F.  Schwalbe,  un^  revista  mé- 
dica titulada  La  Medicina  Germano-Hispano-Americana. 

* 

En  Buenos  Aires  se  ha  constituido  una  comisión  con  el  fin  de  eri- 
girle un  monumento,  en  esa  ciudad,  al  insigne  novelista  español  Benito 
Pérez  Galdós. 

* 

Los  motines  racistas  ocurridos  en  Chicago,  en  1919,  le  han  cos- 
tado a  la  ciudad  más  de  $500,000.00  de  indemnización  por  las  vidas 
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perdidas,  sin  contar  los  gastos  de  los  6,000  soldados  que  hubo  que  lla- 
mar, y  de  los  numerosos  desperfectos  ocasionados  en  gran  número  de 
edificios  públicos  y  privados. 

La  Comisión  del  Viejo  París  celebró  recientemente,  con  gran  luci- 
miento, sus  bodas  de  plata.  Esta  Comisión  que  preside  en  la  actualidad, 
M.  Le  Corbeiller,  ha  prestado  a  París  valiosísimos  servicios,  contribu- 
yendo poderosamente  a  su  belleza  y  a  la  protección  de  gran  número  de 
inestimables  reliquias  del  pasado. 

Su  archivo  está  considerado  como  uno  de  los  más  completos  de  la 
nación  francesa. 

* 

En  1922  quebraron  en  los  Estados  Unidos  22,400  instituciones  comer- 
ciales e  industriales. 

* 

En  la  actualidad  hay  en  los  Estados  Unidos  340,917  indios  o  pieles 
rojas,  restos  de  los  antiguos  pobladores.  La  primera  escuela  para 
indios  fué  fundada  en  1879;  hoy  existen  gran  número  de  planteles  con 
una  asistencia  de  64,943  educandos. 

* 

En  Newark,  ciudad  de  los  Estados  Unidos,  el  Municipio  se  gastó 
$4,000.00  en  salvar  a  un  caballo  que  apenas  valía  $200.00  y  que  debido 
a  descuidos  de  su  conductor  cayó  en  una  profunda  hondonada. 

* 

En  París  se  viene  agitando  desde  hace  varios  meses  la  idea  de  crear 
una  Academia  Internacional  de  Bellas  Artes.  Los  promotores  del  pro- 
yecto fueron  Alejandro  de  Olazábal  y  Pedro  Osorio,  distinguidos  sur- 
americanos,  quienes  se  dirigieron  en  este  sentido  por  medio  de  una 
brillante  comunicación  a  los  señores  André  Messager  y  Francis  Casa- 
desus,  conocidos  representantes  del  mundo  artístico  parisiense. 

* 

The  American  Bible  Society  ha  hecho  traducir  la  Biblia  a  más  de 
ciento  cincuenta  idiomas  y  dialectos.  El  año  1922  gastó  más  de 
$1.160,000.00  en  trabajos  de  traducción,  publicación  y  distribución. 

* 

En  1925  se  efectuará  en  París  una  gran  exposición  internacional  de 
artes  decorativas  y  de  industrias  modernas,  exposición  que  estaba  proyec- 
tada para  1915  y  que  hubo  que  aplazar  con  motivo  de  la  guerra. 

* 

La  superficie  total  de  las  actuales  vías  públicas  de  París  abarca 
una  extensión  de  16.808,000  metros  cuadrados. 

Una  millonaria  neoyorquina,  llamada  Mrs.  Sidmon  Me  Hie,  ha  dis- 
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puesto  que  a  su  muerte  su  cuantiosa  fortuna  sea  invertida  en  fundar 
un  magnífico  hospital  y  un  hospicio  destinados  al  servicio  de  los  perros. 

* 

El  Dr.  Royal  S.  Copeland,  quien  durante  muchos  años  fué  Jefe  de 
Sanidad  de  la  ciudad  de  Nueva  York,  ha  recomendado  como  un  medio 
seguro  de  evitar  los  numerosos  accidentes  de  automóvil,  que  a  diario 
ocurren  en  esa  ciudad,  que  los  aspirantes  a  dirigir  "autos"  sean  riguro- 
samente reconocidos  con  el  fin  de  comprobar  la  excelencia  de  sus  órga- 
nos visuales  y  auditivos,  y,  sobre  todo,  si  no  hacen  uso  de  las  llamadas 
drogas  heroicas. 

♦ 

Los  amigos  y  admiradores  de  Paul  Dérouléde  están  gestionando  que 
la  Comisión  Municipal  de  la  ciudad  de  París  señale  un  lugar  apropiado 
para  colocar  la  estatuta  del  gran  patriota  francés. 

* 

Durante  el  período  comprendido  entre  1921-1922  los  aviones  de  la 
Compañía  norteamericana  "Aeromarine  Airways"  transportaron  9,107 
pasajeros  y  recorrieron  130,000  millas  sin  registrar  ningún  accidente. 

* 

El  Ministerio  de  Comunicaciones  de  la  República  Argentina  ha  esta- 
blecido un  servicio  aéreo  para  el  reparto  de  correspondencia  entre  las 
ciudades  de  Buenos  Aires  y  Montevideo. 

* 

En  los  Estados  Unidos  se  ha  hecho  una  nueva  emisión  de  sellos  de 
correos,  y  los  de  cuatro  centavos  tienen  la  efigie  de  Marta  Washington. 
Desde  que  existe  el  servicio  postal  en  los  Estados  Unidos,  es  la  primera 
vez  que  en  los  sellos  aparece  una  figura  de  mujer. 

J.  V. 
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